


	
Prokop,	un	ingeniero	más	bien	excéntrico,	inventa	la	krakatita,	una	sustancia
explosiva	 que	 libera	 la	 energía	 oculta	 de	 la	materia	 y	 es	 capaz	 de	 arrasar
ejércitos	y	ciudades,	pero	sufre	un	accidente	en	su	 laboratorio	y	cae	en	un
estado	alucinatorio.
Más	 tarde,	 ya	 recuperado,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha	 revelado	 sin	 querer	 la
fórmula	 de	 la	 krakatita	 a	 su	 intrigante	 colega	 Tomeš,	 a	 quien	 intentará
encontrar.	Pero	ignora	que	él	mismo	y	su	krakatita	se	han	vuelto	objetos	de
interés	para	 instituciones	muy	poderosas.	Comenzará	entonces	una	carrera
contra	 el	 tiempo	 en	 la	 que	 tendrá	 que	 enfrentarse	 a	 un	 siniestro	 directivo,
será	 apresado	 en	 un	 palacio,	 seducirá	 a	 una	 princesa	 y	 se	 topará	 con	 un
grupo	 de	 anarquistas	 que	 desde	 una	 emisora	 pirata	 bloquea	 las	 ondas	 de
toda	Europa	todos	los	martes	y	los	viernes	a	las	diez	y	media	de	la	noche.
La	 krakatita,	 novela	 escrita	 en	 1924	 e	 inédita	 hasta	 ahora	 en	 español,
advertencia	sobre	los	peligros	de	la	ciencia	y	la	tecnología	modernas,	es	una
de	 las	mayores	 obras	 antiutópicas	 de	 Karel	 Capek,	 y	 su	 influencia	 resulta
todavía	hoy	perdurable	en	la	cultura	popular	contemporánea.
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E

Prólogo

spionaje,	 persecuciones,	 anuncios	 misteriosos,	 laboratorios	 secretos,
explosiones,	 villanos,	 mujeres	 fatales,	 romances	 imposibles,	 imágenes
oníricas…	Podríamos	estar	describiendo	cualquiera	de	 los	 largometrajes	del

Dr.	Mabuse	o	de	Los	espías	(Spione,	1928),	de	Fritz	Lang:	por	la	estética,	el	ritmo	y
los	motivos,	 no	andaríamos	muy	desencaminados.	La	 trama	en	 torno	a	un	arma	de
destrucción	masiva	 y	 el	 sentido	 del	 humor	 podrían	 remitirnos	 incluso	 a	 ¿Teléfono
rojo?	Volamos	 hacia	Moscú	 (Dr.	 Strangelove,	 or	How	 I	 Learned	 to	 Stop	Worrying
and	 Love	 the	 Bomb,	 1964),	 de	 Stanley	 Kubrick,	 película	 que	 algunos	 estudiosos
consideran	 heredera	 de	 la	 novela	 que	 tenemos	 entre	 manos.	 Por	 no	 hablar	 de	 los
guiños	a	los	clichés	de	la	novela	policiaca	y	de	detectives,	a	la	novela	romántica,	al
folletín…	Quizás	estas	asociaciones	parezcan	libérrimas	al	escribir	sobre	uno	de	los
más	 eminentes	 clásicos	 de	 la	 literatura	 checa;	 sin	 embargo,	 sospecho	 que	 a	 Karel
Čapek	 (Malé	Svatoňovice	1890	 -	Praga	1938)	no	 le	 escandalizaría	 en	absoluto	que
echáramos	mano	de	ellas	para	referirnos	a	La	krakatita.	Y	es	que	la	variadísima	obra
literaria	 de	 este	 prosista,	 dramaturgo,	 ensayista,	 periodista	 e	 incluso	 guionista
ocasional	 para	 el	 cine	 consigue	 un	 equilibrio	 aparentemente	 imposible	 entre	 polos
que	 podrían	 parecer	 opuestos:	 filosofía	 y	 humor,	 compromiso	 político	 y	 arte,	 alta
literatura	y	géneros	literarios	«menores».

No	 abrumaremos	 al	 lector	 con	 una	 avalancha	 de	 datos	 bio-bibliográficos	 sobre
Čapek.	Es	 probable	 que	 hayan	 oído	 hablar	 de	 sus	 obras	 teatrales	 de	 corte	 utópico-
filosófico,	 como	El	 caso	Makropulos	 (Věc	Makropulos,	 1922),	 adaptada	 por	 Leoš
Janáček	para	su	ópera	homónima,	o	R.	U.	R.	 (R.	U.	R.	Rossum's	Universal	Robots,
1920),	en	la	que	acuña,	por	sugerencia	de	su	hermano	Josef	y	a	partir	de	la	palabra
checa	 robota	 («trabajo	 físico»),	 el	 término	 «robot»	 para	 unos	 androides	 que	 se
rebelan	contra	sus	amos,	los	humanos.	Pero,	sobre	todo,	Karel	Čapek	es	conocido	en
España	por	sus	novelas	La	fábrica	de	Absoluto	(Továrna	na	Absolútno,	1922)	y	La
guerra	 de	 las	 salamandras	 (Válka	 s	 mloky,	 1936).	 Como	 traductora,	 me	 resulta
curioso	 que	 precisamente	 La	 krakatita	 (Krakatit,	 1924),	 la	 tercera	 de	 las	 novelas
antiutópicas	 de	 este	 autor,	 que	 constituyen	 una	 de	 las	 piezas	 fundamentales	 de	 la
ciencia	ficción	europea	del	siglo	XX,	haya	permanecido	inédita	hasta	ahora.

En	 efecto,	La	 krakatita	 es	 una	 novela	 trepidante	 que	 combina	 con	 maestría	 el
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thriller	y	la	filosofía:	se	trata	de	una	obra	que	advierte	de	los	posibles	excesos	y	de
los	 conflictos	 éticos	 resultantes	 de	 los	 avances	 científicos	 (concretamente,	 el	 autor
anticipa	 la	 energía	 atómica)	 cuando	 son	 puestos	 al	 servicio	 del	 capitalismo,	 el
militarismo	y	 la	 política	 demagógica.	 Por	 el	 tratamiento	 del	 tema	y	 por	 su	 relativa
verosimilitud	 científica,	 entronca	 con	 otros	 clásicos	 de	 la	 ciencia	 ficción	 como	El
juicio	final	(The	Crack	of	Doom,	1895),	de	Robert	Cromie,	y	El	mundo	liberado	(The
World	Set	Free,	1914),	de	H.	G.	Wells,	pero	sobre	todo	y	más	evidentemente	con	la
novela	La	fábrica	de	Absoluto,	tras	la	cual	comenzó	a	trabajar	Čapek	en	La	krakatita
y	en	la	que	ya	explicaba	su	teoría	de	sobre	el	potencial	de	la	energía	apresada	en	la
materia.

Sin	embargo,	no	nos	encontramos	ante	una	mera	reelaboración	del	tema,	sino	con
una	obra	profundamente	original	por	la	atmósfera	obsesiva	e	hipnótica	que	recrea,	en
la	que	se	funden	fantasía	y	realidad,	consciente	e	inconsciente,	y	en	la	que	la	fuerza
explosiva	potencial	de	 la	materia	(incluida	la	del	ser	humano)	deriva	en	una	espiral
que	desemboca	en	un	estallido	orgiástico	de	poder,	sexualidad,	culpa	y	destrucción.
En	 ella	 resuenan	 ecos	 literarios	de	muy	diversa	procedencia,	 desde	 los	Evangelios,
con	una	recreación	de	la	última	tentación	de	Cristo	sobre	la	montaña	por	parte	de	un
personaje	 con	 el	 significativo	 nombre	 de	D'Hemon/Daimon,	 hasta	 la	 irracionalidad
kafkiana	del	castillo	de	Balttin,	pasando	por	el	viaje	 sin	 fin	de	 la	Odisea	 y	 el	mito
fáustico.

Volviendo	 a	 las	 asociaciones	 con	 las	 que	 comenzábamos,	 no	 es	 en	 absoluto
sorprendente	 que	 La	 krakatita	 sea	 una	 novela	 que	 cuenta	 con	 varias	 adaptaciones
cinematográficas	(La	krakatita	—Krakatit—,	dirigida	en	1948	por	Otakár	Vávra,	y	el
remake	del	mismo	director,	Sol	oscuro	—Temné	slunce—,	filmado	en	1980):	su	ritmo
narrativo,	 un	 lenguaje	 marcadamente	 plástico,	 unos	 personajes	 caracterizados	 al
detalle	y	el	dinamismo	de	sus	diálogos	la	convierten	en	una	perfecta	candidata	para
ello.

No	desvelaremos	al	 lector	más	detalles	 sobre	el	argumento	y	el	desenlace	de	 la
novela;	 dejaremos	 que	 descubran	 por	 sí	 mismos	 los	 secretos	 de	 esta	 misteriosa
sustancia	llamada	krakatita	y	que	se	metan	en	la	piel	de	su	inventor,	Prokop,	para	que
se	 pregunten,	 como	 él	 mismo,	 si	 sucumbirían	 al	 deseo	 de	 atravesar	 límites	 nunca
antes	cruzados,	de	liberar	la	fuerza	que,	atrapada,	lucha	en	la	oscuridad	y	espera	a	que
llegue	su	momento,	el	momento	de	explotar	en	una	llama	sublime…

Patricia	Gonzalo	de	Jesús
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I

Tras	el	atardecer	se	espesó	la	niebla	de	aquel	día	desapacible.	Te	sientes	como	si
te	introdujeras	a	la	fuerza	en	esa	inconsistente	sustancia	húmeda,	que	se	cierra	tras	de
ti	sin	vuelta	atrás.	Querrías	estar	en	casa.	En	casa,	junto	a	tu	lámpara,	en	una	caja	de
cuatro	paredes.	Nunca	te	habías	sentido	tan	desvalido.

Prokop	se	abre	camino	por	la	orilla	del	río.	Tiene	escalofríos	y	la	frente	empapada
del	sudor	de	 la	debilidad;	querría	sentarse	allí,	en	aquel	banco	mojado,	pero	teme	a
los	guardias.	Le	parece	que	va	haciendo	eses;	sí,	junto	a	Staroměstské	Mlýny	alguien
dio	un	rodeo	para	evitarlo,	como	a	un	borracho.	Así	que	en	este	momento	hace	acopio
de	todas	sus	fuerzas	para	ir	recto.	Ahora,	ahora	camina	hacia	él	un	hombre,	tiene	el
sombrero	 calado	 hasta	 los	 ojos	 y	 las	 solapas	 subidas.	 Prokop	 aprieta	 los	 dientes,
frunce	 el	 ceño,	 tensa	 todos	 sus	 músculos	 para	 pasar	 por	 delante	 de	 él	 de	 modo
impecable.	Pero,	justo	un	paso	antes	de	alcanzar	al	peatón,	se	hace	la	oscuridad	en	su
cabeza	y	el	mundo	entero	gira	de	pronto	con	él;	de	repente	ve	cerca,	muy	cerca,	un
par	de	ojos	penetrantes,	como	si	se	clavaran	en	él,	choca	con	el	hombro	de	alguien,
deja	 salir	 de	 su	 boca	 algo	 como	 «disculpe»	 y	 se	 aleja	 con	 crispada	 dignidad.	 Tras
unos	cuantos	pasos	se	detiene	y	mira	hacia	atrás;	aquel	hombre	está	parado	y	lo	mira
fijamente.	 Prokop	 se	 recupera	 y	 se	 marcha	 un	 poco	 más	 rápido;	 pero	 no	 puede
evitarlo,	debe	girarse	a	mirar	de	nuevo;	y	¡ahá!,	ese	hombre	sigue	de	pie	mirándolo,
incluso,	con	la	misma	atención,	ha	sacado	la	cabeza	por	encima	de	las	solapas	como
una	 tortuga.	 «Que	mire»,	 piensa	 Prokop	 intranquilo,	 «ahora	 ya	 ni	me	 voy	 a	 dar	 la
vuelta».	Y	sigue	caminando	lo	mejor	que	puede;	de	repente	oye	pasos	a	su	espalda.	El
hombre	con	las	solapas	subidas	va	tras	él.	Le	parece	que	corre.	Y	Prokop,	presa	de	un
terror	insoportable,	se	da	a	la	fuga.

El	mundo	comenzó	a	girar	de	nuevo	con	él.	Jadeante,	castañeteando	los	dientes,
se	apoyó	en	un	árbol	y	cerró	los	ojos.	Se	encontraba	horriblemente	mal,	temía	caer,
que	 le	 reventara	el	corazón	y	 le	saliera	 la	sangre	a	borbotones	por	 la	boca.	Cuando
abrió	los	ojos,	vio	justo	frente	a	él	al	hombre	de	las	solapas	subidas.

—¿No	es	usted	el	ingeniero	Prokop?	—le	preguntó	el	hombre,	obviamente	no	por
primera	vez.

—Yo…	yo	no	estaba	allí	—intentó	mentir	Prokop.
—¿Dónde?	—preguntó	el	hombre.
—Allí	—dijo	Prokop,	 y	 señaló	 con	 la	 cabeza	hacia	 algún	 lugar	 en	dirección	 al

barrio	de	Strahov—.	¿Qué	quiere	de	mí?
—¿Es	 que	 no	 me	 reconoces?	 Soy	 Tomeš.	 Tomeš,	 de	 la	 politécnica,	 ¿no	 caes

ahora?
—Tomeš	—repitió	Prokop,	aunque	le	daba	infinitamente	igual	qué	nombre	fuera

—.	Sí,	Tomeš,	cómo	no.	¿Y	qué…	qué	quiere	de	mí?
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El	hombre	con	las	solapas	subidas	cogió	a	Prokop	del	brazo.
—Espera,	ahora	te	vas	a	sentar,	¿entiendes?
—Sí	—dijo	 Prokop,	 y	 se	 dejó	 llevar	 a	 un	 banco—.	Es	 que	 yo…	no	me	 siento

bien,	 ¿sabe?	—de	 repente	 dejó	 caer	 del	 bolsillo	 una	 mano,	 vendada	 con	 un	 trapo
sucio—.	Herido,	¿sabe?	Un	asunto	endiablado.

—¿Y	no	te	duele	la	cabeza?	—dijo	el	hombre.
—Sí.
—Entonces	escucha,	Prokop	—dijo	el	hombre—.	Ahora	tienes	fiebre	o	algo	por

el	estilo.	Tienes	que	 ir	al	hospital,	¿sabes?	Estás	mal,	eso	está	claro.	Pero	al	menos
trata	de	recordar	que	nos	conocemos.	Soy	Tomeš.	Íbamos	juntos	a	química.	¡Hombre,
haz	memoria!

—Ya	lo	sé,	Tomeš	—dijo	Prokop	con	voz	débil—.	Ese	canalla.	¿Qué	le	pasa?
—Nada	 —dijo	 Tomeš—.	 Está	 hablando	 contigo.	 Debes	 irte	 a	 la	 cama,

¿entiendes?	¿Dónde	vives?
—Allí	—se	esforzó	en	decir	Prokop,	y	señaló	hacia	algún	lugar	con	la	cabeza—.

Cerca…	cerca	de	Hybšmonka	—de	repente	 intentó	 levantarse—.	¡No	quiero	 ir	allí!
¡No	vaya	allí!	Allí	está…	allí	está…

—¿Qué?
—La	krakatita	—susurró	Prokop.
—¿Qué	es	eso?
—Nada.	No	lo	diré.	Nadie	debe	ir	allí.	O…	o…
—¿Qué?
—¡Fiuuuuu,	bum!	—emitió	Prokop	lanzando	la	mano	a	lo	alto.
—¿Qué	es	eso?
—Krakatoe.	 Kra-ka-tau.	 Un	 volcán.	 Vol-volcán,	 ¿sabe?	 Eso	 me…	 arrancó	 el

pulgar.	No	sé	qué…	—Prokop	se	detuvo	y	añadió	despacio—:	Eso	es	algo	horrible,
amigo.

Tomeš	miraba	con	atención,	como	si	esperara	algo.
—Así	 que	—empezó	 a	 decir	 tras	 un	 instante—,	 ¿todavía	 sigues	 trabajando	 con

explosivos?
—Sigo.
—¿Con	éxito?
Prokop	emitió	algo	parecido	a	una	risa.
—¿Querrías	saberlo,	no?	Desgraciadamente,	eso	no	es	así	de	fácil.	No	es…	no	es

así	 de	 fácil	—repitió,	 balanceando	 la	 cabeza	 como	 borracho—.	Amigo,	 eso	 por	 sí
mismo,	por	sí	mismo…

—¿Qué?
—La	 kra-ka-ti-ta.	 Krakatita.	 Krrrrrakatita.	 Y	 eso	 por	 sí	 mismo…	Yo	 dejé	 sólo

polvo	 en	 la	mesa,	 ¿sabes?	 Lo	 demás	 lo	 amontoné	 enenen-en	 una	 caja.	 Que-quedó
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sólo	una	capa	de	polvo	en	la	mesa…,	y	de	repente…
—…	aquello	explotó.
—Explotó.	Sólo	una	capa,	sólo	el	polvo	que	dejé	caer.	Ni	siquiera	se	veía.	Ahí…

la	bombilla…	un	kilómetro	más	allá.	No	fue	la	bombilla.	Y	yo…	en	la	poltrona,	como
un	 tronco.	 Ya	 sabes,	 cansado.	 Demasiado	 trabajo.	 Y	 de	 repente…	 ¡bum!	 Salí
despedido	hacia	el	suelo.	Rompió	 las	ventanas	y…	adiós	bombilla.	Una	detonación
como-como	cuando	estalla	un	cartucho	de	lyddita.	Una	fuerza	explosiva	horrible.	Yo-
yo	 pensé	 primero	 que	 había	 reventado	 esa	 por-porcena…	 pon-ce…	 por-ce-lana,
polcelana,	 porcenala,	 poncelara,	 rápido,	 cómo	 se…,	 eso	 blanco,	 sabes,	 el	 aislante,
¿cómo	se	llama?	Si-li-cato	de	aluminio.

—Porcelana.
—La	 caja.	 Pensé	 que	 había	 reventado	 la	 caja,	 del	 todo.	 Así	 que	 enciendo	 una

cerilla,	y	la	caja	está	allí	entera,	está	entera,	está	entera.	Y	yo…	petrificado…	hasta
que	la	cerilla	me	quemó	los	dedos.	Y	fuera…	a	través	del	campo…	a	oscuras…	hacia
la	 zona	 de	 Břenov	 o	 Střešovice…	 Yy	 en	 algún	 sitio	 se	 me	 ocurrió	 esa	 palabra.
Krakatoe.	Krakatita.	Kra-ka-ti-ta.	Nono,	nonono	fue	así.	Al	explotar,	salgo	despedido
hacia	 el	 suelo	 y	 grito	 krakatita.	Krakatita.	Después	me	 olvidé	 de	 ello.	 ¿Quién	 está
ahí?	¿Quién…	quién	es	usted?

—Tu	compañero	Tomeš.
—Tomeš,	 ahá.	 ¡Ese	 desgraciado!	 Solía	 pedirme	 prestados	 los	 apuntes	 de	 clase.

No	me	devolvió	un	cuaderno	de	química.	Tomeš,	¿cómo	era	su	nombre?
—Jiří.
—Ya	lo	sé,	Jirka.	Tú	eres	Jirka,	ya	lo	sé.	Jirka	Tomeš.	¿Dónde	tienes	el	cuaderno?

Espera,	te	voy	a	decir	una	cosa.	Cuando	salte	por	los	aires	lo	que	queda,	tendremos
problemas.	Amigo,	eso	hará	trizas	Praga	entera.	La	barrerá.	La	borrará	del	mapa,	¡fiu!
Cuando	salte	por	los	aires	esa	cajita	de	porcelana,	¿sabes?

—¿Qué	cajita?
—Eres	Jirka	Tomeš,	ya	lo	sé.	Ve	a	Karlín.	A	Karlín	o	a	Vysočany,	y	mira	cómo

salta	por	los	aires.	¡Corre,	corre,	rápido!
—¿Por	qué?
—Hice	 un	 quintal	 de	 eso.	 Un	 quintal	 de	 krakatita.	 No,	 quizás…	 quizás	 ciento

cincuenta	gramos.	Allí	arriba,	en	aquella	cajita	de	por-ce-lana.	Amigo,	cuando	salte
por	 los	 aires…	 Pero	 espera,	 eso	 no	 es	 posible,	 es	 un	 sinsentido	—farfulló	 Prokop
agarrándose	la	cabeza.

—¿Y	bien?
—¿Por-por-por	 qué	 no	 explotó	 también	 en	 aquella	 caja?	 Si	 el	 polvo…	 por	 sí

mismo…	Espera,	sobre	la	mesa	hay	una	plancha…	plancha…	de	ci-cinc…	¿Por	qué
razón	 explotó	 en	 la	mesa?	Es-pera,	 calla,	 calla	—murmuró	Prokop	 entre	 dientes	 y,
tambaleándose,	se	levantó.
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—¿Qué	te	pasa?
—La	krakatita	—refunfuñó	Prokop,	su	cuerpo	hizo	una	especie	de	movimiento	de

rotación	y	cayó	rodando	al	suelo	desmayado.
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II

Lo	primero	de	lo	que	fue	consciente	Prokop	fue	que	todo	a	su	alrededor	temblaba
en	un	chirriante	traqueteo	y	que	alguien	lo	agarraba	con	firmeza	por	la	cintura.	Tenía
un	miedo	horrible	a	abrir	los	ojos;	pensaba	que	todo	se	iba	a	precipitar	sobre	él.	Pero
como	aquello	no	paraba,	abrió	los	ojos	y	vio	ante	sí	un	rectángulo	opaco	por	el	que	se
desplazaban	 nebulosos	 círculos	 y	 rayas	 de	 luz.	 No	 sabía	 cómo	 explicarlo;	 miraba
confundido	 aquellos	 espectros	 que	 iban	 pasando	 y	 dando	 saltos,	 entregado
pasivamente	a	 todo	 lo	que	 le	pudiera	ocurrir.	Después	comprendió	que	aquel	 febril
traqueteo	eran	las	ruedas	de	un	carruaje	y	que	fuera	iban	pasando	sólo	las	farolas	en
la	niebla;	y	cansado	de	tanto	mirar,	cerró	de	nuevo	los	ojos	y	se	dejó	llevar.

—Ahora	te	vas	a	echar	—dijo	susurrando	una	voz	sobre	su	cabeza—;	te	tomarás
una	aspirina	y	te	sentirás	mejor.	Por	la	mañana	traeré	al	doctor	a	verte,	¿de	acuerdo?

—¿Quién	está	ahí?	—preguntó	Prokop	adormilado.
—Tomeš.	Estás	en	mi	casa,	Prokop.	Tienes	fiebre.	¿Dónde	te	duele?
—En	todas	partes.	La	cabeza	me	da	vueltas.	Así,	¿sabes…?
—Tú	quédate	ahí	tumbado	en	silencio.	Te	prepararé	un	té	y	dormirás	un	rato.	Es

cosa	de	la	excitación,	¿sabes?	Una	especie	de	fiebre	nerviosa.	Se	te	pasará	de	aquí	a
mañana.

Prokop	frunció	el	ceño	en	un	esfuerzo	por	recordar.
—Ya	 sé	—dijo	 tras	 un	 instante	 con	 preocupación—.	 Escucha,	 alguien	 debería

tirar	esa	caja	al	agua.	Para	que	no	explote.
—No	te	preocupes.	Ahora	no	hables.
—Y…	yo	quizás	podría	sentarme.	¿No	peso	demasiado?
—No,	quédate	tumbado.
—…	Y	tienes	mi	cuaderno	de	química	—recordó	Prokop	de	repente.
—Sí,	te	lo	daré.	Pero	ahora	tranquilo,	¿me	oyes?
—Tengo	la	cabeza	tan	pesada…
Entretanto	el	coche	de	caballos	traqueteaba	calle	arriba	por	Ječná.	Tomeš	silbaba

flojito	una	melodía	y	miraba	por	la	ventana.	Prokop	respiraba	roncamente	emitiendo
un	gemido	apagado.	La	niebla	humedecía	 las	aceras	y	penetraba	incluso	por	debajo
del	abrigo	con	su	baba,	fría	y	húmeda;	las	calles	estaban	desiertas	y	era	tarde.

—Ya	 llegamos	 —dijo	 Tomeš	 en	 voz	 alta.	 El	 coche	 se	 puso	 a	 traquetear	 con
energías	renovadas	en	la	plaza	y	giró	a	la	derecha—.	Espera,	Prokop,	¿puedes	dar	un
par	de	pasos?	Te	ayudaré.

Con	 esfuerzo,	Tomeš	 arrastró	 a	 su	 invitado	 hasta	 el	 segundo	piso.	A	Prokop	 le
parecía	que	era	ligero	y	no	tenía	peso,	y	prácticamente	se	dejó	llevar	escaleras	arriba;
pero	Tomeš	resollaba	y	se	limpiaba	el	sudor.

—Mira,	soy	como	una	pluma	—dijo	sorprendido	Prokop.
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—Sí,	seguro	—rezongó	el	sofocado	Tomeš	mientras	abría	la	puerta	de	su	piso.
Prokop	se	sentía	como	un	niño	pequeño	mientras	Tomeš	le	quitaba	la	ropa.
—Mi	mamá	—comenzó	a	 relatar—,	cuando	mi	mamá,	hace	ya,	hace	ya	mucho

tiempo,	papá	estaba	sentado	a	la	mesa,	y	mamá	me	llevaba	a	la	cama,	¿entiendes?
Después,	ya	en	 la	 cama,	 tapado	hasta	 la	barbilla,	 le	 castañeteaban	 los	dientes	y

miraba	 cómo	 Tomeš	 se	 afanaba	 junto	 a	 la	 chimenea	 y	 encendía	 rápidamente	 un
fuego.	Le	entraron	ganas	de	llorar	por	la	emoción,	la	pena	y	la	debilidad,	y	farfullaba
sin	 parar;	 se	 tranquilizó	 una	 vez	 que	 tuvo	 en	 la	 frente	 una	 compresa	 fría.	 En	 ese
momento	 contempló	 en	 silencio	 la	 habitación;	 se	 podía	 sentir	 el	 olor	 a	 tabaco	 y	 a
mujer.

—Eres	un	canalla,	Tomeš	—dijo	con	seriedad—.	Sigues	siendo	un	mujeriego.
Tomeš	se	volvió	hacia	él.
—Bueno,	¿y	qué?
—Nada.	¿En	qué	trabajas	exactamente?
Tomeš	hizo	un	gesto	de	desdén	con	la	mano.
—Una	miseria,	amigo.	Estoy	sin	blanca.
—De	juerga.
Tomeš	negó	con	la	cabeza.
—Pues	es	una	pena	lo	que	pasa	contigo,	¿sabes?	—comenzó	a	decir	Prokop	con

preocupación—.	Tú	podrías…	Mira,	yo	llevo	trabajando	ya	doce	años.
—¿Y	qué	has	conseguido?	—objetó	Tomeš	con	displicencia.
—Bueno,	algo	de	vez	en	cuando.	Este	año	he	vendido	dextrina	explosiva.
—¿Por	cuánto?
—Por	diez	mil.	Sabes,	no	es	nada,	una	bobada.	Un	petardo	de	lo	más	tonto,	para

una	mina.	Pero	si	quisiera…
—¿Te	encuentras	ya	mejor?
—Estupendamente.	¡Yo	he	descubierto	métodos!	Amigo,	el	nitrato	de	cerio,	eso	sí

que	es	una	bestia	apasionada;	y	el	cloro,	el	cloro,	el	tricloruro	de	nitrógeno	se	inflama
con	 la	 luz.	Enciendes	una	bombilla,	 y	 ¡bum!	Pero	eso	no	es	nada.	Mira	—explicó,
sacando	 de	 repente	 de	 debajo	 de	 la	 manta	 una	 mano	 demacrada,	 horriblemente
mutilada—,	cuando	cojo	algo	en	 la	mano,	yo…	siento	en	su	 interior	el	zumbido	de
los	 átomos.	 Exactamente	 como	 un	 hormigueo.	 Cada	 sustancia	 tiene	 un	 hormigueo
diferente,	¿entiendes?

—No.
—Es	 la	 fuerza,	 ¿sabes?	La	 fuerza	de	 la	materia.	La	materia	 es	 extremadamente

fuerte.	 Yo…	 yo	 puedo	 palpar	 ese	 bullir	 en	 ella.	 Lo	 mantiene	 a	 raya…	 con	 gran
esfuerzo.	En	cuanto	abres	una	grieta	en	su	interior,	se	desintegra,	¡bum!	Todo	es	una
explosión.	Cuando	se	abre	una	flor,	eso	es	una	explosión.	Cada	pensamiento	es	una
especie	de	estallido	en	el	cerebro.	Cuando	me	das	la	mano,	siento	cómo	algo	explota
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en	 ti.	 Yo	 tengo	 un	 sentido	 del	 tacto	 extraordinario,	 amigo.	Y	 oído.	 Todo	 emite	 un
zumbido,	como	los	polvos	efervescentes.	No	son	otra	cosa	que	pequeñas	explosiones.
Tengo	la	cabeza	como	una	olla	de	grillos…	Ratatata,	como	una	ametralladora.

—Bien	—dijo	Tomeš—,	y	ahora	trágate	esta	aspirina.
—Sí.	 Aspirina	 explosiva.	 Ácido	 acetilsalicílico	 perclorado.	 Eso	 no	 es	 nada.

Amigo,	yo	he	descubierto	explosivos	exotérmicos.	En	realidad	todas	las	substancias
son	 explosivos.	 El	 agua…	 el	 agua	 es	 un	 explosivo.	 La	 arcilla…	 y	 el	 aire	 son
explosivos.	Las	plumas,	las	plumas	del	edredón	son	también	un	explosivo.	¿Sabes?,
por	ahora	esto	sólo	tiene	significado	teórico.	Yo	he	descubierto	explosiones	atómicas.
Yo…	yo…	yo	he	 llevado	a	cabo	explosiones	alfa.	Se	des-in-te-gra	en	partículas	de
carga	positiva.	Nada	de	termoquímica.	Des-truc-ción.	Química	destructiva,	amigo.	Es
algo	 impresionante,	 Tomeš,	 puramente	 científico.	 Tengo	 en	 casa	 unas	 tablas…	 ¡Si
tuviera	los	aparatos!	Pero	yo	sólo	tengo	ojos…	y	manos…	¡Ya	verás	cuando	escriba
todo	esto!

—¿No	tienes	ganas	de	dormir?
—Sí.	Hoy…	estoy…	cansado.	¿Y	qué	has	estado	haciendo	tú	todo	este	tiempo?
—Bueno,	nada.	La	vida.
—La	vida	es	un	explosivo,	¿sabes?	¡Bum,	una	persona	nace	y	se	desintegra,	bum!

Y	a	nosotros	nos	parece	que	tarda	dios	sabe	cuántos	años,	¿verdad?	Espera,	ahora	he
confundido	algo,	¿no?

—Todo	en	orden,	Prokop.	Es	posible	que	mañana	yo	haga	bum.	O	sea,	a	no	ser
que	tenga	dinero.	Pero	da	igual,	viejo	amigo,	tú	duerme.

—Yo	te	podría	prestar	algo,	¿no	quieres?
—Déjalo.	No	tendrías	suficiente.	Quizás	mi	padre…	—Tomeš	agitó	la	mano.
—Así	 que	 tú	 todavía	 tienes	 padre	—dijo	Prokop	 tras	 un	 instante	 con	 repentina

suavidad.
—Pues	 sí.	Doctor	 en	 Týnice	—Tomeš	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 pasearse	 por	 la

habitación—.	 Es	 una	miseria,	 amigo,	 una	miseria.	 Lo	 tengo	 crudo,	 ¡sí!	 Pero	 no	 te
preocupes	por	mí.	Yo	ya…	haré	algo.	¡Duerme!

Prokop	 se	 tranquilizó.	 Con	 los	 ojos	 entreabiertos	 vio	 cómo	 Tomeš	 se	 sentaba
frente	 a	 la	mesa	 y	 revolvía	 unos	 papeles.	 En	 cierto	modo	 le	 resultaba	 dulce	 oír	 el
crujido	 de	 los	 papeles	 y	 el	 sordo	 rugido	 del	 fuego	 en	 la	 chimenea.	 El	 hombre
inclinado	sobre	la	mesa	apoyó	la	cabeza	en	la	palma	de	una	mano;	quizás	ni	siquiera
respiraba;	 y	 a	 Prokop	 le	 parecía	 que	 estaba	 tumbado	 en	 su	 casa	 y	 que	 veía	 a	 su
hermano	mayor,	 a	 su	hermano	Josef,	 estudiando	 libros	de	electrotécnica	para	hacer
mañana	un	examen.	Prokop	cayó	en	un	sueño	febril.
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III

Le	pareció	oír	un	estruendo,	como	el	de	un	sinnúmero	de	 ruedas.	«Debe	de	ser
una	fábrica»,	pensó,	y	corrió	escaleras	arriba.	Sin	más	ni	más	se	encontró	ante	unas
enormes	 puertas	 en	 las	 que	 había	 una	 placa	 de	 cristal:	 Plinio.	 Se	 alegró	 una
enormidad	y	pasó	al	interior.

—¿Está	el	señor	Plinio?	—preguntó	a	una	señorita	sentada	ante	una	máquina	de
escribir.

—En	seguida	viene	—dijo	la	señorita,	y	en	esto	se	aproximó	a	él	un	hombre	alto,
bien	 afeitado,	 vestido	 con	 un	 chaqué	 y	 con	 unas	 enormes	 gafas	 redondas	 ante	 sus
ojos.

—¿Qué	desea?	—dijo.
Prokop	 miró	 con	 curiosidad	 su	 rostro,	 extraordinariamente	 singular.	 Tenía	 una

bocaza	de	tipo	británico	y	la	frente	abombada,	llena	de	prominencias;	en	la	sien	una
verruga	del	 tamaño	de	una	moneda	de	veinte	céntimos	y	un	mentón	como	el	de	un
actor	de	cine.

—¿Usted…	usted…	no	es	usted…	Plinio?
—Por	favor	—dijo	el	hombre	alto,	y	con	un	gesto	seco	señaló	hacia	el	interior	de

su	despacho.
—Estoy	muy…	es	para	mí…	un	 inmenso	honor	—tartamudeó	Prokop	al	 tomar

asiento.
—¿Qué	desea?	—le	interrumpió	el	hombre	alto.
—He	 desintegrado	 la	 materia	 —anunció	 Prokop.	 Plinio	 no	 dijo	 ni	 mu;	 sólo

jugueteaba	con	un	llavín	de	acero	y	cerraba	sus	pesados	párpados	tras	sus	gafas—.	En
efecto,	es	del	siguiente	modo	—comenzó	a	decir	Prokop	atropelladamente—.	Todo	se
desintegra,	¿no?	La	materia	es	frágil.	Pero	yo	haré	que	se	desintegre	de	golpe,	¡bum!
Una	explosión,	 ¿entiende?	En	pedazos.	En	moléculas.	En	átomos.	Pero	 también	he
desintegrado	átomos.

—Es	una	pena	—dijo	Plinio	circunspecto.
—¿Por	qué…	una	pena?
—Es	una	pena	romper	cualquier	cosa.	Incluso	un	átomo.	Bueno,	continúe.
—Yo…	 desintegraré	 el	 átomo.	 Sé	 que	 Rutherford	 ya…	 Pero	 eso	 fue	 sólo	 un

muermo	con	radiación,	¿sabe?	No	es	nada.	Eso	se	debe	hacer	en	masse.[1]	Si	quiere,
haré	explotar	una	tonelada	de	bismuto;	hará	saltar	en	pedazos	el	mundo	entero,	pero
da	igual.	¿Quiere?

—¿Por	qué	iba	usted	a	hacerlo?
—Es…	 interesante	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico	 —se	 trabucó	 Prokop—.

Espere,	 cómo	 podría…	 Es…	 es	 ex-tre-ma-da-men-te	 interesante	 —se	 agarró	 la
cabeza—.	 Espere,	 me	 va	 a	 reventar	 la	 ca-be-za;	 será…	 desde	 el	 punto	 de	 vista
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científico…	 inmensamente	 interesante,	 ¿no?	 Ahá,	 ahá	 —espetó	 aliviado—,	 se	 lo
explicaré.	 La	 dinamita…	 la	 dinamita	 despedaza	 la	 materia	 en	 fragmentos,	 en
guijarros,	 pero	 el	 benceno	 trioxizónico	 los	 convierte	 en	 polvo;	 hace	 tan	 sólo	 un
pequeño	agujero,	pero	de-desintegra	la	materia	enen-en	partículas	submicroscópicas,
¿entiende?	Eso	lo	provoca	la	velocidad	de	detonación.	La	materia	no	tiene	tiempo	de
ceder;	ya	no	puede	ni	ro-roperse,	romperse,	¿sabe?	Y	yo…	yyyo	he	intensificado	la
velocidad	 de	 detonación.	 Ozono	 argónico.	 Ozono	 clorargónico.	 Tetrargón.	 Y	 así
sucesivamente.	Después	ni	siquiera	el	aire	puede	ceder;	es	igual	de	rígido	que…	que
una	lámina	de	acero.	Se	desintegra	en	moléculas.	Y	así	sucesivamente.	Y	de	pronto…
a	 partir	 de	 cierta	 velocidad…	 la	 fuerza	 de	 detonación	 comienza	 a	 elevarse	 de	 una
forma	 atroz.	 Crece…	 cuadráticamente.	 Me	 quedo	 mirando	 como	 un	 idiota.	 ¿De
dónde	 sale?	 ¿De	 de	 de	 dónde	 ha	 salido	 de	 golpe	 esa	 energía?	 —insistía,	 febril,
Prokop—.	Dígamelo.

—Bueno,	quizás	del	átomo	—propuso	Plinio.
—Ahá	—anunció	Prokop	victorioso,	y	 se	 limpió	el	 sudor—.	Ahí	está	 la	gracia.

Sencillamente	del	átomo.	Hace	colisionar	 los	átomos	entre	sí…	y…	rrr…	rompe	 la
capa	beta…	y	el	núcleo	no	puede	sino	desintegrarse.	Eso	es	una	explosión	alfa.	¿Sabe
usted	 quién	 soy	 yo?	Yo	 soy	 la	 primera	 persona	 que	 ha	 superado	 el	 coeficiente	 de
compresión,	caballero.	Yo	he	descubierto	la	explosión	atómica.	Yo…	yo	he	extraído
tántalo	del	bismuto.	Escuche,	¿sabe	usted	la	cantidad	de	energía	que	hay	en	un	gramo
de	mercurio?	Cuatrocientos	 sesenta	y	dos	millones	de	kilográmetros.	La	materia	es
terriblemente	fuerte.	La	materia	es	un	regimiento	que	marca	el	paso:	uno,	dos,	uno,
dos;	pero	dele	 la	orden	adecuada	y	el	 regimiento	se	 lanzará	al	ataque,	¡en	avant![2]

Eso	es	una	explosión,	¿entiende?	¡Hurra!
Prokop	se	sobrecogió	con	su	propio	grito;	sentía	palpitaciones	en	su	cabeza	hasta

tal	punto	que	dejó	de	comprender	lo	que	estaba	ocurriendo.
—Disculpe	—dijo	 desviando	 la	 conversación	 para	 disimular	 su	 desconcierto,	 y

buscó	con	su	mano	temblorosa	la	pitillera—.	¿Fuma	usted?
—	No.
—Los	 antiguos	 romanos	 ya	 fumaban	—aseguró	 Prokop,	 y	 abrió	 la	 pitillera;	 lo

único	 que	 había	 allí	 eran	 pesados	 cartuchos—.	 Encienda	 uno	 —insistió—,	 es	 un
nobel	extra,	ligerito	—él	mismo	mordió	el	extremo	de	un	cartucho	de	tetril	y	buscó
cerillas—.	No	es	nada	—empezó	a	decir—,	pero	¿conoce	usted	el	cristal	explosivo?
Una	pena.	Escuche,	yo	puedo	fabricarle	papel	explosivo.	Escribe	una	carta,	alguien	la
tira	al	fuego	y	¡bum!	El	edificio	entero	se	desmorona.	¿Quiere?

—¿Para	qué?	—preguntó	Plinio	levantando	las	cejas.
—Porque	 sí.	 La	 fuerza	 debe	 salir	 al	 exterior.	Le	 diré	 algo.	 ¿Si	 caminara	 por	 el

techo,	qué	 resultaría	de	este	hecho?	Yo,	ante	 todo,	hago	caso	omiso	de	 la	 teoría	de
valencias.	Se	puede	hacer	 todo.	¿Oye	cómo	truena	ahí	fuera?	Está	oyendo	crecer	 la
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hierba:	no	es	otra	cosa	que	explosiones.	Cada	semillita	es	una	cápsula	explosiva	que
volará	por	 los	aires.	 ¡Puf!,	como	un	cohete.	Y	esos	 idiotas	piensan	que	no	existe	 la
tautomería.	 Yo	 les	 mostraré	 una	 merotropía	 tal,	 que	 se	 volverán	 locos.	 Pura
experiencia	de	laboratorio,	caballero.

Prokop	sentía	horrorizado	que	no	hacía	sino	enlazar	disparates;	quería	evitarlo	y
parloteaba	 cada	 vez	 más	 rápido,	 confundiendo	 el	 tocino	 con	 la	 velocidad.	 Plinio
asentía,	serio,	con	la	cabeza;	incluso	balanceaba	todo	su	cuerpo	cada	vez	más	y	más
profundamente,	como	si	hiciera	reverencias.	Prokop	farfullaba	fórmulas	confusas	sin
poder	 parar,	 mirando	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 a	 Plinio,	 que	 se	 balanceaba	 a	 una
velocidad	cada	vez	mayor,	como	una	máquina.	El	suelo	comenzó	a	oscilar	y	elevarse
bajo	sus	pies.

—¡Pero	pare	ya,	hombre!	—gritó	Prokop	aterrorizado,	y	se	despertó.
En	vez	de	ver	a	Plinio,	vio	a	Tomeš,	que,	sin	apartar	la	vista	de	la	mesa,	gruñó:
—No	grites,	por	favor.
—No	estoy	gritando	—dijo	Prokop,	y	cerró	los	ojos.	Sentía	palpitar	su	cabeza	con

latidos	rápidos	y	dolorosos.
Le	 parecía	 que	 volaba,	 como	mínimo	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz;	 sentía	 algo	 así

como	una	opresión	en	el	corazón,	pero	sólo	era	la	contracción	de	Lorentz-FitzGerald,
se	 dijo;	 «debo	 de	 estar	 plano	 como	 una	 tortita».	 Y	 de	 repente	 se	 erguían	 ante	 él
inmensos	 prismas	 de	 cristal;	 no,	 eran	 sólo	 planos	 infinitos,	 perfectamente
pulimentados,	 que	 se	 interseccionaban	 y	 entrecruzaban	 en	 afilados	 ángulos	 como
modelos	 cristalográficos;	 y	 justo	 contra	 una	 de	 esas	 aristas	 iba	 lanzado	 a	 una
velocidad	impresionante.	«¡Cuidado!»,	se	gritó	a	sí	mismo,	ya	que	en	una	milésima
de	 segundo	 iba	 a	 estrellarse;	 pero	 en	 ese	 momento	 ya	 se	 alejaba	 volando	 a	 la
velocidad	del	relámpago,	directo	hacia	el	vértice	de	una	inmensa	pirámide.	Se	reflejó
como	 un	 rayo	 y	 fue	 proyectado	 hacia	 una	 pared	 de	 cristal	 lisa,	 resbaló	 por	 ella,
descendió	 con	un	 silbido	hasta	 un	 ángulo	 agudo,	 centelleando	 como	 loco	 entre	 sus
paredes,	fue	lanzado	hacia	atrás	contra	no	sabía	bien	qué,	rebotando	de	nuevo	fue	a
caer	de	bruces	sobre	una	aguda	arista,	pero	en	el	último	momento	fue	relanzado	hacia
arriba.	Estuvo	a	punto	de	abrirse	la	cabeza	contra	el	plano	euclídeo	del	infinito,	pero
cayó	en	picado	y	de	cabeza	hacia	abajo,	hacia	abajo,	hacia	la	oscuridad:	un	violento
impacto,	una	dolorosa	sacudida	en	 todo	el	cuerpo,	pero	en	seguida	se	 incorporó	de
nuevo	y	emprendió	la	fuga.	Salió	pitando	por	un	pasillo	laberíntico	y	escuchó	tras	de
sí	las	pisadas	de	sus	perseguidores.	El	pasillo	se	estrechaba,	se	encogía,	sus	paredes
se	 acercaban	 en	 un	 movimiento	 aterrador	 e	 inevitable;	 y	 Prokop	 se	 hizo	 delgado
como	un	punzón,	contuvo	la	respiración	y	corrió	como	alma	que	lleva	el	diablo,	presa
de	un	terror	desenfrenado,	para	atravesarlo	antes	de	que	las	paredes	lo	aplastaran.	Se
cerró	 tras	él	con	un	golpe	pétreo,	mientras	él	mismo	se	precipitaba	hacia	el	abismo
por	una	silbante	pared	de	hielo.	Un	golpe	horrible,	y	perdió	la	consciencia.	Cuando
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volvió	en	sí,	vio	que	se	encontraba	en	la	más	profunda	oscuridad;	palpó	las	viscosas
paredes	de	piedra	y	pidió	ayuda	a	gritos,	pero	de	su	boca	no	salía	ni	un	sonido.	Tal
era	ahí	la	oscuridad.

Castañeteando	 los	 dientes	 por	 el	 terror,	 fue	 dando	 traspiés	 por	 el	 fondo	 del
precipicio.	 A	 tientas,	 encontró	 un	 corredor	 lateral,	 y	 se	 lanzó	 por	 él:	 se	 trataba	 en
realidad	 de	 unas	 escaleras,	 y	 arriba,	 infinitamente	 lejos,	 brillaba	 una	 diminuta
abertura,	como	en	el	pozo	de	una	mina.	Así	que	corrió	hacia	arriba	por	infinidad	de
escalones,	 horriblemente	 empinados;	 pero	 allí	 arriba	 no	 había	 más	 que	 una
plataforma,	 una	 endeble	 plataforma	 de	 chapa,	 chirriante	 y	 oscilando	 sobre	 una
vertiginosa	 sima,	 y	 abajo	 giraban	 en	 espiral	 unas	 escaleras	 sin	 fin	 construidas	 con
láminas	de	metal.	En	ese	momento	escuchó	a	 su	espalda	 la	 respiración	 jadeante	de
sus	perseguidores.	Fuera	de	sí	por	el	miedo,	se	lanzó	dando	vueltas	escaleras	abajo;
tras	él,	férreas,	rechinaban	y	retumbaban	las	pisadas	de	una	multitud	de	enemigos.	Y
de	pronto	la	escalera	de	caracol	desembocó	bruscamente	en	el	vacío.	Prokop	soltó	un
aullido,	 extendió	 los	 brazos	 y,	 todavía	 girando	 como	 en	 un	 remolino,	 cayó	 a	 un
abismo	sin	fondo.	La	cabeza	le	daba	vueltas,	ya	ni	veía	ni	oía	nada.	Con	las	piernas
flojeando,	 corrió	 sin	 saber	 hacia	 dónde,	 atrapado	 por	 un	 terrible	 y	 ciego	 impulso:
debía	 llegar	a	cierto	sitio	antes	de	que	fuera	 tarde.	Cada	vez	más	rápido,	corría	por
aquel	 pasillo	 sin	 fin;	 de	 cuando	 en	 cuando	 pasaba	 ante	 un	 semáforo	 en	 el	 cual
aparecía	un	número	cada	vez	más	alto:	17,	18,	19.	De	repente	comprendió	que	corría
en	 círculos	 y	 que	 aquellos	 números	 marcaban	 la	 cantidad	 de	 vueltas.	 40,	 41.	 Lo
invadió	un	terror	insoportable:	iba	a	llegar	tarde	y	no	podría	salir	de	allí.	Corría	a	una
velocidad	 frenética,	 de	modo	que	 al	 pasar	 junto	 al	 semáforo	 le	 parecía	 tan	 sólo	un
poste	del	telégrafo	visto	desde	el	tren.	¡Y	aún	más	rápido!	Ya	ni	siquiera	pasaba	junto
al	semáforo,	más	bien	se	mantenía	en	el	mismo	sitio	y	contaba	a	la	velocidad	del	rayo
miles	y	decenas	de	miles	de	revoluciones,	pero	no	había	ni	rastro	de	la	salida	de	aquel
pasillo,	 que	 era	 a	 primera	 vista	 recto	 y	 brillante	 como	 el	 túnel	 bajo	 el	 Elba	 de
Hamburgo,	y,	sin	embargo,	se	torcía	en	círculo.	Sollozaba	de	miedo:	¡es	el	universo
de	 Einstein,	 y	 yo	 debo	 llegar	 antes	 de	 que	 sea	 tarde!	 De	 pronto	 resonó	 un	 grito
horrible,	 y	 Prokop	 se	 quedó	 petrificado:	 era	 la	 voz	 de	 su	 padre,	 alguien	 lo	 estaba
asesinando.	 De	 modo	 que	 se	 lanzó	 a	 dar	 vueltas	 aún	 más	 rápido;	 el	 semáforo
desapareció,	 se	 hizo	 la	 oscuridad.	 Prokop	 palpó	 a	 tientas	 las	 paredes	 hasta	 que
encontró	 una	 puerta	 cerrada	 con	 llave;	 tras	 ella	 se	 podían	 oír	 unos	 alaridos
desesperados	 y	 los	 golpes	 de	 los	 muebles	 al	 caer.	 Chillando	 por	 el	 terror,	 Prokop
clavó	las	uñas	en	la	puerta,	punzándola	y	arañándola;	la	redujo	a	astillas	y	encontró
tras	 ella	 la	 tan	 familiar	 escalinata	 que	 cada	 día	 lo	 conducía	 a	 casa	 cuando	 era
pequeño;	 y	 en	 lo	más	 alto	 se	 asfixiaba	 su	padre,	 alguien	 lo	 estaba	 estrangulando	y
arrastrando	por	el	suelo.	Gritando,	Prokop	voló	escaleras	arriba:	estaba	en	casa,	en	el
pasillo;	 vio	 las	 jarras	 y	 el	 armario	 del	 pan	 de	 su	 madre,	 y	 la	 puerta	 de	 la	 cocina
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entreabierta,	y	en	el	interior	su	padre	emitía	los	últimos	estertores	y	suplicaba	que	no
lo	mataran;	alguien	 le	golpeó	 la	cabeza	contra	el	 suelo.	Quería	acudir	en	su	ayuda,
pero	una	fuerza	ciega,	demencial,	 lo	obligaba	a	correr	en	círculos	allí,	en	el	pasillo,
cada	vez	más	rápido	y	en	círculos,	y	a	reír	con	estridentes	carcajadas,	mientras	en	el
interior	se	extinguían	y	ahogaban	los	gemidos	de	su	padre.	E	incapaz	de	liberarse	de
aquel	círculo	vertiginoso	y	aberrante,	corriendo	cada	vez	más	rápido,	Prokop	bramó
con	una	demencial	risa	de	terror.

En	 ese	 momento	 se	 despertó,	 cubierto	 de	 sudor	 y	 castañeteando	 los	 dientes.
Tomeš	estaba	de	pie	junto	a	su	cabeza	y	le	ponía	en	la	frente,	que	estaba	al	rojo	vivo,
una	nueva	compresa	fría.

—Está	bien,	está	bien	—farfulló	Prokop—,	ya	no	volveré	a	dormirme.
Y	 se	 quedó	 tumbado	 en	 silencio	mirando	 a	Tomeš,	 sentado	 junto	 a	 la	 lámpara.

«Jirka	Tomeš»,	 se	 dijo,	 «y,	 espera,	 también	 el	 compañero	Duras,	 y	Honza	Buchta,
Sudík,	 Sudík,	 Sudík,	 ¿y	 quién	más?	 Sudík,	 Trlica,	 Trlica,	 Pešek,	 Jovanovič,	Mádr,
Holoubek,	que	 llevaba	gafas,	esa	era	nuestra	clase	de	química».	Dios,	¿y	 quién	 era
aquél?	Ahá,	era	Vedral,	ése	cayó	en	el	año	dieciséis,	y	tras	él	se	sentaban	Holoubek,
Pacosvký,	Trlica,	Šeba,	todo	el	curso.	Y	de	repente	escuchó:	«El	señor	Prokop	va	a
examinarse».

Se	 asustó	 lo	 indecible.	 En	 la	 cátedra	 estaba	 sentado	 el	 profesor	 Wald,	 que	 se
acariciaba	la	barba	con	su	mano	enjuta,	como	siempre.

—Cuénteme	—dijo	el	catedrático	Wald—,	¿qué	sabe	usted	de	los	explosivos?
—Explosivos,	explosivos	—comenzó	a	decir	Prokop,	nervioso—,	su	explosividad

se	basa	en	que	que	que	súbitamente	se	desarrolla	un	gran	volumen	de	gas	que	que	se
genera	a	partir	de	un	volumen	de	masa	explosiva	mucho	menor…	Discúlpeme,	no	es
correcto.

—¿Cómo?	—preguntó	Wald	con	severidad.
—Yo	yo	yo	he	descubierto	la	explosión	alfa.	La	explosión,	en	efecto,	se	produce

por	la	desintegración	del	átomo.	Las	partículas	del	átomo	salen	volando…	volando…
—Tonterías	—le	interrumpió	el	catedrático—.	No	existen	los	átomos.
—Existen	 existen	 existen	 —farfulló	 Prokop—.	 Por	 favor,	 yo	 yo	 yo	 lo

demostraré…
—Una	teoría	obsoleta	—gruñó	el	catedrático—.	No	existe	el	átomo,	existen	sólo

gumetales.	¿Sabe	usted	lo	que	es	un	gumetal?
Prokop	 estaba	 bañado	 en	 sudor	 por	 el	miedo.	No	 había	 oído	 esa	 palabra	 en	 su

vida.	¿Gumetal?
—No	lo	sé	—dijo	angustiado	en	voz	baja.
—Ya	 ve	 usted	—dijo	 secamente	Wald—.	 Y	 encima	 se	 atreve	 a	 presentarse	 al

examen.	¿Qué	sabe	de	la	krakatita?
Prokop	se	quedó	tremendamente	sorprendido.
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—La	krakatita	—susurró—	es	un…	es	un	explosivo	totalmente	nuevo	que…	que
hasta	ahora…

—¿Qué	provoca	la	ignición?	¿Qué?	¿Qué	lo	hace	explotar?
—Las	ondas	hertzianas	—soltó	Prokop	con	alivio.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	explotó	sin	más	ni	más.	Porque…	porque	no	había	ninguna	otra	causa.

Y	porque…
—¿Y	bien?
—…	su	síntesis…	la	conseguí	du-du-durante…	una	oscilación	de	alta	frecuencia.

Por	el	momento	no	se	puede	explicar;	pero	yo	creo	que…	que	fue	algún	tipo	de	onda
electromagnética.

—Así	es.	Yo	lo	sé.	Ahora	escriba	en	la	pizarra	la	fórmula	química	de	la	krakatita.
Prokop	cogió	un	trozo	de	tiza	y	garabateó	en	la	pizarra	su	fórmula.
—Léala.
Prokop	recitó	 la	 fórmula	en	voz	alta.	Entonces	el	catedrático	Wald	se	 levantó	y

dijo	de	repente,	con	una	voz	totalmente	diferente:
—¿Cómo?	¿Cómo	es?
Prokop	repitió	la	fórmula.
—¿Tetrargón?	—preguntó	el	catedrático	rápidamente—.	¿Cuánto	Pb?
—Dos.
—¿Cómo	 se	 fabrica?	—preguntó	 la	 voz,	 extrañamente	 cercana—.	 ¡El	 método!

¿Cómo	se	fabrica?	¿Cómo?	¿…	Cómo	se	fabrica	la	krakatita?
Prokop	abrió	los	ojos.	Inclinado	sobre	él,	con	un	lápiz	y	una	libreta	en	la	mano,

estaba	Tomeš,	que,	conteniendo	la	respiración,	observaba	sus	labios.
—¿Qué?	—farfulló	Prokop	intranquilo—	¿Qué	quieres?	¿Cómo…	cómo	se	hace?
—Estabas	 soñando	 algo	—dijo	 Tomeš,	 y	 escondió	 la	 libreta	 tras	 su	 espalda—.

Duerme,	hombre,	duerme.
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IV

Acabo	de	irme	de	la	lengua,	comprendió	Prokop	con	una	esquina	del	cerebro	que
estaba	más	despejada.	Pero	por	 lo	demás	 le	 era	 sumamente	 indiferente;	 tan	 sólo	 le
apetecía	dormir,	dormir	sin	parar.	Vio	una	especie	de	alfombra	turca,	cuyo	diseño	se
desplazaba,	confundía	y	transformaba	sin	fin.	No	era	nada	importante,	y	sin	embargo
en	 cierto	modo	 lo	 alteraba;	 e	 incluso	 en	 sueños	 deseaba	 ver	 de	 nuevo	 a	 Plinio.	 Se
esforzaba	por	componer	su	figura;	en	vez	de	eso	tenía	ante	sí	un	rostro	abominable,
deformado	 por	 una	 mueca,	 que	 hacía	 crujir	 sus	 grandes	 dientes	 amarillos	 hasta
triturarlos	 y	 después	 escupía	 los	 trozos.	Quería	 huir	 de	 él;	 se	 le	 ocurrió	 la	 palabra
«pescador»,	y	¡vaya!,	se	le	apareció	un	pescador	sobre	aguas	brumosas	y	con	una	red
llena	 de	 peces;	 se	 dijo	 «andamio»,	 y	 vio	 un	 verdadero	 andamio,	 hasta	 el	 último
ensamblaje	 y	 agarradera.	 Durante	 largo	 rato	 se	 entretuvo	 inventando	 palabras	 y
observando	las	imágenes	proyectadas	por	ellas;	pero	después,	después	ni	empleando
todas	sus	fuerzas	fue	ya	capaz	de	recordar	palabra	alguna.	Puso	todo	su	empeño	en
encontrar	 al	 menos	 una	 única	 palabra	 o	 cosa,	 pero	 fue	 inútil;	 en	 ese	 momento	 el
pánico	 de	 la	 impotencia	 lo	 empapó	 de	 sudor	 frío.	 «Tengo	 que	 proceder	 según	 un
método»,	se	propuso;	«empezaré	de	nuevo	desde	el	principio,	si	no,	estoy	perdido».
Por	suerte	recordó	la	palabra	«pescador»,	pero	se	le	apareció	un	recipiente	de	arcilla
para	 el	 queroseno,	 de	 un	 galón,	 vacío;	 fue	 horrible.	 Se	 dijo	 «silla»,	 y	 surgió	 con
extraña	minuciosidad	la	valla	alquitranada	de	una	fábrica,	con	algo	de	hierba	triste	y
polvorienta	y	arcos	oxidados.	«Esto	es	una	locura»,	se	dijo	con	gélida	lucidez;	«esto
es,	 señores,	 la	 típica	 demencia,	 hiperfábula	 ugongui	 dugongui	 Darwin».	 En	 aquel
momento	ese	término	técnico	le	pareció,	quién	sabe	por	qué,	brutalmente	divertido,	y
soltó	una	sonora	carcajada	que	casi	lo	ahoga	y	que	lo	despertó.

Estaba	 totalmente	 cubierto	 de	 sudor	 y	 destapado.	 Miraba	 con	 ojos	 febriles	 a
Tomeš,	que	se	movía	apresuradamente	por	la	habitación	y	metía	algunas	cosas	en	una
maleta;	pero	no	lo	reconoció.

—Escuche,	 escuche	—empezó	 a	decir—,	 esto	 es	para	partirse	de	 risa,	 escuche,
pero	espere,	tiene	que	oírlo,	escuche…

Quería	 contarle,	 como	 si	 fuera	 una	 broma,	 aquel	 extraño	 término	 técnico,	 y	 le
entró	 la	 risa	 antes	 de	 tiempo;	 pero	 por	 más	 que	 se	 esforzó,	 le	 resultó	 imposible
recordarlo,	se	puso	de	mal	humor	y	se	calló.

Tomeš	se	puso	un	gabán	y	se	caló	un	gorro;	cuando	ya	estaba	cogiendo	la	maleta,
dudó	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	junto	a	Prokop.

—Escucha,	 viejo	 —dijo	 con	 preocupación—,	 ahora	 debo	 irme.	 A	 casa	 de	 mi
padre,	a	Týnice.	Si	no	me	da	dinero,	entonces…	ya	no	volveré,	¿sabes?	Pero	no	 te
preocupes.	Por	la	mañana	vendrá	la	portera	y	te	traerá	a	un	médico,	¿de	acuerdo?

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	Prokop	indiferente.
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—Las	cuatro…	Las	cuatro	y	cinco	minutos.	Quizás…	¿no	te	hace	falta	nada?
Prokop	cerró	los	ojos,	decidido	a	no	interesarse	ya	por	nada	en	el	mundo.	Tomeš

lo	tapó	con	cuidado,	y	se	hizo	el	silencio.
De	pronto	abrió	los	ojos	de	par	en	par.	Vio	sobre	él	un	techo	desconocido;	debajo,

un	adorno	también	desconocido	recorría	sus	bordes.	Alargó	la	mano	para	alcanzar	su
mesilla,	 pero	 sólo	 alcanzó	 el	 vacío.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 sobresaltado,	 y	 en	 vez	 de	 su
amplia	mesa	de	laboratorio	vio	una	mesita	ajena	con	una	lamparilla.	Allí	donde	solía
estar	 la	ventana	había	un	armario;	donde	se	encontraba	el	 lavabo,	había	una	puerta.
Todo	 aquello	 lo	 confundió	 tremendamente;	 no	 lograba	 comprender	 qué	 le	 ocurría,
dónde	se	encontraba,	y	sobreponiéndose	al	mareo,	se	sentó	en	la	cama.	Poco	a	poco
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 en	 su	 casa,	 pero	 no	 lograba	 recordar	 cómo	 había
llegado	hasta	allí.

—¿Quién	es?	—preguntó	en	voz	alta	a	la	buena	de	dios,	moviendo	con	dificultad
la	lengua.

—Quiero	beber	—alzó	la	voz	después	de	un	rato—.	¡Quiero	beber!
Reinaba	un	silencio	torturante.	Se	levantó	de	la	cama	y,	tambaleándose	un	poco,

fue	a	buscar	agua.	En	el	lavabo	encontró	una	garrafa	y	bebió	de	ella	con	avidez;	pero
cuando	regresaba	a	la	cama	se	le	doblaron	las	piernas	y	se	sentó	en	una	silla:	no	podía
seguir.	 Se	 quedó	 sentado,	 quizás	 durante	mucho	 tiempo;	 después	 comenzó	 a	 tiritar
por	el	frío,	ya	que	se	había	empapado	con	el	agua	de	la	garrafa,	y	sintió	pena	por	sí
mismo:	estaba	en	algún	lugar	y	él	mismo	no	sabía	dónde,	ni	siquiera	podía	alcanzar	la
cama	y	estaba	solo,	confuso	y	desvalido.	En	ese	momento	estalló	en	un	llanto	hiposo
e	infantil.

Cuando	se	hartó	de	llorar,	sintió	que	tenía	la	cabeza	algo	más	despejada.	Incluso
pudo	llegar	hasta	la	cama,	y	se	acostó	castañeteando	los	dientes.	Apenas	hubo	entrado
en	calor,	cayó	en	un	profundo	letargo	sin	sueños.

Cuando	 se	despertó,	 la	persiana	 estaba	 subida	y	dejaba	paso	a	un	día	gris,	 y	 la
habitación	 estaba	 un	 poco	 arreglada;	 no	 lograba	 comprender	 quién	 lo	 había	 hecho,
pero	por	lo	demás	se	acordaba	de	todo,	de	la	explosión	del	día	anterior,	de	Tomeš	y
de	su	partida.	En	cambio	le	dolía	la	cabeza	de	un	modo	delirante,	sentía	una	opresión
en	el	pecho	y	lo	torturaba	una	tos	desgarradora.	«Esto	no	va	bien»,	se	dijo,	«esto	no
va	 nada	 bien»;	 tendría	 que	 irse	 a	 casa	 y	 echarse.	 Así	 que	 se	 levantó	 y	 empezó	 a
vestirse,	descansando	a	 ratos.	Se	 sentía	 como	si	 algo	 le	 aplastara	 el	pecho	con	una
presión	espantosa.	Después	se	sentó,	indiferente	a	todo	y	respirando	con	dificultad.

En	 ese	 momento	 sonó	 el	 timbre	 con	 un	 toque	 corto	 y	 suave.	 A	 duras	 penas,
recobró	fuerzas	y	fue	a	abrir.	En	el	umbral,	en	el	pasillo,	se	encontraba	una	muchacha
joven	con	el	rostro	cubierto	por	un	velo.

—¿Vive	aquí…	el	señor	Tomeš?	—preguntó	apresurada	y	angustiada.
—Por	 favor	—dijo	 Prokop,	 y	 se	 apartó	 de	 su	 camino;	 y	 cuando,	 vacilando	 un
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poco,	pasó	al	interior	muy	cerca	de	él,	la	muchacha	exhaló	un	olor,	sutil	y	encantador,
que	él	inhaló	con	placer.

Le	ofreció	asiento	junto	a	la	ventana	y	se	sentó	a	su	lado,	manteniéndose	erguido
como	buenamente	podía.	Sintió	que	por	el	propio	esfuerzo	tenía	un	aspecto	severo	y
rígido,	lo	que	confundía	infinitamente	tanto	a	él	mismo	como	a	la	chica.	Bajo	el	velo,
ella	se	mordía	los	labios	y	bajaba	la	mirada;	¡ay,	esa	adorable	tersura	del	rostro,	ay,
esas	 manos	 pequeñas	 y	 tremendamente	 agitadas!	 De	 repente	 levantó	 la	 mirada,	 y
Prokop	contuvo	la	respiración	por	el	aturdimiento	y	la	admiración;	así	de	hermosa	le
parecía.

—¿El	señor	Tomeš	no	está	en	casa?	—preguntó	la	muchacha.
—Tomeš	se	ha	marchado	—dijo	Prokop	vacilante—.	Esta	noche,	señorita.
—¿A	dónde?
—A	Týnice,	a	casa	de	su	padre.
—Pero,	¿va	a	volver?
Prokop	se	encogió	de	hombros.	La	joven	inclinó	la	cabeza;	sus	manos	luchaban

contra	algo.
—¿Y	le	ha	dicho	por	qué…	por	qué…?
—Me	lo	ha	dicho.
—¿Y	piensa	usted	que…	que	lo	hará?
—¿Qué,	señorita?
—Que	se	pegará	un	tiro.
Prokop	recordó	en	un	destello	que	había	visto	cómo	Tomeš	guardaba	un	revólver

en	 la	maleta.	 «Quizás	mañana	haga	bum»,	 lo	 escuchó	de	nuevo	murmurando	entre
dientes.	No	quiso	decir	nada,	pero	seguramente	tenía	una	expresión	muy	seria.

—¡Oh,	 dios,	 oh,	 dios	—exclamó	 la	 muchacha—,	 pero	 esto	 es	 horrible!	 Diga,
diga…

—¿Qué,	señorita?
—¡Si…	 si	 alguien	 pudiera	 ir	 a	 buscarlo!	 Si	 alguien	 le	 dijera…	 si	 le	 diera…

Entonces	 no	 tendría	 que	 hacerlo,	 ¿comprende?	 Si	 alguien	 fuera	 a	 buscarlo	 hoy
mismo…

Prokop	 miraba	 sus	 manos,	 desesperadas,	 que	 se	 iban	 cerrando	 con	 fuerza	 y
elevando.

—Entonces	 iré	 allí,	 señorita	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Casualmente…	 tengo	 que
hacer	un	viaje	en	esa	dirección.	Si	usted	quisiera…	yo…

La	joven	levantó	la	cabeza.
—¿De	verdad	—exclamó	alegre—,	usted	podría…?
—Yo	 soy	 un…	 viejo	 amigo	 suyo,	 ¿sabe?	—explicó	 Prokop—.	 Si	 usted	 quiere

darle	algún	recado…	o	enviarle	algo…	yo	de	buena	gana…
—Dios,	es	usted	muy	bueno	—suspiró	la	muchacha.
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Prokop	se	ruborizó	ligeramente.
—Es	 una	minucia,	 señorita	—se	 defendió—.	 Casualmente…	 tengo	 justo	 ahora

tiempo	 libre…	de	 todas	 formas	 quiero	 ir	 a	 alguna	 parte,	 y	 en	 cualquier	 caso…	—
sacudió	la	mano	turbado—.	No	merece	la	pena	hablar	de	ello.	Haré	todo	lo	que	usted
quiera.

La	joven	se	sonrojó	y	rápidamente	miró	hacia	otro	lado.
—No	sé	cómo	podría…	agradecérselo	—dijo	confundida—.	Siento	mucho	que…

que	usted…	Pero	es	tan	importante…	Y	además	es	usted	su	amigo…	No	piense	usted
que	yo	misma…	—entonces	se	sobrepuso	y	clavó	sus	claros	ojos	en	Prokop—.	Debo
mandarle	algo.	De	parte	de	otra	persona.	No	puedo	decirle…

—No	hace	falta	—dijo	Prokop	con	rapidez—.	Se	lo	daré,	y	se	acabó.	Para	mí	es
un	 placer	 poder	 ayudarla…	 ayudarlo…	 ¿Es	 que	 está	 lloviendo?	 —preguntó	 de
repente	mirando	el	abrigo	de	piel	de	la	joven,	cubierto	de	gotas.

—Sí,	está	lloviendo.
—Eso	 está	 bien	 —opinó	 Prokop;	 pero	 estaba	 pensando	 en	 lo	 agradablemente

refrescante	que	sería	si	pudiera	poner	su	frente	en	aquel	abrigo.
—No	lo	tengo	aquí	—dijo	ella	al	levantarse—.	Será	sólo	un	pequeño	paquete.	Si

pudiera	usted	esperar…	Se	lo	traeré	dentro	de	dos	horas.
Prokop,	muy	rígido,	hizo	una	reverencia;	en	efecto,	temía	perder	el	equilibrio.	En

la	puerta	ella	se	giró	y	lo	miró	fijamente.
—Hasta	la	vista	—y	desapareció.
Prokop	 se	 sentó	 y	 cerró	 los	 ojos.	Las	 gotitas	 de	 lluvia	 sobre	 al	 abrigo,	 un	velo

espeso	 y	 cuajado	 de	 rocío;	 la	 voz	 ahogada,	 el	 olor,	 las	 manos	 inquietas	 en	 unos
guantes	estrechos,	pequeños;	el	fresco	olor,	la	mirada	clara	y	perturbadora	bajo	unas
cejas	hermosas,	firmes.	Las	manos	en	el	regazo,	los	blandos	pliegues	de	la	falda	sobre
las	fuertes	rodillas.	¡Ay,	esas	pequeñas	manos	en	unos	guantes	ajustados!	El	olor,	la
voz	 lúgubre	 y	 temblorosa,	 el	 rostro	 suave	 y	 algo	 pálido.	 Prokop	 apretó	 los	 dientes
hasta	que	le	tembló	la	boca.	Triste,	confusa	y	valiente.	Ojos	de	un	azul	grisáceo,	ojos
limpios	y	luminosos.	¡Oh,	dios,	oh,	dios,	cómo	rozaba	el	velo	sus	labios!

Prokop	dio	un	grito	y	abrió	los	ojos.	«Es	la	chica	de	Tomeš»,	se	dijo	con	una	furia
ciega.	«Ella	sabía	por	dónde	tenía	que	pasar,	no	era	la	primera	vez	que	estaba	aquí.
Quizás	aquí…	justo	aquí,	en	esta	habitación…»	Prokop,	en	una	agonía	insoportable,
se	clavó	las	uñas	en	la	palma	de	la	mano.	«¡Y	yo,	como	un	idiota,	me	ofrezco	a	ir	a
buscarlo!	¡Yo,	idiota,	yo	le	voy	a	llevar	una	cartita!	¿Qué…	qué…	qué	me	importa	a
mí?».

En	ese	momento	se	le	ocurrió	la	idea	salvadora.	«Huiré	a	casa,	a	mi	laboratorio,
allí	arriba.	¡Y	ella,	que	venga	aquí!	¡Que	haga	después	lo	que	quiera!	¡Que…	que…
que	vaya	a	buscarlo	ella	misma,	si…	si	le	importa…!».

Echó	un	vistazo	a	la	habitación;	vio	la	cama	deshecha,	se	avergonzó	y	la	hizo,	tal
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como	 acostumbraba	 en	 casa.	 Después	 le	 pareció	 que	 no	 estaba	 lo	 suficientemente
bien	hecha,	volvió	a	hacerla,	 la	 igualó	y	alisó,	y	después	ya	ordenó	 todo	por	 todas
partes,	 limpió,	 intentó	 fruncir	 con	 estilo	 las	 cortinas,	 tras	 lo	 cual	 se	 sentó	 con	 la
cabeza	hecha	un	lío	y	el	pecho	aplastado	por	una	dolorosa	presión,	y	esperó.
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V

Soñó	que	atravesaba	un	enorme	huerto.	A	su	alrededor,	por	todas	partes,	no	hay
más	 que	 cabezas	 de	 repollo,	 pero	 no	 son	 repollos,	 más	 bien	 cabezas	 humanas:
deformadas	por	las	muecas	y	viscosas,	legañosas	y	balbuceantes,	deformes,	acuosas,
granulosas	 y	 abombadas	 cabezas	 humanas;	 salen	 de	 tallos	 secos	 y	 trepan	 por	 ellos
repugnantes	orugas	verdes.	Pero	mira,	a	través	del	campo	corre	hacia	él	la	muchacha
del	velo	en	el	rostro;	se	remanga	un	poco	la	falda	y	salta	por	encima	de	las	cabezas
humanas.	 De	 debajo	 de	 cada	 una	 de	 ellas	 crecen	 unas	 manos	 desnudas,
asombrosamente	 delgadas	 y	 peludas,	 e	 intentan	 agarrarle	 las	 piernas	 y	 la	 falda.	La
muchacha	grita,	presa	de	un	terror	demencial,	y	se	levanta	más	la	falda,	por	encima
de	sus	fuertes	rodillas;	descubre	sus	blancas	piernas	y	se	esfuerza	por	salvar	a	saltos
aquellas	manos	que	 intentan	 echarle	 la	 zarpa.	Prokop	 cierra	 los	 ojos:	 no	 soporta	 la
visión	de	sus	blancas	y	fuertes	piernas,	y	enloquece	de	angustia	ante	la	posibilidad	de
que	 aquellas	 cabezas	 de	 repollo	 puedan	 deshonrarla.	 Entonces	 se	 arroja	 al	 suelo	 y
empieza	a	cortar	con	una	navaja	de	bolsillo	 la	primera	cabeza;	ésta	chilla	como	un
animal	y	lanza	mordiscos	a	su	mano	con	unos	dientes	enormes.	Ahora	la	segunda,	la
tercera	 cabeza;	 Jesús,	 ¿cuándo	 segará	 ese	 inmenso	 campo	 para	 llegar	 hasta	 la
muchacha,	que	lucha	allí,	en	el	otro	extremo	de	aquel	huerto	sin	fin?	Salta	frenético	y
pisotea	 aquellas	 monstruosas	 cabezas,	 las	 aplasta	 a	 pisotones,	 les	 da	 patadas;	 sus
piernas	 se	 enredan	 en	 sus	 delgadas	 zarpas,	 como	 ventosas,	 cae,	 es	 atrapado,
desmembrado,	estrangulado,	y	todo	desaparece.

Todo	desaparece	en	un	torbellino	vertiginoso.	Y	de	repente	se	oye	cerca	una	voz
ahogada:	«Le	traigo	el	paquete».	Da	un	respingo	y	abre	los	ojos,	y	ante	él,	de	pie,	está
la	 muchachita	 de	 Hybšmonka,	 bizca	 y	 embarazada,	 con	 el	 vientre	 mojado,	 que	 le
tiende	algo	envuelto	en	un	trapo	húmedo.	«No	es	ella»,	se	estremece	de	dolor	Prokop,
y	de	golpe	ve	ante	 él	 a	 la	vendedora,	 triste	y	 larguirucha,	que	con	unos	palillos	de
madera	le	suele	estirar	los	guantes.	«No	es	ella»,	se	resiste	Prokop,	y	ve	a	una	niña
abotargada	 con	unas	piernecitas	 raquíticas	que…	que…	¡que	 se	 le	ofrece	de	 forma
impúdica!	 «¡Vete	 de	 aquí!»,	 grita	 Prokop,	 y	 entonces	 se	 le	 aparece	 una	 regadera
abandonada	en	medio	de	un	bancal	de	coles	mustias	y	cubiertas	de	caracoles,	que	no
desaparece	a	pesar	de	todo	su	esfuerzo.

En	 ese	momento	 sonó	 el	 timbre,	 bajo,	 como	 el	 piar	 de	 un	 pajarillo.	 Prokop	 se
precipitó	hacia	 la	puerta	y	abrió:	en	el	umbral	 se	encontraba	 la	muchacha	del	velo,
que	apretaba	un	paquete	contra	su	pecho	y	jadeaba.

—Es	 usted	 —dijo	 Prokop	 en	 voz	 baja,	 y	 (sin	 saber	 por	 qué)	 infinitamente
conmovido.	La	 joven	 entró	 rozándole	 el	 hombro;	 su	 olor	 alcanzó	 a	Prokop	 con	un
torturante	efecto	embriagador.	Se	quedó	de	pie	en	medio	de	la	habitación.

—Por	favor,	no	se	enfade	—dijo	en	voz	baja	y	como	con	prisa—,	por	encargarle
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esto.	 Ni	 siquiera	 sabe	 por	 qué…	 por	 qué	 yo…	 Si	 supusiera	 para	 usted	 algún
problema…

—Iré	—profirió	Prokop	con	voz	ronca.
La	muchacha	clavó	en	él,	muy	cerca,	sus	ojos,	serios,	limpios.
—No	se	haga	una	idea	equivocada	de	mí.	Yo	sólo	tengo	miedo	de	que	el	señor…

de	que	su	amigo	haga	algo	que	le…	que	atormentaría	a	otra	persona	hasta	el	fin	de
sus	días.	Yo	tengo	tanta	confianza	en	usted…	Usted	lo	salvará,	¿verdad?

—Con	mucho	gusto	—dijo	Prokop	con	un	hilo	de	voz	algo	extraña	y	temblorosa;
hasta	 tal	 punto	 lo	 enajenaba	 el	 entusiasmo—.	 Señorita,	 yo…	 lo	 que	 quiera…	—
desvió	 la	mirada;	 temía	 decir	 alguna	 inconveniencia,	 que	 quizás	 se	 oyera	 cómo	 le
latía	 el	 corazón,	 y	 se	 avergonzaba	 de	 su	 torpeza.	 Su	 confusión	 alteró	 incluso	 a	 la
muchacha:	se	ruborizó,	no	sabía	hacia	dónde	mirar.

—Gracias,	 se	 lo	agradezco	—intentó	decir,	 también	con	una	voz	algo	 insegura,
mientras	apretaba	en	la	mano	un	paquete	lacrado.	Se	hizo	el	silencio,	lo	que	provocó
a	Prokop	un	mareo	dulce	y	doloroso.	Sintió	con	escalofrío	que	la	muchacha	escrutaba
de	 reojo	 su	 cara;	 y	 cuando	 dirigió	 su	mirada	 hacia	 ella,	 vio	 que	miraba	 al	 suelo	 y
esperaba,	preparándose	para	poder	sostener	su	mirada.	Prokop	sintió	que	debía	decir
algo	 para	 salvar	 la	 situación;	 en	 vez	 de	 eso	 tan	 sólo	movía	 los	 labios	 mientras	 le
temblaba	todo	el	cuerpo.

Por	fin	la	joven	movió	una	mano	y	susurró:
—El	paquete…	—Prokop	había	olvidado	por	qué	escondía	la	mano	derecha	tras

la	 espalda,	 e	 intentó	 coger	 con	 ella	 el	 grueso	 sobre.	 La	 muchacha	 palideció	 y
retrocedió—.	 Está	 usted	 herido	 —exclamó—.	 ¡Enséñeme	 la	 mano!	 —Prokop	 la
escondió	rápidamente.

—No	es	nada	—aseguró	de	inmediato—,	es…	es	sólo	que	se	me	ha	inflamado	un
poco…	se	me	ha	inflamado	una	pequeña	herida,	¿sabe?

La	chica,	lívida,	siseó,	como	si	ella	misma	sintiera	el	dolor.
—¿Por	 qué	 no	 va	 al	 médico?	—dijo	 con	 brusquedad—.	 ¡Usted	 no	 puede	 ir	 a

ninguna	parte!	Yo…	¡mandaré	a	otra	persona!
—Pero	si	ya	se	está	curando	—objetó	Prokop,	como	si	 le	arrebataran	algo	muy

preciado—.	De	verdad,	esto	ya	está…	casi	bien,	sólo	es	un	arañazo,	y,	en	cualquier
caso,	es	una	tontería;	¿por	qué	no	habría	de	ir?	Y	además,	señorita,	en	un	asunto	de
este	tipo…	no	puede	mandar	usted	a	un	extraño,	¿sabe?	Pero	si	ya	no	me	duele,	mire
—y	agitó	la	mano	derecha.

La	joven	levantó	las	cejas	con	severa	compasión.
—¡No	 puede	 ir!	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 dijo?	 ¡Yo…	 yo.,	 yo	 no	 lo	 permitiré!	 No

quiero…
Prokop	estaba	totalmente	desilusionado.
—Mire,	señorita	—soltó	ardoroso—,	esto,	con	toda	seguridad,	no	es	nada;	estoy
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acostumbrado.	Mire,	aquí	—y	le	mostró	la	mano	izquierda,	en	la	que	le	faltaba	casi
todo	el	dedo	meñique	y	el	nudillo	del	índice	estaba	abultado	en	una	cicatriz	nudosa
—.	Son	gajes	del	oficio,	¿sabe?	—ni	siquiera	se	fijó	en	que	la	muchacha	retrocedía,
palideciéndole	los	labios,	y	le	miraba	el	costurón	que	tenía	en	la	frente,	desde	el	ojo
hasta	 el	 nacimiento	 del	 pelo—.	 Se	 produce	 una	 explosión	 y	 ya	 está.	 Como	 un
soldado.	Me	levanto	y	sigo	corriendo	al	ataque,	¿entiende?	No	me	puede	pasar	nada.
Bueno,	¡démelo!	—le	cogió	el	paquete	de	la	mano,	lo	lanzó	a	lo	alto	y	lo	atrapó—.
Ningún	problema,	no	señor.	Iré	como	un	caballero.	¿Sabe?,	yo,	yo	hace	tiempo	que
no	he	viajado	a	ninguna	parte.	¿Ha	estado	en	América?

La	muchacha	callaba	y	lo	miraba	con	el	ceño	fruncido.
—Que	digan	que	tienen	nuevas	teorías	—farfulló	Prokop	febril—;	pero	espere,	yo

les	enseñaré,	cuando	salgan	a	la	luz	mis	cálculos.	Es	una	pena	que	no	entienda	usted
de	esto;	yo	se	lo	explicaría,	confío	en	usted,	confío	en	usted,	pero	en	él	no.	No	confíe
en	 él	 —dijo	 con	 insistencia—,	 tenga	 cuidado.	 Es	 usted	 tan	 hermosa	 —suspiró
emocionado—.	Allí	arriba	nunca	tengo	oportunidad	de	hablar	con	nadie.	Aquello	es
sólo	 una	 barraca	 de	 madera,	 ¿sabe?	 ¡Ja,	 ja,	 tenía	 usted	 tanto	 miedo	 de	 aquellas
cabezas!	Pero	yo	no	la	abandonaré,	no	pasa	nada;	no	tenga	miedo	de	nada.	Yo	no	la
abandonaré.

Ella	lo	miraba	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas	por	el	horror.
—¡Pero	usted	no	puede	marcharse!
Prokop	se	entristeció	y	languideció.
—No,	no	debe	hacer	caso	de	 lo	que	digo.	No	he	dicho	más	que	 tonterías,	¿no?

Sólo	 quería	 que	 dejara	 de	 pensar	 en	 la	mano.	Que	 no	 tuviera	miedo.	Ya	 se	me	 ha
pasado	—se	sobrepuso	a	la	emoción,	estaba	tieso	y	hosco	por	la	misma	concentración
—.	Iré	a	Týnice	y	encontraré	a	Tomeš.	Le	daré	el	paquete	y	le	diré	que	se	 lo	envía
una	señorita	que	conoce.	¿Es	correcto?

—Sí	—dijo	la	muchacha	titubeando—,	pero	usted	no	puede…
Prokop	 intentó	 esbozar	 una	 sonrisa	 suplicante;	 su	 rostro,	 grave,	 lleno	 de

cicatrices,	de	repente	se	hizo	hermoso.
—Permítame	ir	—dijo	en	voz	baja—,	pero	si	es…	es…	por	usted.
La	 joven	 parpadeó;	 estaba	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar	 por	 la	 intensa	 emoción.

Asintió	en	silencio	y	 le	dio	 la	mano.	Él	 levantó	su	deforme	mano	 izquierda;	ella	 la
miró	con	curiosidad	y	se	la	apretó	con	fuerza.

—Se	lo	agradezco	tanto	—dijo	rápidamente—,	¡adiós!
Se	 paró	 en	 la	 puerta	 y	 quiso	 decir	 algo;	 apretaba	 el	 pomo	 con	 la	 mano	 y

esperaba…
—¿Tengo	 que…	 saludarlo…	 de	 su	 parte?	 —preguntó	 Prokop	 con	 una	 media

sonrisa.
—No	—suspiró	y	le	echó	una	mirada	apresurada—.	Hasta	la	vista.
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La	puerta	se	cerró	tras	ella.	Prokop	la	miró,	de	repente	se	sintió	mortalmente	débil
e	indispuesto,	le	daba	vueltas	la	cabeza,	y	le	costó	infinito	esfuerzo	dar	un	único	paso.
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VI

En	la	estación	tuvo	que	esperar	una	hora	y	media.	Estuvo	sentado	en	el	vestíbulo,
temblando	de	frío.	La	mano	herida	le	palpitaba	con	un	dolor	 inhumano;	cerraba	los
ojos	y	entonces	le	parecía	que	la	mano	dolorida	crecía,	que	era	tan	grande	como	su
cabeza,	 como	una	 calabaza,	 como	una	 olla	 para	 hervir	 la	 colada,	 y	 que	 en	 toda	 su
extensión	 se	 contraía,	 ardiente,	 la	 carne	 desollada.	 Aparte	 de	 eso	 estaba	 mareado
hasta	la	náusea	y	de	la	frente	le	brotaba	constantemente	el	frío	sudor	de	la	angustia.
No	podía	mirar	 las	 baldosas	del	 vestíbulo,	 sucias,	 llenas	de	 escupitajos	y	de	barro,
para	evitar	que	se	le	revolviera	el	estómago.	Se	levantó	las	solapas	del	abrigo	y	cayó
en	un	sueño	superficial,	vencido	poco	a	poco	por	una	infinita	indiferencia.	Soñó	que
era	de	nuevo	soldado	y	que	yacía	herido	a	campo	abierto;	¿dónde…	dónde	seguían
luchando?	 En	 ese	 momento	 sonó	 bruscamente	 la	 campana	 y	 alguien	 anunció:
«¡Týnice,	Duchcov,	Moldava,	pasajeros	al	tren!».

Así	que	ya	estaba	sentado	en	el	vagón	junto	a	la	ventana	y	lo	invadía	una	alegría
desbordante,	 como	 si	 hubiera	 conseguido	 engañar	 a	 alguien	 o	 huir	 de	 alguien.
«Ahora,	amiguito,	ya	estoy	viajando	a	Týnice	y	nada	me	puede	detener».	Casi	soltó
una	carcajada	de	júbilo,	se	repanchingó	en	su	rincón	y	con	enorme	agudeza	empezó	a
contemplar	a	sus	compañeros	de	viaje.	Frente	a	él	se	sentaban	un	sastrecillo	de	cuello
delgado,	 una	 señora	 enjuta	 y	 morena,	 y	 también	 un	 individuo	 con	 un	 rostro
extrañamente	 inexpresivo;	 junto	 a	 Prokop,	 un	 señor	 extremadamente	 gordo,	 cuya
tripa	apenas	le	cabía	entre	las	piernas,	y	quizás	alguien	más,	eso	ya	da	igual.	Prokop
no	podía	mirar	por	la	ventana	porque	le	daba	vértigo.	Ratata	ratata	ratata,	traqueteaba
el	tren,	todo	chirriaba,	retumbaba,	vibraba	por	la	propia	premura.	Al	sastrecillo	se	le
balanceaba	la	cabeza	a	derecha	e	 izquierda,	derecha	e	 izquierda.	La	señora	morena,
rígida,	botaba	en	su	sitio	de	una	forma	extraña.	El	rostro	inexpresivo	temblaba	y	se
agitaba	 como	 un	 fotograma	 defectuoso	 en	 una	 película.	 Y	 el	 grueso	 vecino	 de
asiento…,	ése	era	un	montón	de	gelatina	que	se	bamboleaba,	se	sacudía,	saltaba	de	un
modo	tremendamente	ridículo.	Týnice,	Týnice,	Týnice,	recitaba	Prokop	con	cada	una
de	 las	 revoluciones	 de	 las	 ruedas	 del	 tren;	 ¡más	 rápido!,	 ¡más	 rápido!	 El	 tren	 se
caldeaba	 por	 la	 precipitación,	 hacía	 calor	 allí,	 Prokop	 sudaba	 de	 acaloramiento.	 El
sastrecillo	 tenía	 ahora	 dos	 cabezas	 sobre	 dos	 cuellos	 delgados,	 ambas	 cabezas
temblaban	y	 chocaban	una	 contra	 otra	 hasta	 tintinear	 como	un	 sonajero.	La	 señora
morena	 seguía	 brincando	 en	 su	 sitio	 de	 un	 modo	 burlón	 y	 ofensivo;	 fingía
intencionadamente	ser	un	títere	de	madera.	El	rostro	inexpresivo	había	desaparecido;
en	su	lugar	se	sentaba	un	torso	con	las	manos	apoyadas	como	un	peso	muerto	sobre	el
regazo;	las	manos,	sin	vida,	saltaban,	pero	el	torso	no	tenía	cabeza.

Prokop	 hizo	 acopio	 de	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 poder	 observar	 todo	 bien.	 Se
pellizcó	 las	 piernas,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada:	 el	 tronco	 seguía	 sin	 tener	 cabeza	 y	 se
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entregaba	exangüe	al	traqueteo	del	tren.	Prokop	cayó	presa	de	una	horrible	angustia;
dio	 un	 codazo	 a	 su	 grueso	 compañero	 de	 asiento,	 pero	 éste	 sólo	 se	 agitó
gelatinosamente,	y	a	Prokop	le	pareció	que	aquel	obeso	cuerpo	se	reía	de	él	sin	voz.
Ya	no	podía	mirar	todo	aquello;	se	giró	hacia	la	ventana,	pero	allí,	como	salida	de	la
nada,	vio	una	cara	humana.	En	un	principio	no	supo	qué	era	lo	que	le	resultaba	en	ella
tan	chocante;	la	contempló	con	los	ojos	desencajados	y	se	dio	cuenta	de	que	era	otro
Prokop	 que	 lo	 miraba	 fijamente,	 con	 terrorífica	 atención.	 «¿Qué	 quiere?»,	 se
horrorizó	Prokop.	«Dios	mío,	¿no	habré	olvidado	el	paquete	en	el	piso	de	Tomeš?»
Rápidamente	palpó	todos	los	bolsillos	y	encontró	el	sobre	en	el	del	pecho.	Entonces
la	cara	de	la	ventana	sonrió	y	Prokop	sintió	un	gran	alivio.	Incluso	se	atrevió	a	echar
un	vistazo	al	cuerpo	sin	cabeza;	y,	¡vaya!,	aquel	hombre	se	había	puesto	el	sobretodo
colgado	 sobre	 la	 cabeza	 y	 dormía	 bajo	 él.	 A	 Prokop	 también	 le	 habría	 gustado
hacerlo,	pero	temía	que	alguien	le	robara	el	sobre	lacrado	del	bolsillo.	Sin	embargo,
el	 sueño	 se	 apoderó	 de	 él:	 estaba	 insoportablemente	 cansado;	 nunca	 habría	 podido
imaginar	que	era	posible	estar	 tan	cansado.	Se	adormiló,	 se	zafó	del	 sueño	con	 los
ojos	 como	 platos,	 para	 echar	 de	 nuevo	 una	 cabezada.	 La	 señora	morena	 tenía	 una
cabeza	botando	sobre	los	hombros	y	otra	que	sujetaba	en	su	regazo	con	ambas	manos.
Y	en	lo	referente	al	sastre,	en	su	lugar	se	sentaba	sólo	un	traje	vacío,	sin	cuerpo,	del
que	 asomaba	 el	 mazuelo	 de	 porcelana	 de	 un	 mortero.	 Prokop	 se	 durmió,	 pero	 de
repente	 se	 despertó	 sobresaltado	 con	 la	 profunda	 convicción	 de	 estar	 en	 Týnice;
quizás	alguien	lo	había	avisado	desde	fuera,	o	el	tren	había	parado.

Se	bajó	corriendo	y	vio	que	ya	era	de	noche.	Dos	o	tres	personas	se	apearon	en
una	 estación	 diminuta	 y	 titilante,	 tras	 la	 cual	 había	 sólo	 una	 oscuridad	 incierta	 y
nebulosa.	Indicaron	a	Prokop	que	a	Týnice	podía	ir	únicamente	en	coche	de	correos,
si	es	que	quedaba	todavía	sitio.	El	coche	de	correos	no	era	más	que	un	pescante	con
un	 cajón	 para	 envíos	 tras	 él;	 y	 en	 el	 pescante	 ya	 estaban	 sentados	 el	 cartero	 y	 un
pasajero.

—Por	favor,	lléveme	a	Týnice	—dijo	Prokop.
El	cartero	meneó	la	cabeza	con	infinita	tristeza.
—No	puede	ser	—dijo	al	instante.
—¿Por	qué?	¿Cómo	es	eso?
—Ya	no	queda	sitio	—dijo	el	cartero	con	sensatez.
A	Prokop	se	le	amontonaron	las	lágrimas	en	los	ojos	de	la	pena.
—¿Cómo	está	de	lejos…	a	pie?
El	cartero,	compasivo,	reflexionó.
—Bueno,	a	una	hora	—dijo.
—Pero	 yo…	 ¡no	 puedo	 ir	 a	 pie!	 ¡Debo	 ir	 a	 casa	 del	 doctor	Tomeš!	—protestó

Prokop	abatido.
El	cartero	recapacitó.
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—¿Es	usted…	como…	paciente?
—Me	encuentro	mal	—musitó	Prokop;	realmente	tiritaba	de	debilidad	y	frío.
El	cartero	caviló	y	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	no	se	puede…	—dijo	finalmente.
—Yo	quepo,	yo…	si	hubiera	tan	sólo	un	poquito	de	espacio,	yo…
En	el	pescante	se	hizo	el	silencio.	El	cartero	se	rascó	el	bigote	hasta	hacerlo	crujir.

Después,	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra,	 se	 bajó,	 hizo	 algo	 en	 el	 tirante	 y	 se	marchó	 en
silencio	hacia	la	estación.	El	pasajero	sentado	en	el	pescante	ni	siquiera	se	movió.

Prokop	estaba	tan	agotado	que	se	tuvo	que	sentar	en	el	guardarruedas.	«No	voy	a
llegar»,	sintió	desesperado;	«me	quedaré	aquí,	hasta…	hasta	que…».

El	cartero	regresó	de	la	estación	con	una	caja	vacía.	De	algún	modo	la	introdujo
en	la	superficie	del	pescante	y,	reflexionando,	la	observó.

—Bueno,	pues	siéntese	ahí	—dijo	por	fin.
—¿Dónde?	—preguntó	Prokop.
—Pues…	en	el	pescante.
Prokop	se	encaramó	al	pescante	de	un	modo	tan	sobrenatural	que	parecía	que	lo

empujaran	fuerzas	celestiales.	El	cartero,	de	nuevo,	hizo	algo	en	 la	correa,	se	sentó
después	en	la	caja	con	las	piernas	colgando	y	cogió	las	riendas.

—¡Hiii!	—dijo.
El	caballo	no	hizo	ni	un	movimiento.	Sólo	tembló.	El	cartero	azuzó	con	un	suave

y	gutural	«rrr».	El	caballo	sacudió	la	cola	y	soltó	una	sonora	ventosidad.
—Rrrrr.
El	correo	se	puso	en	marcha.	Prokop	se	agarró	crispado	a	la	barandilla;	sentía	que

mantenerse	en	el	pescante	era	algo	que	sobrepasaba	sus	fuerzas.
«Rrrrr».	 Le	 parecía	 que	 aquel	 canto	 agudo	 y	 rechinante	 galvanizaba	 de	 algún

modo	 al	 viejo	 caballo.	 Corría	 renqueando,	 movía	 la	 cola	 y	 a	 cada	 paso	 soltaba
ventosidades	perfectamente	audibles.

«Rrrrr».	Iban	por	un	paseo	de	árboles	desnudos.	La	oscuridad	era	negra	como	la
boca	 del	 lobo;	 sólo	 el	 tembloroso	 rayito	 de	 luz	 del	 faro	 se	 arrastraba	 por	 el	 barro.
Prokop,	 con	 los	 dedos	 agarrotados,	 se	 aferraba	 a	 la	 barandilla;	 sentía	 que	 había
perdido	 el	 control	 de	 su	 cuerpo	 por	 completo,	 que	 no	 debía	 caer,	 que	 se	 estaba
debilitando	sin	límite.	Alguna	que	otra	ventana	iluminada,	el	paseo,	el	campo,	negro.
«Rrrrr».	El	caballo	no	paraba	de	ventosear	y	trotaba	torciendo	las	patas	de	un	modo
rígido	y	antinatural,	como	si	estuviera	muerto	hace	tiempo.

Prokop	 miró	 de	 soslayo	 a	 su	 compañero	 de	 viaje.	 Era	 un	 viejo	 con	 el	 cuello
envuelto	en	una	bufanda;	masticaba	algo	sin	parar,	rumiaba,	mascaba	y	de	nuevo	lo
escupía.	Y	entonces	Prokop	recordó	que	ya	había	visto	antes	esa	figura.	Era	aquella
cara	monstruosa	de	 su	 sueño,	 la	que	crujía	 sus	grandes	dientes	hasta	que	quedaban
molidos	y	después	escupía	los	trozos.	Era	algo	extraño	y	terrorífico.
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«Rrrrr».	El	camino	giraba,	serpenteaba	monte	arriba	y	abajo.	Una	casa	de	labor,
se	oyó	a	un	perro,	un	hombre	pasó	por	el	camino	y	dijo	«buenas	noches».	Aumentaba
el	 número	 de	 casas,	 avanzaban	monte	 arriba.	 El	 correo	 viró,	 el	 agudo	 «rrrr»	 cesó
repentinamente	y	el	caballo	se	paró.

—Ahí	vive	el	doctor	Tomeš	—dijo	el	cartero.
Prokop	 quiso	 decir	 algo,	 pero	 fue	 incapaz;	 quería	 soltar	 la	 baranda,	 pero	 le

resultaba	imposible,	porque	los	dedos	se	le	habían	agarrotado.
—Bueno,	ya	hemos	llegado	—dijo	de	nuevo	el	cartero.	Poco	a	poco	el	calambre

fue	desapareciendo	y	Prokop	se	apeó	del	pescante.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo.	Como
de	memoria,	abrió	el	portillo	y	llamó	al	timbre	de	la	puerta.	En	el	interior	un	ladrido
furioso	y	una	voz	 joven:	«¡Honzík,	 silencio!».	La	puerta	se	abrió,	y,	moviendo	con
dificultad	la	lengua,	Prokop	preguntó:

—¿Está	el	doctor	en	casa?
Silencio	durante	un	instante;	después	la	voz	joven	dijo:
—Pase.
Prokop	se	quedó	de	pie	en	un	cuarto	cálido;	sobre	la	mesa	una	lámpara	y	la	cena,

olía	a	madera	de	haya.	Un	hombre	mayor	con	unas	gafitas	en	la	frente	se	levantó	de
la	mesa,	se	acercó	a	Prokop	y	dijo:

—Y	bien,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?
Prokop,	frunciendo	el	ceño,	intentó	recordar	para	qué	estaba	allí.
—Yo…	es	que…	—comenzó—,	¿está	su	hijo	en	casa?
El	hombre	mayor	observó	atentamente	a	Prokop.
—No	está.	¿Qué	le	ocurre?
—Jirka…	 Jiří	—balbuceó	 Prokop—,	 yo	 soy…	 amigo	 suyo	 y	 le	 traigo…	 tengo

que	darle…	—sacó	del	bolsillo	 el	 sobre	 lacrado—.	Es…	un	asunto	 importante	y…
y…

—Jirka	está	en	Praga	—lo	interrumpió	el	hombre	mayor—.	¡Pero,	hombre,	por	lo
menos	siéntese!

Prokop	se	sorprendió	lo	indecible.
—Siempre	decía…	decía	que	iba	a	venir	aquí.	Yo	tengo	que	darle…	—el	suelo	se

tambaleaba	bajo	él	y	comenzó	a	inclinarse.
—Anička,	una	silla	—gritó	el	anciano	con	una	voz	extraña.
Prokop	 alcanzó	 a	 escuchar	 todavía	 un	 grito	 ahogado	 antes	 de	 caer	 redondo	 al

suelo.	Una	oscuridad	insondable	se	cernió	sobre	él,	y	después	ya	no	hubo	nada.
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VII

No	había	nada.	Tan	sólo	parecía	que	de	cuando	en	cuando	se	abría	un	claro	en	la
niebla:	 surgía	 el	 dibujo	 de	 una	 pared	 pintada,	 la	moldura	 tallada	 de	 un	 armario,	 la
esquina	de	una	 cortina	o	 el	 friso	del	 techo;	 o	 una	 cara	 se	 inclinaba	 sobre	 él,	 como
sobre	 la	 boca	 de	 un	 pozo,	 una	 cara	 cuyos	 rasgos,	 sin	 embargo,	 no	 podía	 discernir.
Sucedía	algo,	alguien	humedecía	de	vez	en	cuando	su	boca,	ardiente,	o	levantaba	su
cuerpo	inerte,	pero	 todo	desaparecía	en	fragmentos	de	sueño	que	 iban	discurriendo.
Eran	paisajes,	dibujos	de	alfombras,	cálculos	diferenciales,	esferas	de	fuego,	fórmulas
químicas;	 sólo	 en	 ocasiones	 algo	 salía	 a	 la	 superficie	 y	 se	 convertía	 durante	 un
instante	 en	 un	 sueño	 más	 nítido,	 para	 a	 continuación	 volver	 a	 desvanecerse	 en	 la
corriente	principal	de	la	inconsciencia.

Finalmente	llegó	el	momento	en	que	volvió	en	sí.	Vio	sobre	él	un	techo	cálido	y
seguro	 con	 un	 friso	 de	 estuco.	 Sus	 ojos	 encontraron	 sus	 propias	 manos,
mortecinamente	blancas,	sobre	una	colcha	de	flores;	tras	ellas	hallaron	el	borde	de	la
cama,	 un	 armario	 y	 una	 puerta	 blanca:	 todo	 agradable,	 tranquilo	 y	 ya	 familiar.	No
tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 se	 encontraba;	 quería	 reflexionar	 sobre	 ello,	 pero	 tenía	 la
cabeza	 insufriblemente	 débil.	 Todo	 comenzó	 a	 resultar	 confuso	 de	 nuevo,	 así	 que
cerró	los	ojos	y	descansó	en	un	estado	de	resignada	debilidad.

La	puerta	chirrió	bajito.	Prokop	abrió	los	ojos	y	se	sentó	en	la	cama,	como	si	algo
lo	hubiera	impulsado.	Y	junto	a	la	puerta	apareció	una	muchacha,	más	bien	espigada
y	 rubia,	con	unos	ojos	claros	y	atónitos,	 la	boca	medio	abierta	por	 la	 sorpresa,	que
apretaba	 contra	 su	 pecho	 una	 tela	 de	 lienzo	 blanco.	 Indecisa,	 no	 hizo	 ni	 un
movimiento,	 agitó	 sus	 largas	 pestañas	 y	 su	 boquita	 rosada	 comenzó	 a	 sonreír,
insegura	y	con	timidez.

Prokop	frunció	el	ceño:	buscaba	con	esfuerzo	algo	que	decir,	pero	tenía	la	cabeza
totalmente	en	blanco.	Movía	los	labios	sin	decir	palabra	y	observaba	a	la	chica	con
ojos	algo	severos	que	intentaban	recordar.

—Gunumai	se,	anassa	—se	le	agolparon	las	palabras	en	la	boca,	de	repente	y	casi
sin	darse	cuenta—,	¿theos	ny	tis	e	brotos	essi?	Ei	men	tis	theos	essi,	toi	uranom	euryn
echusin,	Artemidi	se	ego	ge,	Dios	kure	megaloio,	eidos	te	megethos	te	t'anchista	eisko
—y	así	sucesivamente,	verso	tras	verso,	brotó	el	saludo	divino	con	el	que	Ulises	se
dirigió	a	Nausícaa[3]—.	Yo	te	imploro,	oh	reina,	seas	diosa	o	mortal.	Si	eres	una	de
las	deidades	que	poseen	el	anchuroso	cielo,	te	hallo	muy	parecida	a	Ártemis,	hija	del
gran	Zeus,	 por	 tu	 hermosura,	 por	 tu	 grandeza	 y	 por	 tu	 natural.	Y	 si	 naciste	 de	 los
hombres	que	moran	en	la	tierra,	dichosos	mil	veces	tu	padre,	tu	venerada	madre	y	tus
hermanos,	pues	su	alma	debe	de	alegrarse	a	todas	horas	intensamente	cuando	ven	a
tal	retoño	salir	a	las	danzas.

La	muchacha,	sin	mover	ni	un	músculo,	como	petrificada,	escuchó	aquel	saludo
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en	una	lengua	desconocida;	y	en	su	suave	frente	se	acumuló	tanta	confusión,	sus	ojos
parpadeaban	de	un	modo	tan	infantil	y	tan	temeroso,	que	Prokop	duplicó	el	fervor	de
Ulises	arrojado	a	la	orilla,	apenas	comprendiendo	él	mismo	el	sentido	de	sus	palabras.

—Keinos	d'au	per	i	keri	makartatos	—recitaba	con	rapidez—.	Y	dichosísimo	en
su	corazón,	más	que	otro	alguno,	quien	consiga,	descollando	por	 la	 esplendidez	de
sus	donaciones	nupciales,	llevarte	a	su	casa	como	esposa.	Que	nunca	se	ofreció	a	mis
ojos	mortal	semejante,	ni	hombre	ni	mujer,	y	me	he	quedado	atónito	al	contemplarte.

Sebas	m'echei	eisoroonta.	La	joven	se	ruborizó,	como	si	comprendiera	el	saludo
del	héroe	griego.	Una	torpe	y	encantadora	confusión	la	tenía	atada	de	pies	y	manos,	y
Prokop,	entrelazando	sus	manos	sobre	la	colcha,	habló	como	si	rezara.

—Delo	de	pote	—continuó	cada	vez	más	rápido—,	solamente	una	vez	vi	algo	que
se	te	pudiera	comparar,	en	un	joven	retoño	de	palmera	que	creció	en	Delos,	junto	al
ara	 de	Apolo	 (estuve	 allá	 con	 numeroso	 pueblo,	 en	 aquel	 viaje	 del	 cual	 habían	 de
seguirme	numerosos	males):	de	suerte	que	a	la	vista	del	retoño,	quedéme	estupefacto
mucho	 tiempo,	pues	 jamás	había	brotado	de	 la	 tierra	un	vástago	como	aquél.	De	 la
misma	manera	te	contemplo	con	admiración,	¡oh,	mujer!,	y	me	tienes	absorto	y	me
infunde	miedo	abrazar	tus	rodillas,	aunque	estoy	abrumado	por	un	mal	muy	grande.

Deidia	 d'ainos:	 sí,	 tenía	 mucho	 miedo,	 pero	 también	 la	 muchacha	 lo	 tenía,	 y
apretaba	contra	su	pecho	aquella	sábana	blanca	sin	apartar	los	ojos	de	Prokop,	que	se
apresuraba	a	expresar	su	sufrimiento:

—Ayer	pude	salir	del	vinoso	ponto,	después	de	veinte	días	de	permanencia	en	el
mar,	 en	 el	 cual	me	 vi	 a	merced	 de	 las	 olas	 y	 de	 los	 veloces	 torbellinos	 desde	 que
desamparé	la	isla	Ogygia,	y	algún	numen	me	ha	echado	acá,	para	que	padezca	nuevas
desgracias,	 que	 no	 espero	 que	 hayan	 acabado,	 antes	 los	 dioses	 deben	 depararme
muchas	 todavía.	—Prokop	respiró	con	dificultad	y	alzó	sus	manos,	espantosamente
demacradas—.	¡Alla,	anass',	eleaire!	Pero	tú,	¡oh,	reina!,	apiádate	de	mí,	ya	que	eres
la	 primera	 persona	 a	 la	 que	 me	 acerco	 después	 de	 sufrir	 tantos	 males	 y	 me	 son
desconocidos	 los	hombres	que	viven	en	 la	ciudad	y	en	esta	comarca.	Muéstrame	 la
población	 y	 dame	 un	 trapo	 para	 atármelo	 alrededor	 del	 cuerpo,	 si	 al	 venir	 trajiste
alguno	para	envolver	la	ropa.

Entonces	el	rostro	de	la	joven	se	serenó	hasta	cierto	punto,	sus	húmedos	labios	se
entreabrieron.	Quizás	Nausícaa	se	dispusiera	a	intervenir,	pero	Prokop	todavía	quería
bendecirla	por	esa	nubecilla	de	adorable	compasión	que	sonrosaba	sus	mejillas.

—Soi	 de	 theoi	 tosa	 doien,	 hosa	 fresi	 sesi	 menoinas.	 Y	 los	 dioses	 te	 concedan
cuanto	tu	corazón	anhele:	marido,	familia	y	feliz	concordia,	pues	no	hay	nada	mejor
ni	más	útil	que	cuando	gobiernan	su	casa	el	marido	y	la	mujer	con	ánimo	acorde,	lo
cual	produce	gran	pena	a	sus	enemigos	y	alegría	a	quienes	 los	quieren,	y	son	ellos
quienes	más	aprecian	sus	ventajas.

Las	últimas	palabras	de	Prokop	apenas	fueron	un	susurro.	Él	mismo	entendía	con
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dificultad	 lo	que	 estaba	 recitando:	 brotaba	 con	 fluidez	y	 ajeno	 a	 su	voluntad	desde
algún	 rincón	 desconocido	 de	 su	 memoria.	 Hacía	 ya	 casi	 veinte	 años	 que,	 a	 duras
penas,	se	había	abierto	paso	a	través	de	la	dulce	melodía	del	canto	número	seis.	Le
produjo	 incluso	 alivio	 físico	 dejarlo	 fluir	 libremente;	 su	 cabeza	 ganó	 en	 ligereza	 y
claridad,	se	sentía	casi	en	la	gloria	en	aquella	laxa	y	dulce	debilidad,	y	tembló	en	sus
labios	una	sonrisa	confusa.

La	muchacha	sonrió,	se	movió	y	dijo:
—¿Y	bien?	—avanzó	un	pasito	y	se	echó	a	reír—.	¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?
—No	lo	sé	—dijo	Prokop	inseguro.
Entonces	se	abrió	de	par	en	par	la	puerta	entreabierta	e	irrumpió	en	el	cuarto	una

cosa	pequeña	y	peluda	que	dio	un	ladrido	y	saltó	a	la	cama	sobre	Prokop.
—¡Honzík	—gritó	la	chica	asustada—,	abajo!
Pero	 el	 perrillo	 ya	 estaba	 lamiéndole	 la	 cara	 a	 Prokop	 y,	 presa	 de	 una	 alegría

frenética,	se	arrebujaba	en	la	colcha.	Prokop	se	echó	la	mano	a	la	cara	para	limpiarse,
y,	pasmado,	sintió	bajo	ella	una	barba.	«Pero	qué…	qué»,	tartamudeó,	y	enmudeció
por	 la	 sorpresa.	 El	 perro	 empezó	 a	 desvariar:	 mordía	 con	 desbordante	 ternura	 las
manos	de	Prokop,	gañía,	bufaba,	y,	¡toma!,	alcanzó	con	su	húmedo	morro	incluso	el
pecho.

—¡Honzík	—gritaba	la	muchacha—,	estás	loco!	¡Deja	al	señor!	—corrió	hacia	la
cama	y	cogió	al	perrillo	en	sus	brazos—.	¡Por	Dios,	Honzík,	eres	un	tonto!

—Déjelo	—pidió	Prokop.
—Pero	 si	 tiene	 usted	 la	 mano	 herida	 —objetó	 la	 chica	 con	 gran	 seriedad,

estrechando	contra	su	pecho	al	perro,	que	luchaba	por	desasirse.
Prokop	miró	 su	mano	 derecha	 sin	 entender.	Desde	 el	 pulgar	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la

palma	de	 la	mano	se	extendía	una	ancha	cicatriz,	cubierta	por	una	pielecilla	nueva,
delgada,	rojiza,	que	le	provocaba	un	agradable	picor.

—¿Dónde…	dónde	estoy?	—se	sorprendió.
—En	 nuestra	 casa	 —dijo	 ella	 con	 una	 extremada	 naturalidad	 que	 en	 seguida

tranquilizó	a	Prokop.
—En	vuestra	 casa	—repitió	con	alivio,	 aunque	no	 tenía	 la	más	mínima	 idea	de

dónde	era	eso—.	¿Y	durante	cuánto	tiempo?
—Veinte	 días.	Y	 todo	 el	 tiempo…	—la	muchacha	 quiso	 decir	 algo,	 pero	 se	 lo

calló—.	Honzík	ha	estado	durmiendo	con	usted	—añadió	rápidamente,	y	se	sonrojó
sin	saber	por	qué,	mientras	mecía	al	perro	como	a	un	niño	pequeño—.	¿Lo	sabía?

—No	lo	sabía	—intentó	recordar	Prokop—	¿Es	que	he	estado	durmiendo?
—Todo	el	tiempo	—espetó—.	Ya	era	hora	de	que	se	fuera	despertando	—puso	al

perro	en	el	suelo	y	se	acercó	a	la	cama—.	¿Se	encuentra	mejor…?	¿Quiere	algo?
Prokop	negó	con	la	cabeza;	no	se	le	ocurría	nada	que	pudiera	querer.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó	inseguro.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—Las	 diez.	No	 sé	 qué	 le	 está	 permitido	 comer;	 cuando	 venga	 papá…	Papá	 se
pondrá	tan	contento…	¿Quiere	algo?

—Un	espejo	—dijo	Prokop	vacilando.
La	muchacha	 rompió	 a	 reír	 y	 salió	 corriendo.	A	Prokop	 le	 zumbaba	 la	 cabeza:

continuamente	intentaba	recordar	y	continuamente	se	le	escapaba	todo.	Y	allí	estaba
ya	la	muchacha,	diciendo	algo	y	dándole	un	espejo.	Prokop	quiso	levantar	la	mano,
pero,	dios	sabe	por	qué,	 le	resultó	imposible.	La	chica	le	colocó	el	mango	entre	los
dedos,	pero	el	espejo	cayó	sobre	la	colcha.	La	muchacha	palideció,	se	inquietó	y	le
puso	 el	 espejo	 ante	 los	 ojos.	 Prokop	 echó	 un	 vistazo:	 vio	 una	 cara	 con	 la	 barba
crecida	 y	 un	 rostro	 casi	 desconocido.	 Observaba	 y	 no	 lograba	 comprender,	 y	 le
empezaron	a	temblar	los	labios.

—Túmbese,	 túmbese	 en	 seguida	 otra	 vez	 —le	 ordenó	 una	 fina	 vocecilla	 casi
llorosa,	y	unas	rápidas	manos	le	colocaron	la	almohada.	Prokop	se	echó	boca	arriba	y
cerró	los	ojos.	«Sólo	voy	a	echar	una	cabezadita»,	pensó,	y	se	hizo	el	silencio,	dulce,
profundo.
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VIII

Alguien	 le	estaba	 tirando	de	 la	manga.	«Vamos,	vamos»,	decía	ese	alguien,	«ya
tendríamos	que	 ir	despertándonos,	¿no?».	Prokop	abrió	 los	ojos	y	vio	a	un	anciano
con	una	calva	sonrosada	y	una	barba	blanca,	gafitas	doradas	en	la	frente	y	una	mirada
vivaz.

—Deje	de	dormir,	honorable	señor	—dijo—,	ya	es	suficiente;	o	se	despertará	en
el	otro	mundo.

Prokop,	 sombrío,	 miró	 de	 arriba	 abajo	 al	 anciano.	 Le	 apetecía	 echar	 una
cabezadita.

—¿Qué	quiere?	—dijo	porfiando—.	¿Y…	con	quién	tengo	el	honor?
El	anciano	se	echó	a	reír.
—El	 doctor	 Tomeš,	 para	 servirle.	 Usted	 no	 se	 ha	 dignado	 a	 reparar	 en	 mi

existencia	 hasta	 ahora,	 ¿verdad?	 Pero	 no	 se	 preocupe	 por	 eso.	 Bueno,	 ¿cómo	 nos
encontramos?

—Prokop	—dijo	el	enfermo	con	frialdad.
—Bien,	bien	—respondió	el	doctor	con	satisfacción—.	Y	yo	que	pensaba	que	era

usted	 la	Bella	Durmiente.	Y	ahora,	señor	 ingeniero	—dijo	animado—,	tenemos	que
echarle	 un	 vistazo.	 Bueno,	 no	 ponga	 mala	 cara	—le	 escamoteó	 el	 termómetro	 de
debajo	de	la	axila	y	emitió	un	leve	gruñido—.	Treinta	y	ocho.	Hombre	de	dios,	está
usted	hecho	una	birria.	Tenemos	que	alimentarlo,	¿verdad?	No	se	mueva.

Prokop	sintió	en	el	pecho	una	suave	calva	y	una	oreja	fría	que	lo	recorrió	de	un
hombro	 a	 otro,	 del	 abdomen	 a	 la	 garganta,	 movimiento	 acompañado	 de	 un
confortante	refunfuño.

—Bueno,	maravilloso	—dijo	por	fin	el	doctor,	y	se	colocó	las	gafas	ante	los	ojos
—.	A	la	derecha	se	oye	un	ruidillo	y	el	corazón…	bueno,	eso	se	arreglará,	¿verdad?
—se	inclinó	hacia	Prokop,	le	metió	los	dedos	entre	el	pelo	y,	a	la	vez,	con	el	pulgar,
le	 levantó	 y	 le	 echó	 hacia	 atrás	 un	 párpado—.	 Se	 acabó	 el	 dormir,	 ¿lo	 hemos
entendido?	—dijo	mientras	 examinaba	 algo	 en	 las	 pupilas—.	 Conseguiremos	 unos
libros	 y	 leeremos.	 Comeremos	 algo,	 nos	 beberemos	 un	 vasito	 de	 vino	 y…	 ¡No	 se
mueva!	Que	no	voy	a	morderle.

—¿Qué	me	pasa?	—preguntó	Prokop	con	timidez.
El	doctor	se	incorporó.
—Bueno,	ahora	ya	nada.	Escuche,	¿cómo	llegó	usted	hasta	aquí?
—¿Dónde	es	aquí?
—Aquí,	 a	 Týnice.	 Le	 recogimos	 del	 suelo	 y…	 ¿Pero,	 hombre,	 de	 dónde	 ha

venido?
—No	sé.	De	Praga,	¿no?	—recordó	Prokop.
El	doctor	sacudió	la	cabeza.
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—¡En	 tren	desde	Praga!	 ¡Con	una	 inflamación	de	 las	meninges!	 ¿Es	que	había
perdido	el	juicio?	¿Sabe	usted	lo	que	es	eso?

—¿Qué?
—Una	 meningitis.	 En	 su	 variante	 letárgica.	 Y	 además	 de	 eso,	 una	 pulmonía.

Cuarenta	grados,	¿eh?	Amigo,	con	algo	así	uno	no	se	va	de	excursión.	Y	sabe	que…
Bueno,	enséñeme	en	seguida	la	mano	derecha.

—Eso…	eso	es	sólo	un	rasguño	—se	defendió	Prokop.
—Bonito	rasguño.	Una	infección	de	la	sangre,	¿entiende?	Cuando	se	recupere,	le

diré	que	ha	sido…	que	ha	sido	un	burro.	Discúlpeme	—dijo	con	digno	enfado—,	por
poco	digo	algo	peor.	¡Una	persona	con	estudios,	y	no	se	da	cuenta	que	tiene	para	tres
exitus[4]!	¿Pero	cómo	pudo	mantenerse	siquiera	en	pie?

—No	lo	sé	—susurró	Prokop	avergonzado.
El	doctor	quería	 seguir	 con	 la	 reprimenda,	pero	 rezongó	e	hizo	un	gesto	con	 la

mano.
—¿Cómo	se	encuentra?	—comenzó	con	severidad—.	Algo	atontado,	¿no?	Nada

de	memoria,	¿verdad?	Y	aquí,	aquí	un	poco	—se	dio	unas	palmadas	en	la	frente—,	un
poco	flojo,	¿eh?

Prokop	guardó	silencio.
—Así	que	ahora,	señor	ingeniero	—siguió	el	doctor	con	el	sermón—,	no	hay	que

preocuparse	por	 eso.	Durará	 algún	 tiempo,	 ¿eh?	 ¿Me	entiende?	No	puede	 forzar	 la
cabeza.	Nada	de	pensar.	La	recuperará…	por	partes.	Sólo	un	trastorno	pasajero,	una
ligera	amnesia,	¿me	entiende?	Se	le	pasará	por	sí	solo,	¿eh?	¿Me	entiende?

El	doctor	gritaba,	sudaba	y	se	exasperaba,	como	si	discutiera	con	un	sordomudo.
Prokop	lo	observaba	con	atención	y	dijo	con	tranquilidad:

—¿Entonces	me	quedaré	imbécil?
—Pero	 no,	 no	 —se	 alteró	 el	 doctor—.	 Totalmente	 descartado.	 Pero

sencillamente…	 durante	 algún	 tiempo…	 trastorno	 de	 la	 memoria,	 problemas	 de
concentración,	 cansancio	 y	 síntomas	 de	 ese	 tipo,	 ¿me	 entiende?	Alteraciones	 en	 la
coordinación,	¿comprende?	Descanso.	Tranquilidad.	No	hacer	nada.	Honorable	señor,
dé	gracias	a	Dios	por	haber	sobrevivido.

—Sobrevivido	—repitió	 tras	 un	 instante,	 y	 se	 sonó	 la	 nariz	 alegremente	 en	 un
pañuelo—.	Escuche,	nunca	había	tenido	un	caso	como	éste.	Usted	vino	con	un	delirio
de	 aúpa,	 cayó	 redondo	 al	 suelo,	 y	 finis,[5]	 me	 despido	 de	 ustedes.	 ¿Qué	 tenía	 que
hacer	con	usted?	El	hospital	está	lejos,	y	la	chica	por	usted…	esto…	lloraba	a	moco
tendido…	y	al	fin	y	al	cabo,	vino	usted	como	invitado	a	visitar…	a	Jirka,	a	mi	hijo,	¿o
no?	Así	que	 lo	acogimos	aquí,	¿me	entiende?	Bueno,	para	nosotros	no	es	molestia.
Pero	nunca	había	visto	a	un	 invitado	 tan	entretenido.	 ¡Dormir	veinte	días	del	 tirón,
muchas	gracias!	Mientras	mi	colega,	el	jefe	médico,	le	sajaba	la	mano,	ni	siquiera	se
dignó	usted	a	despertarse,	¿eh?	Un	paciente	tranquilo,	a	fe	mía	que	sí.	Bueno,	eso	ya
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da	igual.	Menos	mal	que	ya	se	ha	recuperado,	hombre	—el	doctor	se	dio	unas	sonoras
palmadas	 en	 los	 muslos—.	 ¡Diablos,	 deje	 ya	 de	 dormir!	 Caballero,	 eh,	 caballero,
podría	 usted	 dormirse	 ya	 para	 toda	 la	 eternidad,	 ¿me	 oye?	 ¡Maldita	 sea,	 haga	 un
esfuerzo	por	dominarse	un	poco!	Déjelo	ya,	¿me	oye?

Prokop	asintió	con	flojedad;	sentía	que	un	velo	se	interponía	entre	él	y	la	realidad,
un	velo	que	lo	envolvía	todo,	lo	nublaba	y	lo	silenciaba.

—¡Andula	—escuchó	en	la	lejanía	una	voz	agitada—,	vino!	¡Trae	vino!
Unos	pasos	rápidos,	una	conversación	que	parecía	desarrollarse	bajo	el	agua,	y	el

refrescante	sabor	del	vino	que	le	resbalaba	garganta	abajo.	Abrió	los	ojos	y	vio	a	la
muchacha	inclinada	sobre	él.

—No	puede	usted	dormir	—dijo	la	muchacha	alterada,	y	sus	larguísimas	pestañas
se	agitaron,	como	cuando	late	el	corazón.

—No	lo	haré	—se	disculpó	Prokop	obediente.
—Se	lo	ruego,	honorable	señor	—el	doctor	trasteaba	junto	a	la	cama—.	Vendrá	de

la	 ciudad	 el	 jefe	médico,	 de	modo	 extraordinario,	 para	 una	 consulta.	Que	 vea	 que
nosotros	 los	 matasanos	 de	 pueblo	 también	 sabemos	 algo,	 ¿o	 no?	 Tiene	 usted	 que
aguantar	—con	excepcional	habilidad	levantó	a	Prokop	y	le	colocó	las	almohadas	tras
la	espalda—.	Así,	ahora	el	señor	se	quedará	sentado;	y	dejará	el	sueño	hasta	después
de	comer,	¿verdad?	Yo	tengo	que	ir	a	la	consulta.	Y	tú,	anda,	siéntate	aquí	y	cotorrea;
en	otras	ocasiones	hablas	por	los	codos,	¿no?	Y	si	quisiera	dormir,	 llámame;	ya	me
las	arreglaré	yo	con	él	—se	dio	la	vuelta	junto	a	la	puerta	y	refunfuñó—.	Pero…	me
alegro,	¿entiende?	¿Eh?	¡Así	que	cuidado!

Los	ojos	de	Prokop	se	deslizaron	hasta	la	joven.	Estaba	sentada	algo	más	allá,	con
las	manos	en	el	regazo,	y	por	Dios	que	no	sabía	de	qué	hablar.	Entonces	levantó	la
cabeza	y	entreabrió	la	boca.	Escuchemos	qué	sale	de	sus	labios;	pero	por	de	pronto
sólo	 se	 avergonzó,	 se	 lo	 calló	 y	 bajó	 aún	más	 la	 cabeza.	 Se	 veían	 sólo	 sus	 largas
pestañas,	temblando	sobre	las	mejillas.

—Papá	 es	 tan	 brusco	—dijo	 finalmente—.	 Está	 tan	 acostumbrado	 a	 gritar…	 a
pelearse…	con	los	pacientes…	—el	material,	por	desgracia,	se	le	había	acabado.	Sin
embargo	(como	caído	del	cielo)	apareció	en	sus	dedos	un	delantal,	que	se	dejó	doblar
durante	largo	rato	de	múltiples	e	interesantes	formas	bajo	la	atenta	ondulación	de	sus
curvas	pestañas.

—¿Qué	es	ese	tintineo?	—preguntó	Prokop	tras	largo	rato.
Ella	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 ventana;	 tenía	 un	 hermoso	 cabello	 rubio	 que	 le

iluminaba	la	frente	y	un	jugoso	brillo	en	sus	labios	húmedos.
—Son	las	vacas	—dijo	con	alivio—.	Ahí	hay	una	casa	de	labor,	¿sabe?	Esta	casa

forma	parte	 también	de	una	hacienda.	Papá	 tiene	un	caballo	y	un	carro…	Se	 llama
Fricek.

—¿Quién?
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—El	caballo.	Usted	nunca	ha	estado	en	Týnice,	¿verdad?	Aquí	no	hay	nada.	Sólo
paseos	de	árboles	y	campo…	Cuando	vivía	mamá,	aquí	era	todo	más	alegre;	nuestro
Jirka	solía	venir	de	visita…	Ya	hace	más	de	un	año	que	no	viene;	discutió	con	papá
y…	 ni	 siquiera	 escribe.	 Ni	 siquiera	 se	 permite	 hablar	 de	 él	 en	 casa…	 ¿Lo	 ve	 a
menudo?

Prokop	negó	con	la	cabeza	con	decisión.	La	muchacha	suspiró	y	quedó	absorta	en
sus	pensamientos.

—Él	 es…	 no	 sé.	 Un	 poco	 raro.	 Aquí	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 pasearse	 con	 las
manos	en	los	bolsillos	y	bostezar…	Ya	sé	que	aquí	no	hay	nada;	pero	aun	así…	Papá
también	está	 contento	de	que	 se	haya	quedado	en	nuestra	 casa	—finalizó	de	 forma
rápida	y	algo	inconexa.

Fuera,	en	alguna	parte,	comenzó	a	cacarear,	ronco	y	ridículo,	un	joven	gallo.	De
repente,	allí	abajo,	estalló	una	especie	de	agitación	gallinácea:	se	podía	oír	un	salvaje
«co-co-co»	 y	 el	 ladrido	 del	 perro,	 gruñendo	 victorioso.	 La	 joven	 se	 levantó	 de	 un
salto.	«¡Honzík	persigue	a	las	gallinas!».	Pero	en	seguida	se	sentó	de	nuevo,	decidida
a	abandonar	a	las	gallinas	a	su	fortuna.	Reinaba	un	silencio	agradable	y	diáfano.

—No	sé	de	qué	hablar	—dijo	al	rato	con	la	más	hermosa	sencillez—.	Le	leeré	el
periódico,	¿quiere?

Prokop	sonrió.	Allí	estaba	ella,	con	el	periódico	ya	en	 la	mano,	y	atacando	con
valentía	el	editorial.	El	equilibro	financiero,	 los	presupuestos	del	Estado,	un	crédito
en	 descubierto…	 La	 encantadora	 e	 insegura	 vocecilla	 recitaba	 sosegada	 aquellos
asuntos	infinitamente	serios,	y	Prokop,	que	sencillamente	no	la	escuchaba,	se	sintió
mejor	que	si	durmiera	profundamente.
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IX

A	Prokop	ya	le	permitían	levantarse	de	la	cama	durante	una	horita	al	día.	Por	el
momento	arrastraba	las	piernas	de	cualquier	manera	y,	por	desgracia,	no	tenía	mucha
conversación;	le	dijeras	lo	que	le	dijeras,	por	lo	general	respondía	con	parquedad,	a	la
vez	que	se	disculpaba	con	una	tímida	sonrisa.

Digamos,	por	ejemplo,	a	mediodía	(estamos	a	principios	de	abril):	suele	sentarse
en	 el	 jardín	 en	 un	 banco.	 Junto	 a	 él	 el	 hirsuto	 terrier	 Honzík	 se	 ríe	 a	 mandíbula
batiente	bajo	sus	mojados	bigotes	de	inspector,	ya	que	por	lo	visto	está	orgulloso	de
su	función	de	acompañante,	y	se	relame	y	entorna	los	ojos	de	alegría	cuando	la	zurda
de	 Prokop,	 llena	 de	 cicatrices,	 le	 acaricia	 la	 tibia	 y	 peluda	 cabeza.	 A	 esa	 hora	 el
doctor	suele	escaparse	de	la	consulta,	la	gorra	de	vez	en	cuando	le	patina	por	la	tersa
calva,	se	pone	en	cuclillas	y	planta	verduras;	con	sus	gruesos	y	cortos	dedos	deshace
los	terrones	de	abono	y	rellena	con	cuidado	la	cama	de	los	brotes	jóvenes.	Al	rato	se
empieza	 a	 irritar	 y	 gruñe;	 ha	 clavado	 su	 pipa	 en	 algún	 lugar	 del	 huerto	 y	 no	 logra
encontrarla.	 Entonces	 Prokop	 se	 incorpora	 y	 con	 la	 perspicacia	 de	 un	 detective
(puesto	que	en	la	cama	lee	novelas	de	detectives)	se	dirige	directamente	hacia	la	pipa
extraviada;	lo	cual	aprovecha	Honzík	para	sacudirse	con	gran	alboroto.

A	esa	hora	Anči	(pues	así,	y	de	ningún	modo	Andula,	desea	que	la	llamen)	suele
ir	a	 regar	el	huerto	de	su	padre.	En	 la	mano	derecha	 lleva	 la	 regadera,	 la	 izquierda
surca	 el	 aire;	 una	 llovizna	 plateada	 borbotea	 sobre	 la	 joven	 arcilla,	 y	 si	 aparece
Honzík	por	 las	 inmediaciones,	 recibe	un	azote	o	un	coscorrón	en	 su	 cabeza	hueca;
entonces	empieza	a	gañir	desesperado	y	busca	protección	junto	a	Prokop.

Durante	toda	la	mañana	desfilan	pacientes	por	la	consulta.	Echan	gargajos	en	la
sala	 de	 espera	 y	 callan;	 cada	 uno	 de	 ellos	 piensa	 sólo	 en	 su	 propio	 sufrimiento.	A
veces	resuena	en	la	consulta	un	horrible	grito	cuando	el	doctor	le	extrae	una	muela	a
algún	chiquillo.	En	esas	ocasiones	Anči,	presa	del	pánico,	 se	pone	 también	a	 salvo
junto	a	Prokop;	pálida	y	fuera	de	sí,	agita	con	angustia	sus	largas	pestañas	y	espera
hasta	 que	 pasa	 el	 terrible	 suceso.	 Finalmente	 el	 chico	 sale	 corriendo	 fuera	 con	 un
lánguido	gemido,	y	Anči	se	disculpa	torpemente	por	su	delicada	cobardía.

Algo	totalmente	diferente	es	cuando	se	para	frente	a	 la	casa	del	doctor	un	carro
cubierto	 de	 paja	 y	 dos	 tipos	 suben	 con	 cuidado	 por	 las	 escaleras	 a	 un	 hombre
gravemente	 herido.	 Tiene	 una	 mano	 destrozada	 o	 una	 pierna	 rota	 o	 la	 cabeza
reventada	por	una	coz;	el	sudor	frío	se	agolpa	en	su	frente,	horriblemente	pálida,	y	en
voz	baja,	con	heroico	autocontrol,	gime.	En	toda	la	casa	reina	un	silencio	trágico;	en
la	 consulta,	 sin	 apenas	 ruido,	 se	 desarrolla	 algo	 serio;	 la	 gorda	 y	 alegre	 sirvienta
camina	de	puntillas,	Anči	tiene	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	los	dedos	temblorosos.
El	doctor	entra	como	un	vendaval	a	la	cocina,	con	un	grito	pide	ron,	vino	o	agua,	y	su
redoblada	 rudeza	 oculta	 una	 amarga	 compasión.	 Y	 durante	 todo	 el	 día	 siguiente
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guarda	silencio,	y	se	sulfura,	y	da	portazos.
Pero	hay	 también	una	gran	 fiesta,	 la	célebre	 feria	anual	del	médico	de	aldea:	 la

vacunación	 de	 los	 niños.	 Cientos	 de	madres	mecen	 a	 retoños	 que	 berrean,	 chillan,
duermen;	 llenan	 la	 consulta,	 el	pasillo,	 la	 cocina	y	el	 jardín.	Anči	 anda	como	 loca:
querría	 acunar,	 mecer	 y	 cambiar	 los	 pañales	 a	 todos	 esos	 niños	 sin	 dientes,
desgañitados	y	cubiertos	de	pelusa	en	un	ataque	entusiasta	de	maternidad	propio	de	la
diosa	Cibeles.	Incluso	al	anciano	doctor	le	brilla	la	calva	de	un	modo	más	ostentoso
de	 lo	habitual,	va	 sin	gafas	desde	 la	mañana	para	no	asustar	a	 los	críos,	y	 sus	ojos
nadan	en	un	mar	de	cansancio	y	alegría.

En	otras	ocasiones	suena	un	timbrazo	impaciente	en	medio	de	la	noche.	Después
rugen	 junto	 a	 la	 puerta	 unas	 voces,	 el	 doctor	 refunfuña	 y	 el	 cochero,	 Jozef,	 debe
enganchar	 los	 caballos.	 En	 algún	 lugar	 de	 la	 aldea,	 tras	 un	 ventanuco	 iluminado,
viene	al	mundo	otro	ser	humano.	El	doctor	regresa	ya	por	 la	mañana,	cansado	pero
satisfecho,	y	 apesta	 a	 ácido	 fénico	 a	una	distancia	de	diez	pasos;	 pero	 así	 es	 como
más	le	gusta	a	Anči.

Además	 hay	 aquí	 otros	 personajes:	 la	 gorda	 y	 risueña	Nanda	 en	 la	 cocina,	 que
todo	el	día	canta	y	cascabelea	y	se	dobla	de	la	risa.	A	continuación	el	serio	cochero
Jozef,	 de	 bigotes	 colgantes,	 historiador;	 lee	 continuamente	 libros	 de	 Historia	 y	 le
gusta	 exponer,	 por	 ejemplo,	 las	 Guerras	 Husitas	 o	 los	 secretos	 históricos	 de	 la
provincia.	Luego	el	 jardinero	de	 la	hacienda,	 todo	un	mujeriego,	que	cada	día	pasa
por	 el	 jardín	 del	 médico,	 le	 vacuna	 las	 rosas,	 corta	 las	 ramas	 y	 provoca	 a	 Nanda
peligrosos	 ataques	 de	 risa.	 También	 el	 peludo	 y	 alegre	 Honzík,	 que	 ya	 hemos
mencionado	antes,	que	acompaña	a	Prokop,	espanta	a	 las	pulgas	y	a	 las	gallinas,	y
adora	ir	en	el	pescante	del	carro	del	médico.	Fric	es	un	viejo	jamelgo	un	poco	canoso,
amigo	de	los	conejos,	un	caballo	sensato	y	de	buen	corazón;	acariciar	su	morro	tibio
y	sensible	es	sencillamente	el	colmo	de	la	placidez.	Por	último,	el	rubicundo	ayudante
de	 la	 finca,	 enamorado	 de	 Anči,	 la	 cual,	 aliada	 con	 Nanda,	 le	 toma	 el	 pelo	 sin
compasión.	 El	 capataz	 de	 la	 finca,	 viejo	 zorro	 y	 granuja,	 que	 suele	 ir	 a	 jugar	 al
ajedrez	con	el	doctor;	el	doctor	se	indigna,	se	encoleriza	y	pierde.	Y	otros	personajes
locales,	entre	los	cuales	el	increíblemente	tedioso	agrimensor,	interesado	en	política,
aburre	a	Prokop	con	el	derecho	que	le	otorga	su	condición	de	colega.

Prokop	lee	mucho,	o	finge	leer.	Su	cara,	llena	de	cicatrices	y	seria,	no	revela	gran
cosa,	 sobre	 todo	 acerca	 de	 la	 desesperada	 lucha	 secreta	 que	 libra	 con	 su	 alterada
memoria.	 Especialmente	 los	 últimos	 años	 de	 trabajo	 han	 sufrido	 bastantes
desperfectos;	las	fórmulas	y	procesos	más	sencillos	están	ahí,	y	Prokop	escribe	en	los
márgenes	de	los	libros	fórmulas	incompletas	que	afloran	en	su	cabeza	cuando	menos
piensa	en	ellas.	Después	se	va	a	jugar	con	Anči	al	billar,	ya	que	es	un	juego	en	el	que
no	hace	falta	hablar	demasiado.	También	se	apodera	de	Anči	la	seca	e	impenetrable
seriedad	de	Prokop;	juega	concentrada,	apunta	frunciendo	el	ceño	con	severidad,	pero
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cuando	 la	bola	 se	dirige,	 como	adrede,	hacia	otra	parte,	 abre	 la	boca	 sorprendida	y
con	la	lengua	le	indica	el	camino	correcto.

Las	 noches	 junto	 a	 la	 lámpara.	 El	 que	 más	 charla	 es	 el	 doctor,	 naturalista
entusiasta	 sin	 conocimientos	 de	 ningún	 tipo.	 Sobre	 todo	 lo	 fascinan	 los	 últimos
enigmas	 del	 mundo:	 la	 radioactividad,	 la	 infinitud	 del	 espacio,	 la	 electricidad,	 la
relatividad,	el	origen	de	la	materia	y	de	la	humanidad.	Es	un	materialista	acérrimo,	y
precisamente	por	eso	siente	un	misterioso	y	dulce	 terror	al	enfrentarse	a	cuestiones
irresolubles.	 En	 ocasiones	 Prokop	 no	 puede	 contenerse	 y	 corrige	 la	 ingenuidad,
propia	de	Büchner,	de	sus	opiniones.	Entonces	el	anciano	lo	escucha	con	verdadera
devoción	 y	 comienza	 a	 respetar	 enormemente	 a	Prokop,	 especialmente	 en	 aquellos
puntos	 en	 los	 que	 a	 él	 no	 le	 alcanza	 el	 entendimiento,	 digamos,	 por	 ejemplo,	 el
potencial	 de	 resonancia	 o	 la	 física	 cuántica.	 Anči	 simplemente	 se	 queda	 sentada
apoyando	la	barbilla	en	la	mesa;	es	ya	mayor	para	esta	postura,	pero	evidentemente
desde	la	muerte	de	su	madre	se	ha	olvidado	de	crecer.	Ni	siquiera	pestañea	y	mira	por
turnos,	con	los	ojos	como	platos,	a	su	padre	y	a	Prokop,	y	vice	versa.

Y	 las	 noches,	 las	 noches	 son	 tranquilas	 y	 anchas	 como	 en	 todas	 partes	 en	 el
campo.	En	algunas	ocasiones	llega	del	establo	el	tintineo	de	una	cadena;	en	otras,	a
mayor	o	menor	distancia,	rompen	a	ladrar	unos	perros.	Atraviesa	el	firmamento	una
estrella	fugaz,	la	lluvia	primaveral	comienza	a	susurrar	en	el	jardín	o	el	solitario	pozo
gotea	 con	 un	 sonido	 argénteo.	 El	 puro	 y	 abisal	 frío	 sopla	 a	 través	 de	 una	 ventana
abierta,	y	uno	se	va	quedando	dormido	en	un	sueño	beatífico	sin	ensoñaciones.
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X

En	fin,	las	cosas	iban	mejor;	día	a	día	Prokop	recobraba	la	vitalidad,	como	si	la
vida	 regresara	 a	 él	 a	 pequeños	 pasos.	 Sentía	 tan	 sólo	 cierto	 embotamiento	 de	 la
cabeza,	 tenía	todavía	la	sensación	de	estar	un	poco	como	en	sueños.	No	le	quedaba
sino	mostrar	su	agradecimiento	al	doctor	y	continuar	por	sus	propios	medios.	Una	vez
intentó	anunciarlo	después	de	la	cena,	pero	todos	se	quedaron	callados	sin	decir	esta
boca	es	mía.	Y	después	el	anciano	doctor	cogió	a	Prokop	del	brazo	y	lo	condujo	a	la
consulta;	tras	dar	algunos	rodeos	le	espetó	con	una	rudeza	no	exenta	de	turbación	que
no	 debía	 marcharse,	 que	 era	 mejor	 que	 descansara,	 que	 todavía	 no	 podía	 tenerlas
todas	 consigo,	 en	 fin,	 que	 se	 quedara	 y	 punto.	 Prokop	 le	 llevó	 la	 contraria	 sin
demasiada	convicción;	la	verdad	era	que	aún	no	se	sentía	recuperado	y	que	en	cierto
modo	 se	 había	 malacostumbrado.	 En	 resumen,	 ni	 hablar	 de	 marcharse	 por	 el
momento.

Por	las	tardes	el	doctor	se	encerraba	en	su	consulta.
—Venga	alguna	vez	a	sentarse	conmigo,	¿no?	—dijo	a	Prokop	como	de	pasada.

Prokop	lo	sorprendió	frente	a	todo	tipo	de	frascos,	tarros	y	polvos—.	Sabe,	aquí,	en
este	lugar,	no	hay	botica	—explicó	el	doctor—,	tengo	que	fabricar	los	medicamentos
yo	mismo	—y	con	sus	dedos	gruesos	y	temblorosos	se	puso	a	medir	la	dosis	de	cierta
sustancia	en	una	balanza.	Tenía	unas	manos	poco	firmes,	la	balanza	botaba	y	giraba
en	ellas.	El	anciano	se	enfadaba,	resoplaba,	aparecieron	en	su	nariz	gotitas	de	sudor
—.	Como	no	puedo	ver	como	dios	manda	—disculpó	el	anciano	a	sus	dedos.

Prokop	miró	durante	un	rato,	después,	sin	decir	nada,	le	arrebató	la	balanza	de	las
manos.	Clap,	clap,	y	el	medicamento	ya	estaba	pesado	al	miligramo.	Y	el	segundo,	y
el	tercero.	La	delicada	balanza	simplemente	bailaba	en	manos	de	Prokop.

—Pero	 mira,	 mira	 —se	 sorprendió	 el	 doctor,	 siguiendo	 atónito	 las	 manos	 de
Prokop,	 destrozadas,	 nudosas,	 con	 los	 nudillos	 deformados,	 las	 uñas	 rotas	 y	 unos
cortos	muñones	en	lugar	de	algunos	de	los	dedos—.	¡Hombre,	sí	que	tiene	usted	unas
manos	hábiles!

Después	de	un	rato	Prokop	ya	estaba	extendiendo	un	ungüento,	contando	gotas	y
calentando	tubos	de	ensayo.	El	doctor	estaba	exultante	y	pegaba	etiquetas.	En	media
hora	tuvo	lista	toda	la	farmacia,	e	incluso	le	quedaba	un	montón	de	medicamentos	en
reserva.	Y	 después	 de	 unos	 cuantos	 días	 Prokop	 ya	 leía	 con	 soltura	 las	 recetas	 del
doctor	y,	sin	decir	palabra,	le	hacía	de	farmacéutico.	¡Bon![6]

Cierto	día,	al	atardecer,	el	doctor	estaba	escarbando	en	un	esponjoso	bancal	del
huerto.	De	repente,	un	gran	golpe	en	la	casa,	e	inmediatamente	después	el	cristal	de
las	ventanas	se	desparramó	con	un	tintineo.	El	doctor	se	precipitó	hacia	la	casa	y	en	el
pasillo	se	topó	con	la	aterrorizada	Anči.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó.
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—No	lo	sé	—acertó	a	decir	la	muchacha—.	Algo	en	la	consulta…
El	 doctor	 corrió	 a	 la	 consulta	 y	 vio	 a	 Prokop	 a	 gatas,	 recogiendo	 del	 suelo

fragmentos	de	cristal	y	papeles.
—¿Pero	qué	ha	estado	haciendo	aquí?	—vociferó	el	doctor.
—Nada	 —dijo	 Prokop,	 y	 se	 levantó	 con	 cara	 de	 culpabilidad—.	 Se	 me	 ha

reventado	una	probeta.
—¡Pero	 qué	 demonios…!	—tronó	 el	 doctor,	 y	 se	 quedó	 perplejo:	 de	 la	 mano

izquierda	de	Prokop	manaba	un	hilillo	de	sangre—.	¿Es	que	eso	 le	ha	arrancado	el
dedo?

—Es	 sólo	 un	 arañazo	 —protestó	 Prokop	 mientras	 escondía	 la	 zurda	 tras	 la
espalda.

—¡Enséñemelo!	—gritó	el	anciano	doctor	arrastrando	a	Prokop	hacia	la	ventana.
La	mitad	de	un	dedo	colgaba	sólo	de	la	piel.	El	doctor	se	apresuró	hacia	el	armario
por	unas	tijeras,	y	junto	a	la	puerta	abierta	divisó	a	Anči,	pálida	como	una	muerta—.
¿Qué	es	lo	que	quieres?	—le	endosó—.	¡Fuera	de	aquí!	—Anči	no	se	movió;	apretaba
las	manos	contra	el	pecho	y	su	aspecto	prometía	cada	vez	más	un	desmayo.

El	 doctor	 volvió	 junto	 a	 Prokop;	 en	 primer	 lugar	 hizo	 algo	 con	 un	 trozo	 de
algodón	y	después	sonó	un	tijeretazo.

—Luz	—gritó	a	Anči.	Anči	corrió	hacia	el	interruptor	y	encendió	la	luz—.	Y	no
te	quedes	ahí	parada	—alborotó	el	anciano,	sumergiendo	una	aguja	en	queroseno—.
¿Qué	tienes	tú	que	hacer	aquí?	¡Dame	hilo!	—Anči	fue	de	un	salto	al	armario	y	le	dio
una	ampolla	con	hilo—.	¡Y	ahora	vete!

Anči	miró	la	espalda	de	Prokop	e	hizo	algo	diferente;	se	acercó,	agarró	entre	las
palmas	de	sus	manos	aquella	mano	herida	y	la	sujetó.	En	ese	momento	el	doctor	se
estaba	lavando	las	manos;	cuando	se	giró	hacia	Anči,	estuvo	a	punto	de	explotar.	En
lugar	de	eso	dio	un	gruñido:

—¡Así,	ahora	sujeta	firmemente!	¡Y	más	cerca	de	la	luz!
Anči	entornó	los	ojos	y	sujetó.	En	los	momentos	en	que	no	se	oía	otra	cosa	que

los	 resoplidos	 del	 doctor,	 se	 atrevía	 a	 levantar	 la	 mirada.	 Abajo,	 donde	 estaba
trabajando	 su	 padre,	 no	 había	más	 que	 sangre	 y	 la	 cosa	 tenía	mala	 pinta.	 Echó	 un
vistazo	 a	 Prokop;	 había	 vuelto	 la	 cara	 y	 el	 dolor	 contraía	 sus	 párpados.	 Anči	 se
estremecía,	y	se	tragaba	las	lágrimas,	y	se	le	revolvía	el	estómago.

Entretanto	 la	 mano	 de	 Prokop	 había	 crecido:	 un	 montón	 de	 algodón,	 batista
Billroth	 y	 más	 o	 menos	 un	 kilómetro	 de	 venda	 enrollada;	 finalmente	 aquello	 se
convirtió	 en	 una	 enormidad	 blanca.	 Anči	 sujetaba,	 le	 temblaban	 las	 rodillas,	 le
parecía	 que	 aquella	 horrible	 operación	 nunca	 iba	 a	 llegar	 a	 su	 fin.	 De	 repente	 se
mareó,	y	después	oyó	a	su	padre	decir:	«¡Toma,	bébete	esto	en	seguida!».	Abrió	los
ojos	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sentada	en	el	sillón	de	la	consulta,	que	su	padre	le
estaba	 dando	 un	 vaso	 lleno	 de	 algún	 líquido,	 que	 tras	 él	 estaba	 Prokop	 de	 pie,
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sonriendo	 y	 sujetando	 contra	 el	 pecho	 la	 mano	 vendada,	 que	 parecía	 un	 enorme
capullo.

—Bébetelo	de	una	vez	—le	urgió	el	doctor	regañándola.	Así	que	se	lo	tragó	y	se
atragantó;	 era	 un	 coñac	mortífero—.	Y	 ahora	 usted	—dijo	 el	 doctor	 ofreciendo	 un
vaso	a	Prokop.	Éste	estaba	algo	pálido	y	esperaba	estoicamente	a	que	le	echaran	un
rapapolvos.	Por	último	bebió	el	doctor,	que	carraspeó	y	soltó—:	¿Qué	es	 lo	que	ha
montado	usted	aquí	exactamente?

—Un	experimento	—dijo	Prokop	con	la	sonrisa	torcida	del	culpable.
—¿Qué?	¿Qué	experimento?	¿Un	experimento	con	qué?
—Nada.	Sólo…	sólo…	si	se	puede	hacer	algo	con	cloruro	de	potasio.
—¿Hacer	qué?
—Un	explosivo	—susurró	Prokop	con	la	sumisión	de	un	pecador.
El	doctor	bajó	la	mirada	hacia	la	mano	vendada.
—¿Y	le	ha	merecido	la	pena,	hombre?	Le	ha	podido	arrancar	la	mano,	¿no?	¿Le

duele?	Pero	le	está	bien	empleado,	se	lo	merece	—proclamó	encarnizadamente.
—¡Pero	papá	—dijo	Anči—,	ahora	déjalo!
—Y	tú	qué	tienes	que	hacer	aquí	—refunfuñó	el	doctor	mientras	la	acariciaba	con

una	mano	que	olía	a	ácido	fénico	y	yodoformo.
Desde	 entonces	 el	 doctor	 llevaba	 la	 llave	 de	 la	 consulta	 en	 el	 bolsillo.	 Prokop

encargó	 un	 paquete	 de	 tomos	 de	 gran	 erudición,	 iba	 con	 la	mano	 en	 cabestrillo	 y
estudiaba	todo	el	día.	Ya	florecían	los	cerezos,	el	follaje	joven	resplandecía	pegajoso
al	sol,	las	doradas	azucenas	echaban	pesados	capullos.	Anči	se	paseaba	por	el	jardín
con	su	amiga	regordeta,	ambas	se	cogieron	por	la	cintura	y	se	rieron;	acercaron	sus
caras	rosadas,	cuchicheando,	se	pusieron	coloradas	de	la	risa	y	se	besaron.

Después	de	muchos	años	Prokop	sentía	de	nuevo	bienestar.	Se	entregaba	de	un
modo	animal	al	sol	y	entornaba	los	ojos	para	escuchar	el	rumor	de	su	propio	cuerpo.
Suspiró	 y	 se	 sentó	 de	 nuevo	 a	 trabajar;	 pero	 le	 apetecía	 correr,	 vagar	 lejos	 por	 la
región	y	consagrarse	a	la	intensa	alegría	de	respirar.	A	veces	se	encontraba	con	Anči
en	casa	o	en	el	jardín	e	intentaba	decir	algo;	Anči	lo	miraba	por	el	rabillo	del	ojo	y	no
sabía	 qué	 decir;	 pero	 tampoco	 Prokop,	 y	 por	 eso	 adoptaba	 un	 tono	 gruñón.	 En
resumen,	se	encontraba	mejor,	o	al	menos	se	sentía	más	seguro,	si	estaba	solo.

Al	estudiar	observó	que	había	descuidado	muchas	cosas:	la	Ciencia	estaba	ya	en
muchas	áreas	lejos	y	en	otra	parte.	En	algunas	ocasiones	tenía	que	volver	a	orientarse
de	 nuevo;	 y	 sobre	 todo	 temía	 recordar	 su	 propio	 trabajo,	 ya	 que	 allí,	 lo	 sentía,	 era
donde	más	 se	 rompía	 esa	 continuidad.	Trabajaba	 como	una	mula	o	 soñaba;	 soñaba
con	nuevos	procesos	de	laboratorio,	pero	a	la	vez	lo	atraía	el	sutil	y	atrevido	cálculo
teórico.	Y	se	enfurecía	consigo	mismo	cuando	su	tosco	cerebro	era	incapaz	de	partir
el	 fino	 hilo	 de	 un	 problema.	 Era	 consciente	 de	 que	 su	 «química	 destructiva»	 de
laboratorio	abría	las	más	insólitas	perspectivas	sobre	la	teoría	de	la	materia;	se	daba
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de	bruces	con	conexiones	inesperadas,	pero	inmediatamente,	de	nuevo,	las	pisoteaba
con	su	tardo	raciocinio.	Malhumorado,	daba	carpetazo	a	todo	y	se	sumergía	en	alguna
novela	tonta;	pero	incluso	allí	lo	perseguía	su	obsesión	por	el	laboratorio:	en	vez	de
palabras,	 no	 leía	más	 que	 símbolos	 químicos;	 se	 trataba	 de	 fórmulas	 estrambóticas
llenas	de	elementos	desconocidos	hasta	la	fecha	que	lo	inquietaban	incluso	en	sueños.
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XI

Aquella	 noche	 soñó	 que	 estudiaba	 un	 doctísimo	 artículo	 de	 The	 Chemist.	 Se
quedó	parado	ante	la	fórmula	AnCi	sin	saber	qué	hacer	con	ella;	caviló,	se	mordió	los
nudillos	y	de	repente	comprendió	que	significaba	Anči.	Y,	mira	por	dónde,	ella	estaba
ahí	y	le	sonreía	con	los	brazos	colocados	tras	la	cabeza;	se	acercó	a	ella,	la	agarró	con
ambas	 manos	 y	 comenzó	 a	 besarla	 y	 morderla	 en	 la	 boca.	 Anči	 se	 defendía
salvajemente	 con	 las	 rodillas	 y	 los	 codos;	 él	 la	 sujetaba	 con	 brutalidad	 y	 con	 una
mano	 le	 desgarraba	 el	 vestido	 en	 largas	 tiras.	 Ya	 podía	 sentir	 en	 la	 palma	 de	 las
manos	su	joven	carne…	Anči	se	revolvía	como	una	posesa,	el	cabello	sobre	su	rostro.
Ahora,	ahora.	Súbitamente,	desfalleció	y	se	dejó	caer.	Prokop	se	abalanzó	sobre	ella,
pero	no	encontró	bajo	sus	manos	más	que	trapos	y	vendas;	los	rasgó,	los	hizo	jirones,
trató	de	desembarazarse	de	ellos,	y	se	despertó.

Se	avergonzaba	tremendamente	de	su	sueño;	se	vistió	en	silencio,	se	sentó	junto	a
la	ventana	y	esperó	el	alba.	No	hay	frontera	entre	la	noche	y	el	día;	tan	sólo	palidece
un	poco	el	cielo,	y	atraviesa	el	aire	una	señal	que	no	es	ni	una	luz	ni	un	sonido,	pero
que	ordena	a	la	Naturaleza:	«¡despierta!».	Entonces	comienza	la	mañana,	todavía	en
medio	de	la	noche.	Los	gallos	rompen	a	cacarear,	los	animales	se	empiezan	a	mover
en	 sus	 establos.	El	 cielo	 palidece	 hasta	 adquirir	 el	 color	 del	 nácar,	 se	 ilumina	 y	 se
sonrosa	ligeramente;	la	primera	veta	rojiza	aparece	al	Este.	«Chírip,	chírip,	yátiti,	pío,
ya»,	chillan	y	gritan	 los	pájaros,	y	 la	persona	más	madrugadora	se	dirige	antes	que
nadie	a	su	tarea,	a	paso	ligero.

También	el	hombre	de	ciencia	se	puso	manos	a	la	obra.	Mordió	un	lápiz	durante
largo	rato	antes	de	decidirse	a	escribir	las	primeras	palabras;	porque	aquello	iba	a	ser
algo	grande,	una	recopilación	de	todos	sus	experimentos	y	reflexiones	de	doce	años,
un	trabajo	que	le	había	costado,	literalmente,	sangre,	sudor	y	lágrimas.	No	obstante,
aquello	sería	sólo	un	esbozo,	o	más	bien	pura	Filosofía	de	 la	Física,	o	un	poema,	o
una	 profesión	 de	 fe.	 Sería	 una	 imagen	 del	mundo	 construida	 como	 una	 bóveda	 de
números	y	ecuaciones;	 sin	embargo,	esas	cifras	del	orden	astronómico	medían	algo
distinto	 a	 la	 altura	 del	 firmamento:	 eran	 el	 cálculo	 de	 la	 inestabilidad	 y	 de	 la
destrucción	de	la	materia.

«Todo	lo	que	existe	es	un	explosivo	en	bruto	y	en	potencia;	pero	sea	cual	sea	su
índice	de	inercia,	se	trata	sólo	de	una	insignificante	fracción	de	su	fuerza	explosiva.
Todo	 lo	que	ocurre,	 la	 revolución	de	 los	planetas	y	 los	movimientos	 telúricos,	 toda
entropía,	la	propia	vida,	trabajosa	e	insaciable,	todo	esto	sólo	en	la	superficie,	de	un
modo	 imperceptible	 e	 inconmensurable,	 roe	 y	 ata	 esa	 fuerza	 explosiva	 llamada
materia.	Considerad	 entonces	que	 este	 lazo	que	 la	 ata	 no	 es	 sino	una	 tela	 de	 araña
sobre	las	extremidades	de	un	titán	durmiente;	dadme	la	fuerza	para	agujerearla	y	hará
temblar	la	corteza	terrestre,	lanzará	Júpiter	sobre	Saturno.	Y	tú,	Humanidad,	eres	sólo
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una	golondrina	que	ha	pegado	laboriosamente	su	nido	bajo	el	tejado	de	un	polvorín
cósmico;	gorjeas	al	sol	del	amanecer	mientras	en	los	toneles	que	tienes	debajo	vibra
en	silencio	un	terrible	potencial	explosivo».

Sin	 embargo,	 Prokop	 no	 escribió	 estas	 palabras:	 eran	 para	 él	 sólo	 una	melodía
revelada	que	daba	alas	a	 las	pesadas	 frases	de	su	explicación	 técnica.	Para	él	había
más	 fantasía	en	una	 fórmula	desnuda	y	más	belleza	deslumbrante	en	una	expresión
numérica.	Así	que	escribía	su	poema	mediante	símbolos,	cifras	y	la	horrible	jerga	del
lenguaje	académico.

No	bajó	a	desayunar.	Por	eso	Anči	fue	a	verlo	y	a	llevarle	leche.	Prokop	le	dio	las
gracias	 y	 en	 ese	 momento	 recordó	 su	 sueño,	 por	 lo	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 mirarla.
Observaba	 tercamente	 el	 rincón;	 dios	 sabe	 cómo	 fue	 posible	 que,	 a	 pesar	 de	 ello,
viera	cada	uno	de	los	dorados	pelillos	de	sus	brazos	desnudos:	nunca	se	había	fijado
así	en	ellos.

Anči	se	quedó	de	pie,	muy	cerca.
—¿Va	a	escribir?	—preguntó	vagamente.
—Sí	—murmuró,	 y	 pensó	 qué	 diría	 ella	 si,	 sin	 más	 ni	 más,	 pusiera	 la	 cabeza

sobre	su	pecho.
—¿Todo	el	día?
—Todo	 el	 día.	—«Quizás	 retroceda	 extremadamente	 ofendida;	 pero	 tiene	 unos

pechos	firmes,	pequeños	y	anchos	de	los	que	seguramente	ni	siquiera	es	consciente.
En	fin,	¡qué	se	le	va	a	hacer!».

—¿Quiere	algo?
—No,	 nada.	 —«Menuda	 tontería;	 querría	 morderle	 los	 brazos	 o	 algo	 así;	 las

mujeres	nunca	saben	cuánto	lo	importunan	a	uno».
Anči	se	encogió	de	hombros	algo	ofendida.
—Pues	bien	—y	se	marchó.
Prokop	se	levantó	y	se	puso	a	pasear	por	la	habitación;	se	enfadó	consigo	mismo

y	 con	 ella,	 y,	 sobre	 todo,	 dejó	 de	 apetecerle	 escribir.	 Iba	 recopilando	 ideas,	 pero
sencillamente	se	había	atascado.	Se	puso	de	mal	humor	y	empezó	a	caminar	enojado,
de	una	pared	a	otra,	con	la	regularidad	de	un	péndulo.	Una	hora,	otra.	Abajo	sonaba
el	tintineo	de	los	platos,	estaban	poniendo	la	mesa	para	la	comida.	Se	sentó	de	nuevo
frente	a	sus	papeles	y	se	sujetó	la	cabeza	con	las	manos.	Al	rato	apareció	la	sirvienta,
que	le	traía	la	comida.

Apenas	probó	la	comida	y	se	arrojó	sobre	la	cama	malhumorado.	Era	obvio	que
ya	estaban	hartos	de	él,	que	también	él	estaba	hasta	las	narices	de	todo	aquello	y	que
era	 hora	 de	 marcharse.	 «Sí,	 mañana	 mismo».	 Hizo	 algunos	 planes	 para	 su	 futuro
trabajo;	por	razones	que	le	resultaban	desconocidas	se	sentía	avergonzado	y	azorado,
y	 finalmente	 se	 durmió	 como	 un	 tronco.	 Se	 despertó	 ya	 por	 la	 tarde	 con	 el	 alma
encenagada	 y	 el	 cuerpo	 contaminado	 por	 una	 pútrida	 pereza.	 Deambuló	 por	 la
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habitación,	bostezando,	y	se	disgustó	sin	razón.	Oscureció	y	ni	siquiera	encendió	la
luz.

La	sirvienta	 le	 trajo	 la	cena.	Prokop	 la	dejó	enfriar	y	se	puso	a	escuchar	 lo	que
ocurría	 abajo.	 Los	 tenedores	 tintineaban,	 el	 doctor	 refunfuñaba	 e	 inmediatamente
después	de	cenar	pegó	un	portazo	y	se	encerró	en	su	habitación.	Se	hizo	el	silencio.

Seguro	 de	 que	 ya	 no	 se	 encontraría	 con	 nadie,	 Prokop	 salió	 al	 jardín.	 Era	 una
noche	templada	y	clara.	Ya	estaban	floreciendo	los	lilos	y	la	celinda,	la	constelación
Boötes	extendía	a	lo	ancho	del	cielo	sus	brazos	estelares,	reinaba	un	silencio	que	el
lejano	ladrido	de	un	perro	hizo	aún	más	profundo.	Algo	luminoso	se	apoyaba	en	una
cerca	de	piedra	del	jardín.	Era	Anči.

—Es	 una	 noche	 hermosa,	 ¿verdad?	—dejó	 salir	 Prokop	 de	 su	 boca,	 por	 decir
algo,	y	se	apoyó	en	 la	cerca	 junto	a	ella.	Anči	no	dijo	una	palabra,	 tan	sólo	giró	 la
cara	y	sus	hombros	comenzaron	a	agitarse	de	un	modo	inusual	e	inquieto.

—Esa	es	Boötes	—murmuró	entre	dientes	Prokop	en	un	esfuerzo	comunicativo
—.	Y	sobre	ella…	está	Draco,	y	Cepheus,	y	allí	está	Casiopea,	esas	cuatro	estrellitas
juntas.	Pero	tiene	que	mirar	más	arriba.

Anči	se	dio	la	vuelta	y	se	enjugó	algo	alrededor	de	los	ojos.
—Aquella	 brillante	—relataba	 Prokop	 vacilante—	 es	 Pólux,	 Beta	 Geminorum.

No	 se	 enfade	 conmigo.	 Le	 he	 parecido	 un	 maleducado,	 ¿verdad?	 Yo…	 estaba
preocupado,	¿sabe?	No	se	lo	tome	a	pecho.

Anči	suspiró	profundamente.
—¿Y	cuál	es…	aquélla?	—dijo	en	voz	baja,	temblorosa—.	Aquélla	más	brillante

de	abajo.
—Ésa	es	Sirio,	en	el	Can	Mayor.	También	la	llaman	Alhabor.	Y	allí,	a	la	izquierda

del	todo,	Arcturus	y	Spica.	Acaba	de	pasar	una	estrella	fugaz.	¿La	ha	visto?
—Sí.	¿Por	qué	se	ha	enfadado	tanto	conmigo	esta	mañana?
—No	me	he	enfadado.	Quizás	sea…	a	veces…	un	poco	grosero;	pero	es	que	he

tenido	 una	 vida	 dura,	 sabe,	 demasiado	 dura:	 continuamente	 solo	 y…	 como	 un
centinela	 perdido.	 No	 consigo	 siquiera	 hablar	 correctamente.	 Hoy	 quería…	 quería
escribir	 algo	 hermoso…	 una	 especie	 de	 oración	 científica	 que	 cualquiera	 pudiera
entender.	Pensé	que…	que	se	la	podría	leer	a	usted.	Y	ve,	todo	en	mí	se	ha	secado,
uno	ya	se	avergüenza	de…	enardecerse,	como	si	eso	fuera	una	debilidad.	O	de	decir
algo.	Uno	se	endurece,	¿sabe?	Ya	tengo	muchas	canas.

—Pero	 le	 sientan	 bien	 —suspiró	 Anči.	 A	 Prokop	 le	 sorprendió	 ese	 giro	 del
asunto.

—Bueno,	 sabe	—dijo	 confuso—,	 no	 es	 agradable.	 Ya	 va	 siendo	 hora…	 ya	 va
siendo	hora	de	llevarme	la	cosecha	a	casa.	¡Lo	que	harían	otros	con	lo	que	yo	sé!	Y
yo	 no	 he	 sacado	 nada,	 nada,	 nada	 en	 claro	 de	 todo	 esto.	 Soy	 sólo	 berühmt[7],
célèbre[8]	 y	highly	esteemed;[9]	 y	 ni	 siquiera…	 lo	 sabe	 nadie…	 en	 este	 país.	 Sabe,
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creo	que	mis	 teorías	son	bastante	malas;	yo	no	 tengo	cabeza	para	 la	 teoría.	Pero	 lo
que	 he	 encontrado	 no	 es	 baladí.	 Mis	 explosivos	 exotérmicos…	 diagramas…	 y
explosiones	atómicas…	esto	tiene	algún	valor.	Y	he	publicado	apenas	la	décima	parte
de	lo	que	sé.	¡Lo	que	harían	otros	con	eso!	Yo	ya…	ni	siquiera	entiendo	sus	teorías;
son	tan	sutiles,	tan	refinadas…	y	a	mí	eso	sencillamente	me	confunde.	Soy	un	espíritu
de	 andar	 por	 casa.	 Acérqueme	 a	 la	 nariz	 cualquier	 sustancia,	 y	 yo	 olfatearé
inmediatamente	 qué	 se	 puede	 hacer	 con	 ella.	 Pero	 entender	 las	 implicaciones	 del
asunto…	 teóricas	 y	 filosóficas…	 no	 soy	 capaz	 de	 hacerlo.	 Yo	 conozco…	 sólo	 los
hechos;	yo	los	llevo	a	cabo;	se	trata	de	mis	hechos,	¿entiende?	Y	sin	embargo…	yo…
yo	 percibo	 en	 ellos	 cierta	 verdad;	 una	 enorme	 verdad	 general…	 que	 pondrá	 todo
patas	arriba…	cuando	explote.	Pero	esta	gran	verdad…	está	en	los	hechos	y	no	en	las
palabras.	¡Y	por	eso,	por	eso	debes	ir	tras	los	hechos!	Hasta	cuando,	por	ejemplo,	te
arrancan	ambas	manos…

Anči,	 apoyada	 en	 el	 murete,	 apenas	 respiraba.	 Nunca	 hasta	 entonces	 se	 había
explayado	tanto	aquel	lunático	malhumorado…	y,	sobre	todo,	nunca	había	hablado	de
sí	 mismo.	 Prokop	 luchaba	 a	 duras	 penas	 con	 las	 palabras;	 lo	 sacudía	 un	 enorme
orgullo,	 pero	 también	 la	 timidez	 y	 el	 sufrimiento.	 Y	 aunque	 hablara	 en	 integrales,
Anči	 comprendía	 que	 ante	 ella	 estaba	 teniendo	 lugar	 algo	 totalmente	 íntimo	 y
lacerante	desde	el	punto	de	vista	humano.

—Pero	lo	peor,	lo	peor	—refunfuñó	Prokop—.	A	veces…	y	aquí	especialmente…
incluso	 esto,	 incluso	 esto	me	parece	 absurdo…	e	 inútil.	 Incluso	 esa	 verdad	 final…
absolutamente	todo.	Nunca	antes	me	lo	había	parecido.	Para	qué,	con	qué	objetivo…
Quizá	 sea	 más	 sensato	 resignarse…	 simplemente	 resignarse	 a	 eso,	 a	 todo	 eso	—
entonces	señaló	con	la	mano	algo	a	su	alrededor—.	Sencillamente	a	la	vida.	Uno	no
debe	 ser	 feliz;	 eso	 te	 ablanda,	 ¿sabe?	 Después	 todo	 lo	 demás	 te	 parece	 superfluo,
pequeño…	y	sin	sentido.	Se	consiguen	más	logros	por	desesperación.	Por	tristeza,	por
soledad,	 por	 aturdimiento.	 Porque	 nada	 te	 basta.	Yo	 solía	 trabajar	 como	 loco.	 Pero
aquí,	 aquí	he	empezado	a	 ser	 feliz.	Aquí	he	 sabido	que	quizás	exista…	algo	mejor
que	pensar.	Aquí	uno	simplemente	vive…	y	ve	que	es	algo	formidable…	sólo	vivir.
Como	 vuestro	 Honzík,	 como	 un	 gato,	 como	 una	 gallina.	 Todos	 los	 animales	 son
capaces…	y	a	mí	me	resulta	tan	formidable	como	si	hasta	ahora	no	hubiera	vivido.	Y
así…	así	he	perdido	por	segunda	vez	doce	años.

Su	malherida	mano	derecha,	dios	sabe	cuántas	veces	suturada,	temblaba	sobre	la
cerca.	Anči	 callaba,	 y	 en	 la	oscuridad	 se	podían	ver	 sus	 largas	pestañas;	 apoyó	 los
codos	y	el	pecho	en	aquella	cerca	de	mampostería	y	pestañeó	a	las	estrellas.	Entonces
sonó	un	susurro	entre	la	maleza,	y	Anči	se	asustó	hasta	tal	punto	que	se	arrojó	sobre
el	hombro	de	Prokop.

—¿Qué	ha	sido	eso?
—Nada,	seguramente	una	garduña;	irá	al	patio,	por	los	pollos.
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Anči	se	quedó	inmóvil.	Sus	jóvenes	pechos	se	apoyaban	flexible	pero	totalmente
en	la	mano	derecha	de	Prokop.	Quizás,	seguro	que	ella	no	era	consciente	del	hecho,
pero	Prokop	era	más	consciente	de	ello	que	de	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo;	temía
mover	 la	mano,	 ya	 que,	 en	 primer	 lugar,	 Anči	 pensaría	 que	 la	 había	 colocado	 allí
intencionadamente,	 y	 en	 segundo	 lugar,	 cambiaría	 totalmente	 de	 postura.	 Sin
embargo,	 era	 curioso	 que	 esa	 circunstancia	 impidiera	 que	 siguiera	 hablando	 de	 sí
mismo	y	de	su	vida	desperdiciada.

—Nunca	—tartamudeaba	confuso—,	nunca	había	estado	tan	contento…	tan	feliz
como	aquí.	Su	padre	es	la	mejor	persona	del	mundo,	y	usted…	usted	es	tan	joven…

—Yo	pensaba	que	le	parecía…	demasiado	tonta	—dijo	Anči	en	voz	baja	y	llena
de	felicidad—.	Nunca	había	hablado	conmigo	de	este	modo.

—Es	 verdad,	 nunca	 hasta	 ahora	 —murmuró	 Prokop.	 Ambos	 enmudecieron.
Prokop	 sentía	 en	 la	 mano	 la	 ligera	 agitación	 de	 sus	 pechos;	 se	 quedó	 helado	 y
contuvo	la	respiración.	También	ella,	por	lo	que	parecía,	contenía	la	respiración	en	un
sordo	 redolor,	 ni	 siquiera	 parpadeaba	 y	miraba	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 al	 vacío.
«¡Oh,	 acariciar	 y	 abrazar!	 ¡Oh,	 el	 vértigo,	 el	 primer	 roce,	 el	 halago	 instintivo	 y
ardiente!	 ¿Acaso	 alguna	 vez	 hallaste	 una	 aventura	 más	 embriagadora	 que	 esta
inconsciente	y	entregada	intimidad?	¡Flor	inclinada,	cuerpo	temeroso	y	delicado!	¡Si
presintieras	 la	 agonizante	 ternura	de	 estas	 duras	manos	masculinas	 que	 sin	 un	 solo
movimiento	te	acarician	y	estrechan!	Si	tú…	si…	si	yo	hiciera…	y	abrazara…».

Anči	se	enderezó	con	el	más	natural	de	los	movimientos.	¡Ah,	muchacha,	así	que
tú	no	te	has	dado	cuenta	de	nada!

—Buenas	noches	—dijo	Anči	en	voz	baja,	con	el	rostro	pálido	e	inescrutable—.
Buenas	noches	—dijo	 con	 la	voz	un	poco	ahogada.	Anči	 le	dio	 la	mano;	 le	dio	 su
mano	izquierda	con	flojedad,	estaba	como	rota,	y	miró	a	otra	parte.	«¿No	es	como	si
ella	quisiera	demorarse?	No,	ya	se	va.	Duda;	no,	se	queda	parada	y	rompe	en	trocitos
una	hoja.	¿Qué	más	decir?	Buenas	noches,	Anči,	y	que	duerma	mejor	que	yo».

Porque	de	ningún	modo	podía	irse	a	dormir	en	ese	momento.	Prokop	se	dejó	caer
en	el	banco	y	se	agarró	la	cabeza	con	las	manos.	«No	ha	ocurrido	nada,	nada…	hasta
tan	 lejos;	 sería	 vergonzoso	 pensar	 ahora	 mismo	 en	 dios	 sabe	 qué.	 Anči	 es	 pura	 e
inconsciente	 como	 un	 ternerillo,	 y	 basta	 de	 hablar	 del	 asunto;	 no	 soy	 un	 chaval».
Entonces	se	iluminó	una	ventana	en	la	planta	baja.	Era	el	dormitorio	de	Anči.

A	Prokop	le	palpitaba	el	corazón.	Sabía	que	era	una	vileza	mirar	allí	a	hurtadillas;
seguro,	 como	 invitado	 no	 debería	 hacerlo.	 Incluso	 intentó	 toser	 (para	 que	 ella	 lo
escuchara),	pero	fallidamente.	Se	quedó	sentado	como	una	lechuza	sin	poder	apartar
los	ojos	de	 la	ventana	dorada.	Anči	pasó,	se	agachó,	comenzó	a	hacer	algo,	 larga	y
minuciosamente;	 ahá,	 estaba	 abriendo	 la	 cama.	 Ahora	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la
ventana,	mirando	 hacia	 la	 oscuridad,	 y	 puso	 las	manos	 tras	 la	 cabeza:	 justo	 así	 la
había	visto	en	su	sueño.	«Ahora,	ahora	sería	adecuado	hacerse	oír»;	¿por	qué	no	 lo
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hizo?	Ya	era	tarde	para	eso.	Anči	se	dio	la	vuelta,	cruzó,	allí	estaba;	pero	no,	estaba
sentada,	de	espaldas	a	la	ventana,	y	aparentemente	se	estaba	descalzando	con	terrible
parsimonia	y	concentración;	nunca	se	sueña	mejor	que	con	un	zapato	en	la	mano.	«Al
menos	 éste	 sería	 el	momento	 de	 desaparecer»;	 pero	 en	 vez	 de	 eso	 se	 encaramó	 al
banco	para	ver	mejor.	Anči	se	giró,	ya	no	tenía	puesto	el	corpiño;	levantó	sus	brazos
desnudos	y	se	quitó	las	horquillas	del	peinado.	Entonces	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	y
toda	la	cabellera	se	le	desparramó	por	los	hombros;	la	muchacha	la	sacudió,	se	echó
de	golpe	toda	esa	abundante	cabellera	hacia	adelante,	por	encima	de	la	cabeza,	y	la
trabajó	con	el	peine	y	el	cepillo	hasta	que	se	 le	quedó	 la	cabeza	como	una	cebolla.
Era,	evidentemente,	muy	divertido,	pues	Prokop,	sinvergüenza,	estaba	exultante.

Anči,	blanca	muñequita,	estaba	de	pie	con	la	cabeza	inclinada	y	se	peinaba	el	pelo
en	 dos	 trenzas.	 Tenía	 los	 párpados	 entornados	 y	 susurraba	 algo;	 se	 echó	 a	 reír,	 se
avergonzó	hasta	 levantar	 los	hombros.	Un	 tirante	de	 la	camisa,	atención,	 se	deslizó
hombro	abajo.	Anči	reflexionaba	y	se	acariciaba	el	blanco	hombro	en	una	especie	de
voluptuosidad,	temblando	de	frío.	El	tirante	resbaló,	de	un	modo	ya	alarmante,	y	se
apagó	la	luz.

Prokop	nunca	había	visto	nada	más	blanco,	nada	más	bonito	y	más	blanco,	que
aquella	ventana	iluminada.
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XII

Aquella	misma	mañana	temprano	la	encontró	frotando	a	Honzík	en	una	tina	con
agua	y	jabón;	el	perrillo	se	sacudía	el	agua	con	desesperación,	pero	Anči	no	se	daba
por	 vencida,	 lo	 agarraba	 por	 las	 greñas	 y	 lo	 enjabonaba	 con	 pasión,	 llena	 de
salpicaduras,	con	el	vientre	empapado	y	sonriente.

—¡Cuidado	—gritó	 desde	 lejos—,	 le	 va	 a	 salpicar!	—tenía	 el	 aspecto	 de	 una
madre	 joven	 y	 entusiasta.	 ¡Ay,	 dios,	 qué	 sencillo	 y	 claro	 es	 todo	 en	 este	 soleado
mundo!

Prokop	 tampoco	 aguantó	 mucho	 tiempo	 holgazaneando.	 Recordó	 que	 no
funcionaba	el	timbre	y	se	puso	a	reparar	la	batería.	Precisamente	estaba	rascando	el
cinc,	cuando	ella	se	 le	acercó	en	silencio;	estaba	arremangada	hasta	el	codo	y	tenía
las	manos	mojadas	de	la	colada.

—¿No	irá	a	explotar?	—preguntó	con	preocupación.	Prokop	no	pudo	sino	reírse.
Ella	 también	 se	 echó	 a	 reír	 y	 lo	 salpicó	 con	 las	 jabonaduras;	 pero	 en	 seguida	 se
dispuso,	con	la	cara	seria,	a	limpiarle	con	el	codo	una	pompa	de	jabón	que	tenía	en	el
pelo.	«Mira,	ayer	no	se	habría	atrevido	a	hacerlo».

Hacia	el	mediodía	Nanda	y	ella	arrastraron	la	cesta	de	la	colada	al	jardín:	iban	a
blanquearla.	Prokop,	agradecido,	cerró	el	 libro;	no	iba	a	dejar	que	se	peleara	con	la
pesada	regadera.	Se	apoderó	de	ella	y	regó	la	colada:	una	tupida	lluvia	cayó	con	un
tamborileo	 alegre	 y	 entusiasta	 sobre	 los	 manteles	 plegados	 y	 sobre	 las	 toallas
tendidas,	 blancas	 como	 la	 nieve,	 y	 sobre	 los	 brazos	 abiertos	 de	 las	 camisas
masculinas;	borboteaba,	chorreaba	y	se	vertía	en	fiordos	y	lagos.	Prokop	se	apresuró
a	 regar	 también	 las	 blancas	 campanas	 de	 las	 enaguas	 y	 otras	 prendas	 interesantes,
pero	Anči	le	arrebató	la	regadera	y	las	blanqueó	ella	misma.	Entretanto	Prokop	ya	se
había	sentado	en	la	hierba,	respiraba	con	placer	el	olor	de	la	humedad	y	observaba	las
hacendosas	 y	 hermosas	 manos	 de	 Anči.	 «Soi	 de	 theoi	 tosa	 doien»,	 recordó	 con
devoción.	«Sebas	m'echei	eisooronta.	Me	he	quedado	atónito	al	contemplarte».

Anči	se	sentó	a	su	lado	en	la	hierba.	«¿Por	qué	se	le	habrá	ocurrido?».	Entrecerró
los	ojos,	deslumbrada	por	el	sol	y	alegre,	ruborizada	y,	quién	sabe	por	qué,	tan	feliz.
Arrancó	un	puñado	de	hierba	fresca	y	estuvo	a	punto	de	lanzarla	al	pelo	de	Prokop
por	 hacer	 una	 travesura;	 pero	 dios	 sabe	 por	 qué,	 en	 aquel	 momento	 la	 volvió	 a
abrumar	una	especie	de	respetuoso	pudor	ante	aquel	héroe	domesticado.

—¿Alguna	vez	ha	querido	a	alguien?	—preguntó	sin	venir	a	cuento,	y	miró	hacia
otro	lado.	Prokop	se	rió.

—Sí.	Pero	también	usted	se	habrá	enamorado	de	alguien.
—Entonces	era	aún	una	tonta	—exclamó	Anči,	sonrojándose	contra	su	voluntad.
—¿Un	estudiante?
Anči	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	y	mordió	una	hierbecilla.
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—No	fue	nada	importante	—dijo	a	continuación—.	¿Y	usted?
—Una	 vez	 conocí	 a	 una	 muchacha	 que	 tenía	 las	 mismas	 pestañas	 que	 usted.

Puede	que	se	le	pareciera.	Vendía	guantes	o	algo	así.
—¿Y	qué	pasó?
—Nada.	Cuando	fui	allí	por	segunda	vez	a	comprar	guantes,	ya	no	estaba.
—¿Y…	le	gustaba?
—Sí.
—	Y…	nunca	la…
—Nunca.	Ahora	me	fabrica	los	guantes…	el	ortopeda.
Anči	concentró	toda	su	atención	en	el	suelo.
—¿Por	qué	siempre	esconde	las	manos	cuando	está	conmigo?
—Porque…	 porque	 las	 tengo	 tan	 destrozadas	 —dijo	 Prokop,	 y	 el	 pobre	 se

sonrojó.
—Justo	eso	es	tan	hermoso	—susurró	Anči	bajando	la	mirada.
—A	comeeeer,	a	comeeeer	—anunció	Nanda	frente	a	la	casa.
—Dios,	ya	—suspiró	Anči,	y	se	incorporó	a	regañadientes.
Después	de	la	comida	el	doctor	se	echó	un	rato,	sólo	un	poquito.
—Sabe	—se	disculpó—,	he	estado	toda	la	mañana	trabajando	como	una	mula	—y

en	seguida	empezó	a	 roncar	con	regularidad	y	diligencia.	Se	sonrieron	mutuamente
con	los	ojos	y	salieron	de	puntillas;	incluso	en	el	jardín	hablaban	en	voz	baja,	como	si
veneraran	su	profundo	sueño.

Prokop	tuvo	que	hablar	acerca	de	su	vida.	Dónde	nació	y	dónde	creció,	que	había
estado	hasta	 en	América,	 qué	penurias	 había	pasado,	 qué	había	hecho	y	dónde.	Le
resultaba	agradable	repetirse	a	sí	mismo	toda	su	vida;	porque,	para	su	sorpresa,	había
sido	más	tortuosa	y	extraña	de	lo	que	él	mismo	hubiera	pensado.	Y	todavía	obviaba
muchas	cosas;	sobre	todo,	bueno,	sobre	todo	acerca	de	ciertos	asuntos	sentimentales,
ya	 que,	 en	 primer	 lugar,	 no	 tenían	 tanta	 importancia,	 y	 en	 segundo	 lugar,	 como	 es
sabido,	todo	hombre	tiene	algo	que	callar.	Anči	estaba	silenciosa	como	una	tumba;	le
parecía	cómico	y	extraño	que	Prokop	hubiera	sido	también	un	niño	y	un	muchacho	y,
en	general,	algo	distinto	a	ese	hombre	gruñón	y	excéntrico	junto	al	cual	se	sentía	tan
desazonada	e	insignificante.	Ahora	ya	no	le	daría	miedo	tocarlo,	hacerle	el	nudo	de	la
corbata,	peinarle	el	pelo	o	cualquier	otra	cosa.	Y,	por	primera	vez,	vio	en	él	su	ancha
nariz,	 sus	 toscos	 y	 severos	 labios,	 sus	 ojos,	 entreverados	 con	 venas	 rojas,	 hoscos.
Todo	eso	le	parecía	a	Anči	extremadamente	raro.

Y	ahora	le	había	llegado	a	ella	el	turno	de	relatar	su	vida.	Estaba	abriendo	la	boca
y	tomando	aire,	cuando	rompió	a	reír.	Reconocedlo,	¿qué	se	puede	decir	de	una	vida
en	blanco,	y	más	aún	a	alguien	que	una	vez	estuvo	sepultado	durante	doce	horas,	que
había	estado	en	la	guerra,	en	América	y	quién	sabe	dónde	más?	«Yo	no	sé	nada»,	dijo
con	 sinceridad.	 Y	 bien,	 decidme,	 ¿no	 es	 semejante	 «nada»	 tan	 valioso	 como	 la
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experiencia	de	un	hombre?
Era	ya	entrada	la	tarde	cuando	iban	recorriendo	juntos	un	sendero	recalentado	por

el	sol.	Prokop	callaba	y	Anči	escuchaba.	Anči	acariciaba	con	la	mano	la	cresta	de	las
espigas.

Anči	 lo	 rozaba	 con	 el	 brazo,	 ralentizaba	 el	 paso,	 se	 quedaba	 parada;	 después
aligeraba	el	paso	de	nuevo,	caminaba	dos	pasos	por	delante	de	él	y	arrancaba	espigas,
empujada	por	una	especie	de	necesidad	de	destruir	 algo.	Esta	 soleada	 soledad,	 a	 la
larga,	 los	 abrumó	 e	 inquietó;	 «no	 hemos	 debido	 venir	 aquí»,	 pensaban	 ambos	 en
secreto,	y	empujados	por	una	angustiosa	desazón	hilvanaron	una	conversación	vana,
deslavazada.

Por	fin,	ahí	estaba	la	meta,	un	humilladero	entre	dos	viejos	tilos;	era	ya	una	hora
avanzada	 cuando	 los	 pastores	 comenzaron	 a	 cantar.	 Había	 allí	 un	 asiento	 para	 los
peregrinos;	se	sentaron	y	el	silencio	de	ambos	se	hizo	aún	más	profundo.	Una	mujer
se	 arrodilló	 frente	 al	 humilladero	 y	 comenzó	 a	 rezar,	 seguramente	 por	 su	 familia.
Apenas	se	hubo	marchado,	Anči	se	levantó	y	se	arrodilló	en	su	lugar.	Había	en	ello
algo	infinita	e	intrínsecamente	femenino;	Prokop	se	sintió	como	un	niño	al	lado	de	la
madura	 sencillez	de	 ese	gesto	primitivo	y	 sagrado.	Anči	por	 fin	 se	 levantó,	 seria	y
madura,	decidida	a	algo,	resignada	a	algo;	como	si	supiera	algo,	como	si	llevara	algo
en	su	interior,	abrumada,	pensativa,	dios	sabe	por	qué	tan	cambiada.	Respondía	sólo
con	monosílabos,	con	una	voz	dulce	y	tenebrosa,	cuando	al	atardecer	arrastraron	sus
pasos	hacia	casa	por	el	caminillo.

No	dijo	nada	durante	la	cena,	tampoco	lo	hizo	Prokop;	seguramente	pensaban	en
el	momento	en	que	el	anciano	se	iría	a	leer	el	periódico.	El	anciano	refunfuñaba	y	los
escrutaba	 a	 través	 de	 las	 gafas;	 «amigo,	 algo	 aquí	 no…	 esto…	 no	 parece	 estar	 en
orden».	La	situación	se	estaba	alargando	ya	de	un	modo	incómodo,	cuando	sonó	el
timbre	y	un	hombre	proveniente	de	algún	lugar	del	valle	de	Sedmidolí	o	del	pueblo
de	 Lhota	 pidió	 al	 doctor	 que	 atendiera	 un	 parto.	 El	 anciano	 doctor	 no	 estaba
precisamente	 contento,	 incluso	 olvidó	 la	 reprimenda.	 Con	 la	 bolsa	 de	 instrumental
para	 el	 parto	 en	 la	mano,	 aún	 dudó	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 ordenó	 secamente:	 «Vete	 a
dormir,	Anči».

Sin	decir	palabra	se	incorporó	y	recogió	la	mesa.	Estuvo	un	rato,	largo	rato,	en	la
cocina.	Prokop	 fumaba	nervioso	y	 se	disponía	a	 irse.	Entonces	 regresó	ella,	pálida,
como	 si	 tuviera	 escalofríos,	 y	 dijo	 con	 heroico	 autocontrol:	 «¿No	 quiere	 jugar	 al
billar?».	Eso	significaba:	hoy	no	va	a	haber	jardín	ni	nada	que	se	le	parezca.

En	 fin,	 fue	 una	 partida	 rematadamente	 mala;	 especialmente	 Anči	 estaba
agarrotada,	 golpeaba	 las	 bolas	 a	 ciegas,	 se	 olvidaba	 de	 jugar	 y	 a	 duras	 penas
contestaba.	Y	cuando	en	una	ocasión	Anči	se	disponía	a	ejecutar	 la	más	sencilla	de
las	jugadas,	Prokop	le	mostró	cómo	llevarla	a	cabo:	efecto	a	la	derecha,	coger	el	taco
abajo,	y	listo;	mientras	tanto	(sólo	para	guiar	la	mano	de	la	muchacha)	puso	su	mano
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sobre	la	de	ella.	En	ese	momento	Anči,	brusca,	hosca,	lo	miró	a	la	cara,	arrojó	el	taco
al	suelo	y	huyó.

«Y	bien,	 ¿qué	puedo	hacer?».	Prokop	caminaba	de	un	 lado	 a	otro	por	 el	 salón,
fumaba	enojado.	«Bah,	una	chica	extraña.	¿Pero	por	qué	me	confunde	a	mí	mismo?
Su	 estúpida	 boca,	 sus	 ojos	 claros,	 demasiado	 juntos,	 su	 rostro	 suave	 y	 ardiente…
Bueno,	uno	no	es	al	fin	y	al	cabo	de	piedra.	¿Es	que	es	un	pecado	acariciar	la	cara,
besar,	acariciar,	ay,	esas	mejillas	sonrosadas,	y	bendecir	ese	cabello,	ese	cabello,	ese
delicadísimo	 pelo	 en	 su	 joven	 nuca	 (uno	 no	 es	 de	 piedra)?	 ¿Acariciarla,	 besarla,
estrecharla	en	mis	manos,	cubrirla	de	besos	con	devoción	y	sutileza?	Tonterías»,	se
malhumoró	Prokop;	«soy	un	viejo	idiota;	cómo	no	me	da	vergüenza:	apenas	una	niña
que	ni	siquiera	piensa	en…,	ni	siquiera	piensa…».	Bien;	Prokop	se	 las	arregló	solo
con	la	tentación,	pero	no	de	forma	inmediata;	podríais	verlo	de	pie	frente	al	espejo,
mordiéndose	 los	 labios	 hasta	 hacerse	 sangre,	 contando	 y	 apelando	 a	 sus	 años,
apesadumbrado	y	triste.

«Vete	a	dormir,	solterón,	ve;	te	acabas	de	ahorrar	el	bochorno	de	que	una	chiquilla
boba	se	ría	de	ti,	y	ese	éxito	merece	la	pena».	Más	o	menos	decidido,	Prokop	subió
las	escaleras	hacia	su	dormitorio;	sólo	le	preocupaba	el	hecho	de	que	para	ir	hasta	allí
tenía	que	pasar	por	delante	de	la	habitación	de	Anči.	Caminaba	de	puntillas:	«quizás
ya	esté	dormida,	criatura».	Y	de	repente	se	detuvo	con	el	corazón	latiendo	desbocado.
«Esa	puerta…	Anči…	está	entreabierta.	No	está	cerrada	y,	 tras	ella,	sólo	oscuridad.
¿Qué	es	eso?».	Entonces	escuchó	en	el	interior	un	ruido	semejante	a	un	gemido.

Algo	lo	impulsaba	a	precipitarse	hacia	allí,	hacia	la	puerta;	pero	algo	más	fuerte
lo	 empujó	 a	 galopar	 escaleras	 abajo,	 hacia	 el	 jardín.	 Se	 quedó	 de	 pie	 en	 la	 oscura
espesura	y	se	puso	la	mano	sobre	el	corazón,	que	le	latía	alarmado.	«¡Por	dios,	menos
mal	 que	 no	 he	 ido	 a	 verla!	 Anči	 con	 toda	 seguridad	 estará	 arrodillada…	 medio
desnuda…	ahogando	su	 llanto	en	el	edredón.	¿Por	qué?	No	lo	sé;	pero	si	entrara…
Bueno,	¿quién	sabe	lo	que	podría	ocurrir?	Nada;	me	pondría	de	rodillas	junto	a	ella	y
le	suplicaría	que	no	llorara.	Acariciaría,	acariciaría	su	suave	pelo,	su	pelo	ya	suelto…
¡Oh,	dios!	¿Por	qué	dejaría	la	puerta	abierta?».

¡Vaya!	Una	 clara	 sombra	 se	 deslizó	 fuera	 de	 la	 casa	 y	 se	 dirigió	 al	 jardín.	 Era
Anči:	no	se	había	desvestido	ni	tenía	el	pelo	suelto,	pero	sujetaba	sus	sienes	entre	las
manos,	para	enfriar	con	ellas	su	ardorosa	frente,	e	hipaba	todavía	el	último	eco	de	su
llanto.	Pasó	junto	a	Prokop	como	si	no	lo	hubiera	visto,	pero	le	dejó	sitio	a	su	lado
derecho;	 no	 oía,	 no	 veía	 y	 no	 se	 defendió	 cuando	 él	 la	 agarró	 por	 el	 brazo	 y	 la
condujo	a	un	banco.

Prokop	estaba	escogiendo	las	palabras	para	tranquilizarla	(«¡maldita	sea!	¿acerca
de	qué?»),	cuando	de	repente,	 ¡zas!,	se	encontró	sobre	su	hombro	con	 la	cabeza	de
Anči,	que	volvió	a	estallar	en	un	llanto	convulso,	y	que	en	medio	de	los	sollozos	y	del
moqueo	respondió	que	«no	era	nada».	Prokop	la	rodeó	con	sus	brazos,	como	si	fuera
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su	 tío,	 y	 sin	 saber	 qué	otra	 cosa	hacer,	 empezó	 a	murmurar	 algo	 así	 como	que	 era
buena	 y	 muy	 amable;	 ante	 lo	 cual	 los	 sollozos	 se	 deshicieron	 en	 largos	 suspiros
(podía	 sentir	 bajo	 la	 axila	 su	 ardiente	 humedad)	 y	 se	 tranquilizó.	 ¡Oh,	 noche,	 ser
celestial,	 tú	alivias	 los	corazones	angustiados	y	desatas	 las	 lenguas	 torpes!	 ¡Elevas,
bendices,	 das	 alas	 a	 los	 corazones	 que	 laten	 en	 silencio,	 corazones	 acongojados	 y
taciturnos!	 ¡Das	 de	 beber	 de	 tu	 inmensidad	 a	 los	 sedientos!	 En	 cierto	 punto	 del
espacio,	insignificante,	en	algún	lugar	entre	la	Estrella	Polar	y	la	Cruz	del	Sur,	entre
el	Centauro	y	 la	Lira,	 estaba	 teniendo	 lugar	 un	hecho	 emocionante:	 un	hombre,	 de
repente,	 se	 sintió	 como	 el	 único	 defensor	 y	 el	 padre	 de	 ese	 rostro	 cubierto	 de
lágrimas,	le	acarició	la	cabeza	y	dijo…	¿qué	fue	exactamente?	Que	era	tan	feliz,	tan
feliz,	que	quería	tanto,	tantísimo,	a	la	que	hipaba	y	moqueaba	sobre	su	hombro,	que
nunca	se	marcharía	de	allí…

—No	sé	 cómo	se	me	ha	pasado	por	 la	 cabeza	—sollozaba	y	 suspiraba	Anči—.
Yo…	yo	tenía	tantas	ganas	de…	hablar	con	usted…

—¿Y	por	qué	estaba	llorando?	—murmuró	Prokop.
—Porque	 había	 pasado	 ya	 tanto	 tiempo…	 y	 no	 había	 venido	 —resonó	 la

sorprendente	respuesta.	Algo	se	debilitó	en	Prokop,	quizás	su	voluntad.
—Usted…	usted	me…	¿quiere?	—consiguió	decir	Prokop	a	duras	penas,	y	se	le

escapó	un	gallo,	 como	 si	 fuera	 un	 adolescente	 de	 catorce	 años.	La	 cabeza	hundida
bajo	su	brazo	hizo	un	gesto	afirmativo,	enérgico	y	sin	reservas.

—Puede	que…	tuviera	que	haber	ido	a	buscarla	—susurró	Prokop	anonadado.	La
cabeza	se	sacudió,	dando	a	entender	que	no.

—Aquí…	me	siento	mejor	—dijo	Anči	con	un	hilo	de	voz	después	de	un	rato—.
¡Esto	es	tan	hermoso!

Quizá	 nadie	 logre	 comprender	 qué	 hay	 de	 hermoso	 en	 un	 áspero	 abrigo	 de
caballero	que	apesta	a	 tabaco	y	a	humanidad,	pero	Anči	hundió	su	cara	en	él	y	por
nada	del	mundo	 la	habría	girado	hacia	 las	estrellas:	 era	 tan	 feliz	en	aquel	oscuro	y
profundo	 refugio…	Su	cabello	hacía	 cosquillas	 en	 la	nariz	 a	Prokop	y	emanaba	un
aroma	encantador.	Prokop	 le	acariciaba	 los	hombros	encogidos,	acariciaba	su	 joven
nuca	 y	 su	 pecho,	 y	 encontraba	 sólo	 una	 trémula	 entrega.	Entonces,	 olvidándose	 de
todo,	se	abalanzó	sobre	su	rostro	e	intentó	besar	sus	húmedos	labios.	Pero	vaya,	Anči
se	resistía,	se	quedó	rígida	por	el	horror	y	empezó	a	balbucear:	«no,	no,	no»;	y	ocultó
la	cara	en	el	abrigo	de	Prokop,	que	podía	sentir	cómo	latía	el	corazón	alarmado	de	la
joven.	Prokop	comprendió	de	golpe	que	era	su	primer	beso.

Se	avergonzó	de	sí	mismo,	se	enterneció	profundamente	y	no	se	atrevió	más	que	a
acariciarle	 el	 pelo:	 «Esto	 está	 permitido,	 esto	 está	 permitido.	 ¡Por	 dios,	 pero	 si	 es
todavía	una	cría	y	una	tontuela!	Y	ahora	ya	ni	una	palabra,	ni	una,	que	pueda	herir	la
inaudita	inocencia	de	esta	blanca	ternerilla.	¡Ni	un	pensamiento	para	intentar	explicar
groseramente	 los	 confusos	 impulsos	 de	 esta	 noche!».	 Ciertamente	 no	 sabía	 lo	 que
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estaba	diciendo:	 tenía	una	 cadencia	 torpe,	 como	de	oso,	 y	 carecía	por	 completo	de
sintaxis;	trataba	alternativamente	de	las	estrellas,	el	amor,	Dios,	esa	hermosa	noche	y
cierta	ópera,	cuyo	nombre	y	argumento	Prokop	no	lograba	recordar	por	mucho	que	lo
intentara,	pero	cuyos	violines	y	voces	resonaban	en	él	con	un	efecto	embriagador.	A
ratos	 le	parecía	que	Anči	 se	 estaba	quedando	dormida,	de	modo	que	 se	 calló	hasta
que	sintió	de	nuevo	en	el	hombro	el	feliz	aliento	de	su	adormecida	atención.

Finalmente	Anči	se	incorporó,	cruzó	las	manos	en	su	regazo	y	se	quedó	pensativa.
—Yo	ni	siquiera	sé,	no	sé	—dijo	con	dulzura—,	ni	siquiera	me	parece	posible.
Una	 estrella	 atravesó	 el	 cielo	 con	 una	 brillante	 estela.	 Se	 sentía	 el	 aroma	de	 la

celinda;	 ahí	 dormían	 las	 esferas	 de	 las	 peonías,	 cerradas;	 una	 especie	 de	 aliento
divino	susurraba	en	las	copas	de	los	árboles.

—Me	gustaría	tanto	quedarme	aquí	—murmuró	Anči.
Una	vez	más,	Prokop	se	vio	obligado	a	librar	una	batalla	con	la	tentación.
—Buenas	noches,	Anči	—profirió—.	Si…	si	volviera	su	padre.	—Anči	se	levantó

obedientemente.
—Buenas	noches	—dijo	ella	dudando;	así	se	quedaron,	de	pie	uno	frente	a	otro,

sin	saber	qué	hacer	o	cómo	finalizar.	Anči	estaba	pálida,	pestañeaba	agitada	y	daba	la
impresión	 de	 que	 intentaba	 decidirse	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 heroicidad.	 Pero	 cuando
Prokop	 (perdiendo	 ya	 definitivamente	 la	 cabeza)	 llevó	 la	 mano	 hacia	 su	 codo,	 se
apartó	 acobardada	 y	 emprendió	 la	 retirada.	 Así	 que	 caminaron	 por	 el	 sendero	 del
jardín	 guardando	 una	 distancia	 de	 por	 lo	 menos	 un	 metro.	 Sin	 embargo,	 cuando
alcanzaron	el	lugar	en	que	estaba	la	más	oscura	de	las	sombras,	era	obvio	que	habían
perdido	 el	 rumbo,	 ya	 que	Prokop	 fue	 a	 dar	 con	 los	 dientes	 contra	 una	 frente,	 besó
apresurado	una	nariz	fría	y	su	boca	encontró	unos	labios	desesperantemente	cerrados.
Los	 horadó	 con	 ruda	 superioridad,	 casi	 quebrando	 el	 cuello	 de	 la	muchacha	 forzó
aquellos	dientes	castañeteantes	y	besó	sin	compasión	la	ardiente	humedad	de	aquella
boca	abierta	que	no	paraba	de	gemir.	Después	Anči	 se	zafó	de	entre	 sus	brazos,	 se
paró	junto	a	la	portezuela	del	jardín	y	comenzó	a	sollozar.	Entonces	Prokop	corrió	a
tranquilizarla:	 la	acarició,	 la	cubrió	de	besos	en	el	pelo	y	 la	oreja,	en	el	cuello	y	 la
espalda,	pero	no	sirvió	de	nada.	Suplicó,	giró	hacia	sí	aquella	cara	húmeda,	aquellos
ojos	húmedos,	aquellos	labios	húmedos	que	hacían	pucheros.	Tenía	la	boca	llena	del
sabor	salado	de	las	lágrimas.	La	besó	y	la	acarició,	y	de	repente	se	dio	cuenta	de	que
ella	ya	no	se	defendía,	de	que	se	había	rendido	incondicionalmente	y	de	que	más	bien
lloraba	 su	horrible	derrota.	Pues	bien,	de	golpe	 se	despertó	en	Prokop	 toda	 su	viril
caballerosidad:	 liberó	 de	 su	 abrazo	 a	 ese	 colmo	 de	 la	 desgracia	 e,	 infinitamente
conmovido,	 besó	 sólo	 aquellos	 desesperados	 dedos,	 empapados	 en	 lágrimas	 y
temblorosos.	 «Así,	 así	 está	mejor».	 Pero	 ella	 puso	 de	 nuevo	 su	 cara	 en	 una	 de	 las
toscas	 zarpas	 de	 Prokop	 y	 él	 la	 besó	 con	 un	 beso	 húmedo,	 abrasador,	 y	 con	 su
ardiente	 aliento,	 y	 con	 la	 pulsación	 de	 sus	 pestañas,	 cubiertas	 de	 lágrimas,	 sin
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permitir	que	la	apartara.	En	ese	instante	incluso	él	parpadeó	y	contuvo	la	respiración,
para	no	dejar	escapar	un	suspiro	por	el	tormento	que	le	estaba	provocando	la	ternura.

Anči	 levantó	 la	 cabeza.	 «Buenas	 noches»,	 dijo	 en	voz	baja,	 y	 ofreció	 con	 total
sencillez	 sus	 labios.	 Prokop	 se	 inclinó,	 apenas	 exhaló	 sobre	 ellos	 un	 beso,	 lo	más
delicado	que	pudo,	y	ya	ni	siquiera	se	atrevió	a	acompañarla.	Se	quedó	allí	parado,	de
pie,	y	 se	estremeció;	 a	 continuación	 se	 tranquilizó	en	el	otro	extremo	del	 jardín,	 al
cual	no	podía	llegar	ni	un	rayo	de	luz	de	la	ventana	de	Anči:	se	quedó	allí	parado	y
parecía	que	rezaba.	En	absoluto,	no	era	una	oración;	era	la	noche	más	hermosa	de	su
vida.
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XIII

Al	amanecer	ya	no	podía	aguantar	en	casa:	se	propuso	ir	corriendo	a	coger	flores;
después	las	pondría	en	la	puerta	de	la	alcoba	de	Anči,	y	cuando	ella	saliera…	En	alas
de	la	alegría,	Prokop	salió	a	hurtadillas	de	la	casa	como	a	las	cuatro	de	la	madrugada.
Señores,	aquello	era	una	maravilla;	todas	las	flores	centelleaban	como	si	fueran	ojos
(ella	tiene	grandes	ojos	tranquilos	de	ternero)	(tiene	unas	pestañas	tan	largas)	(ahora
está	durmiendo;	 tiene	unos	párpados	ovalados	y	delicados	como	 los	huevos	de	una
paloma)	 (dios,	 si	pudiera	conocer	 sus	 sueños)	 (si	 tiene	 las	manos	cruzadas	sobre	el
pecho,	se	moverán	al	ritmo	de	su	respiración;	pero	si	las	tiene	bajo	la	cabeza,	seguro
que	se	le	ha	levantado	la	manga	y	se	verá	su	codo,	ese	redondel	áspero	y	rosado)	(la
otra	mañana	dijo	que	dormía	todavía	en	una	cama	infantil	de	hierro	forjado)	(dijo	que
en	septiembre	cumplirá	los	diecinueve)	(tiene	en	el	cuello	una	marca	de	nacimiento)
(cómo	es	posible	que	me	quiera,	es	tan	extraño),	verdaderamente	nada	es	comparable
a	la	belleza	de	una	mañana	de	verano,	pero	Prokop	miraba	al	suelo,	sonreía,	si	es	que
era	capaz	de	hacerlo,	y	deambuló	entre	paréntesis	hasta	el	río.	Allí	descubrió	(aunque
en	 la	 otra	 orilla)	 unos	 nenúfares;	 desdeñando	 todo	 peligro	 se	 desvistió,	 se	 lanzó	 al
espeso	 limo	 del	 remanso,	 se	 hizo	 un	 corte	 en	 la	 pierna	 con	 una	 caña	 traicionera	 y
regresó	con	los	brazos	llenos	de	nenúfares.	El	nenúfar	es	una	flor	poética,	pero	emana
agua	sucia	de	sus	gruesos	tallos.	Así	que	Prokop	corrió	a	casa	con	su	poético	botín	y
pensó	con	qué	podría	hacer	un	envoltorio	digno	de	 su	 ramo.	Ahá,	 en	el	banco	que
había	frente	a	la	casa	el	doctor	había	olvidado	el	número	del	día	anterior	de	Politika.
Prokop	 lo	 desgarró	 con	 entusiasmo,	 pasando	 completamente	 por	 alto	 cierta
movilización	en	los	Balcanes,	e	incluso	el	hecho	de	que	se	tambaleaba	un	ministerio
y	de	que	alguien,	en	un	recuadro	negro,	había	muerto	y	era	llorado	por	toda	la	nación,
y	 envolvió	 con	 él	 los	 peciolos	 mojados.	 Cuando	 después	 se	 dispuso	 a	 mirar	 con
orgullo	 su	 obra,	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 En	 efecto,	 en	 el	 envoltorio	 hecho	 de
papel	de	periódico	encontró	una	palabra.	Era	KRAKATITA.

Durante	unos	instantes	la	observó	sin	creer	lo	que	veían	sus	propios	ojos.	Después
deshizo	 a	 una	 velocidad	 escalofriante	 el	 envoltorio	 de	 periódico,	 esparciendo	 la
exquisitez	 de	 los	 nenúfares	 por	 el	 suelo,	 y	 finalmente	 encontró	 este	 anuncio:
«¡KRAKATITA!	 Se	 ruega	 al	 ingeniero	 P.	 que	 indique	 su	 dirección.	 Carson,	 edif.
correos».	Nada	más.	Prokop	se	frotó	los	ojos	y	leyó	de	nuevo:	«Se	ruega	al	ingeniero
P.	que	indique	su	dirección.	Carson».	Pero	por	todos	los	demonios…	¿quién	era	ese
Carson?	Y	cómo	sabía,	cáspita,	cómo	podía	saber…	Prokop	leyó	por	quincuagésima
vez	el	misterioso	anuncio:	«¡KRAKATITA!	Se	ruega	al	 ingeniero	P.	que	indique	su
dirección».	Y	después:	«Carson,	edif.	correos».	De	aquello	no	se	podía	deducir	nada
más.

Prokop	estaba	sentado	como	si	hubiera	recibido	un	mazazo.	«¿Por	qué,	por	qué
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tuve	 que	 coger	 ese	 condenado	 periódico?»,	 relampagueó	 con	 desesperación	 en	 su
cabeza.	¿Cómo	es	que	estaba	eso	ahí?	«¡KRAKATITA!	Se	ruega	al	ingeniero	P.	que
indique	su	dirección».	El	ingeniero	P.,	eso	significaba	Prokop;	y	la	krakatita,	ése	era
justo	 aquel	maldito	 lugar,	 ese	 lugar	 de	 su	 cerebro	 que	 estaba	 empañado,	 ese	 grave
tumor,	eso	en	lo	que	no	se	atrevía	a	pensar,	con	lo	que	iba	dándose	cabezazos	contra
la	pared,	lo	que	ya	no	tenía	nombre…	¿Cómo	es	que	estaba	ahí?	«¡KRAKATITA!».	A
Prokop	se	le	salieron	los	ojos	de	las	órbitas	por	el	 impacto.	De	repente	vio…	cierta
sal	 plúmbea,	 y	 de	 golpe	 se	 desenrolló	 la	 confusa	 película	 de	 su	 recuerdo:	 una
larguísima,	furiosa	lucha	en	el	laboratorio	con	esa	pesada,	ruda,	apática	sustancia;	una
porquería	 de	 experimentos	 sin	 salida,	 en	 los	 que	 fallaba	 todo;	 su	 tacto	 corrosivo
cuando,	iracundo,	la	deshacía	y	trituraba	con	los	dedos;	su	sabor	cáustico	y	el	humo
acre;	 el	 cansancio	que	 le	hacía	dormirse	 en	 la	 silla,	 la	 vergüenza,	 la	obstinación,	 y
repentinamente	(quizás	en	un	sueño),	la	idea	definitiva,	un	experimento	paradójico	y
milagrosamente	 sencillo,	un	 truco	 físico	que	hasta	entonces	no	había	utilizado.	Vio
unas	 finas	 agujas	 blancas	 que	 finalmente	 introdujo	 en	 una	 caja	 de	 porcelana,
convencido	 de	 que	 al	 día	 siguiente	 explotaría	 sin	 problemas	 cuando	 la	 encendiera
dentro	de	una	zanja	de	 tierra,	allí	 en	el	campo,	donde	estaba	su	muy	 ilegal	área	de
pruebas.	Vio	el	sillón	de	su	laboratorio,	del	que	asomaban	estopa	y	alambres;	y	hacia
él	dirigió	sus	pasos	como	un	perro	cansado,	y	obviamente	se	quedó	dormido,	ya	que
había	una	oscuridad	total	cuando,	en	medio	de	una	espantosa	explosión	y	del	ruido	de
los	 cristales,	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo	 con	 sillón	 incluido.	 Después	 apareció	 aquel
súbito	dolor	en	la	mano	derecha,	pues	algo	se	la	había	hecho	pedazos.	Y	después…
después…

Prokop	frunció	el	ceño	por	los	recuerdos,	dolorosamente	inesperados.	«Es	verdad,
aquí	está	esta	cicatriz	que	atraviesa	mi	mano.	Y	después	intenté	encender	la	luz,	pero
las	bombillas	habían	reventado.	Luego	empecé	a	palpar	todo,	a	tientas,	para	descubrir
qué	 es	 lo	 que	 había	 pasado:	 la	 mesa	 estaba	 llena	 de	 cascos,	 y	 ahí,	 donde	 estaba
trabajando,	 había	 una	 chapa	 de	 cinc	 arrancada	 de	 la	 mesa,	 retorcida	 y	 totalmente
achicharrada,	y	una	 tabla	de	 roble	 rajada,	 como	si	 la	hubiera	alcanzado	un	 rayo.	Y
después	encontré	esa	caja	de	porcelana,	y	estaba	entera,	y	sólo	entonces	me	asusté.
Eso,	sí,	eso,	en	efecto,	era	la	krakatita.	Y	después…».

Prokop	 ya	 no	 podía	 aguantar	 sentado;	 pasó	 por	 encima	 de	 los	 nenúfares
esparcidos	 por	 el	 suelo	 y	 corrió	 por	 el	 jardín	 mordiéndose	 los	 dedos,	 totalmente
agitados.	«Luego	corrí	hacia	alguna	parte,	a	través	del	campo,	de	los	sembrados,	caí
desplomado	unas	cuantas	veces,	dios,	¿dónde	ocurrió	exactamente?».	Allí	se	cortaba
definitivamente	 la	 secuencia	 de	 recuerdos;	 lo	 único	 que	 era	 indudable	 era	 aquel
horrible	dolor	bajo	los	huesos	frontales	y	cierto	incidente	con	la	policía.

«Luego	hablé	con	Jirka	Tomeš	y	fuimos	a	su	casa;	no,	fui	allí	en	carruaje.	Estaba
enfermo	 y	 él	 me	 atendió.	 Jirka	 es	 buena	 persona.	 Por	 dios,	 ¿qué	 ocurrió	 a
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continuación?	Jirka	Tomeš	dijo	que	venía	aquí,	a	casa	de	su	padre,	pero	no	ha	venido.
Veamos,	esto	es	extraño;	mientras	yo	estaba	durmiendo	o…	En	ese	momento	sonó	un
timbrazo	corto	y	delicado;	fui	a	abrir,	y	en	el	umbral	había	una	muchacha	con	la	cara
cubierta	por	un	velo».

Prokop	 soltó	 un	 gemido	 y	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos.	 Ni	 siquiera	 era
consciente	de	que	estaba	sentado	en	el	banco	donde	esa	misma	noche	se	había	visto
obligado	 a	 acariciar	 y	 apaciguar	 a	 otra	 persona.	 «"¿Vive	 aquí	 el	 señor	 Tomeš?",
preguntó	 sofocada.	 Seguramente	 había	 venido	 corriendo,	 tenía	 el	 abrigo	 de	 piel
cubierto	de	gotas	de	lluvia,	y	de	repente,	de	repente	levantó	la	mirada…».

El	sufrimiento	casi	hizo	aullar	a	Prokop.	La	estaba	viendo	como	si	hubiera	sido
ayer:	 sus	 manos,	 manos	 pequeñas	 en	 unos	 guantes	 ajustados,	 el	 rocío	 de	 su
respiración	sobre	el	grueso	velo,	su	mirada	limpia	y	llena	de	pesar;	hermosa,	triste	y
valerosa.	 «Usted	 lo	 salvará,	 ¿verdad?».	Ella	 lo	miró	muy	de	 cerca	 con	 ojos	 serios,
perturbadores,	apretujando	en	sus	manos	un	paquete,	un	abultado	sobre	lacrado	varias
veces;	lo	apretaba	contra	el	pecho	con	sus	manos	agitadas	e	intentaba	controlarse	por
todos	los	medios…

Prokop	se	sintió	como	si	lo	hubieran	golpeado	en	la	cara.	«¿Dónde	he	metido	ese
paquete?	Sea	quien	sea	esa	chica,	le	prometí	que	se	lo	entregaría	a	Tomeš.	Durante	mi
enfermedad…	 he	 olvidado	 todo;	 o…	 más	 bien…	 no	 quería	 pensar	 en	 ello.	 Pero
ahora…	Ahora	hay	que	encontrarlo,	eso	está	claro».

De	 un	 salto,	 salió	 corriendo	 a	 su	 habitación	 y	 desparramó	 el	 contenido	 de	 los
cajones.	«No	está,	no	está,	no	aparece	por	ninguna	parte».	Por	vigésima	vez	cogió	sus
cuatro	 bártulos,	 carta	 por	 carta,	 uno	 por	 uno;	 después	 se	 sentó	 en	medio	 de	 aquel
horrible	desorden	como	sobre	las	ruinas	de	Jerusalén,	y	se	exprimió	la	cabeza.	Bien
lo	 cogió	 el	 doctor,	 bien	 Anči,	 o	 bien	 la	 risueña	 Nanda;	 no	 cabía	 otra	 posibilidad.
Cuando	dedujo	esto	de	un	modo	tan	incontrovertible	como	detectivesco,	sintió	cierto
malestar,	 cierta	 confusión,	 y,	 como	en	un	 sueño,	 se	dirigió	 a	 la	 chimenea,	metió	 la
mano	muy	dentro	y	 sacó…	el	paquete	 extraviado.	Tenía	 la	 indefinida	 sensación	de
que	 lo	 había	 puesto	 allí	 él	mismo,	 en	 algún	momento,	 cuando	 todavía	 no	 estaba…
totalmente	 sano.	 Recordaba	 vagamente	 que	 en	 aquel	 estado	 de	 desfallecimiento	 y
delirio	 lo	 tuvo	 constantemente	 en	 la	 cama	 y	 que	 ardía	 en	 cólera	 cuando	 se	 lo
quitaban;	 y	 que,	 a	 la	 vez,	 le	 tenía	 un	 miedo	 terrible,	 porque	 asociaba	 a	 él	 una
intranquilidad	y	una	angustia	torturantes.	Evidentemente	lo	escondió	allí	de	sí	mismo,
con	la	astucia	de	un	loco,	para	tener	tranquilidad.	Por	otra	parte,	el	diablo	sabrá	de	los
misterios	del	subconsciente.	Ahora	lo	tenía	ante	él,	ese	sobre	grueso	atado	con	cuerda
y	con	cinco	lacres,	y	en	él	estaba	escrito:	«Para	el	señor	Jiří	Tomeš».	Intentó	deducir
algo	más	personal	de	aquella	escritura	madura	y	 firme,	pero	en	vez	de	eso	vio	a	 la
chica	 del	 velo	 estrujando	 el	 paquete	 entre	 sus	 temblorosos	 dedos	 (ahora,	 ahora
levanta	la	mirada	de	nuevo…).	Olisqueó	ansioso	el	paquete:	desprendía	un	olor	débil
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y	remoto.
Lo	 colocó	 en	 la	mesa	y	dio	vueltas	 a	 su	 alrededor.	Tenía	muchísimas	ganas	de

saber	 qué	 había	 en	 el	 interior,	 bajo	 los	 cinco	 lacres;	 seguro	 que	 era	 un	 secreto
importante,	alguna	situación	decisiva	y	acuciante.	Sin	embargo	ella	dijo	que…	que	lo
hacía	por	otra	persona;	pero	estaba	tan	inquieta…	Ella,	ni	más	ni	menos,	ella	amaba	a
Tomeš:	era	algo	increíble.	«Tomeš	es	un	rufián»,	constató	con	hosca	rabia;	«siempre
tuvo	 suerte	 con	 las	mujeres,	 el	muy	 cínico.	Bien,	 lo	 encontraré	 y	 le	 entregaré	 este
romántico	envío;	y	después,	se	acabó…».	De	repente	ató	cabos:	¡había	algún	tipo	de
relación	entre	Tomeš	y	ese,	cómo	se	llamaba,	ese	condenado	Carson!	«Nadie	tenía	ni
tiene	 conocimiento	 de	 la	 krakatita;	 sólo	 Tomeš,	 Jirka,	 la	 ha	 descubierto	 dios	 sabe
cómo…».	Una	nueva	escena	se	intercaló	espontáneamente	en	la	confusa	película	de
su	memoria:	de	algún	modo	él,	Prokop,	 farfullaba	en	medio	de	 la	 fiebre	 (se	 trataba
seguramente	del	piso	de	Tomeš),	y	él,	Jirka,	se	inclinaba	sobre	Prokop	y	apuntaba	en
un	 cuaderno.	 «¡Seguro,	 sin	 duda,	 era	 mi	 fórmula!	 ¡Me	 fui	 de	 la	 lengua,	 me	 lo
sonsacó,	me	lo	robó	y	se	lo	vendió	al	tal	Carson!».	Prokop	se	quedó	anonadado	ante
semejante	ruindad.	«¡Dios,	y	a	ese	individuo	le	ha	tocado	en	suerte	una	chica	así!	Si
hay	algo	en	el	mundo	que	está	claro,	es	lo	siguiente:	¡que	es	imprescindible	salvarla,
cueste	 lo	 que	 cueste!	Bien,	 en	 primer	 lugar	 debo	 encontrar	 al	 ladrón	 de	Tomeš;	 le
daré	el	paquete	 lacrado	y,	de	paso,	 le	partiré	 los	dientes.	Además,	 lo	 tendré	en	mis
manos:	 tendrá	 que	 decirme	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 de	 esa	 muchacha	 y
comprometerse…	No;	nada	de	promesas	por	parte	de	 semejante	 canalla.	Pero	 iré	 a
verla	y	le	contaré	todo.	Y	después	desapareceré	de	su	vista	para	siempre».

Satisfecho	con	esta	caballerosa	decisión,	Prokop	se	puso	en	pie	frente	al	funesto
sobre.	 ¡Ay,	si	pudiera	saber	sólo	eso,	sólo	una	cosa,	si	era	 la	amante	de	Tomeš!	De
nuevo	la	vio	de	pie,	hermosa	y	fuerte;	ni	con	una	mirada,	ni	con	un	parpadeo	hizo	ella
entonces	alusión	al	pecaminoso	lecho	de	Tomeš.	¿Es	posible	que	unos	ojos	mientan
así,	que	mientan	así	esos	ojos?

Entonces,	tras	sisear	por	el	sufrimiento,	rompió	el	lacre,	cortó	el	cordel	y	rasgó	el
sobre.	Dentro	encontró	billetes	y	una	carta.
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XIV

Mientras	 tanto	el	doctor	Tomeš	estaba	sentado	 frente	al	desayuno,	 resoplando	y
rezongando	 tras	 un	 parto	 difícil;	 al	 mismo	 tiempo,	 lanzaba	 a	 Anči	 miradas
inquisitivas	y	descontentas.	Anči	estaba	sentada	sin	decir	ni	pío,	no	comía,	no	bebía,
no	creía	lo	que	veían	sus	ojos:	que	Prokop	todavía	no	hubiera	dado	señales	de	vida.
Le	 temblaban	 los	 labios;	 parecía	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 saltársele	 las	 lágrimas.
Entonces	 entró	 Prokop	 con	 un	 ímpetu	 innecesario:	 estaba	 pálido	 y	 no	 podía	 ni
sentarse	de	la	prisa	que	llevaba.	Apenas	saludó,	echó	un	vistazo	a	Anči,	como	si	ni
siquiera	 la	 conociera,	 y	 preguntó	 al	momento	 con	 acalorada	 impaciencia:	 «¿Dónde
está	ahora	su	Jirka?».	El	doctor	se	dio	la	vuelta	estupefacto:

—¿Cómo	dice?
—¿Dónde	 está	 ahora	 su	 hijo?	 —repitió	 Prokop	 fulminándolo	 con	 una	 mirada

obstinada.
—¿Y	yo	qué	sé?	—gruñó	el	doctor—.	No	quiero	saber	nada	de	él.
—¿Está	 en	 Praga?	 —insistió	 Prokop	 cerrando	 los	 puños.	 El	 doctor	 guardó

silencio,	pero	algo	en	su	interior	comenzó	a	funcionar	de	repente.
—Tengo	que	hablar	con	él	—murmuró	Prokop—.	Tengo	que	hacerlo,	¿me	oye?

Tengo	que	encontrarlo,	ahora	mismo,	¡en	seguida!	¿Dónde	está?
El	doctor	rumiaba	con	la	mandíbula	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—¿Dónde	está?	¿Dónde	vive?
—¡No	lo	sé!	—gritó	el	doctor	con	una	voz	extraña,	y	dio	un	portazo.
Prokop	se	giró	hacia	Anči.	Permanecía	sentada,	rígida,	y	tenía	sus	enormes	ojos

fijos	en	el	vacío.
—Anči	—farfulló	Prokop	de	un	modo	escalofriante—,	debe	decirme	dónde	está

Jirka.	Yo…	debo	encontrarlo,	¿sabe?	Se	trata…	de	un	asunto…	En	resumen,	se	trata
de	ciertos	asuntos…	Yo…	Lea	esto	—dijo	apresuradamente,	y	le	puso	delante	de	los
ojos	aquel	pedazo	de	periódico	arrugado.	Anči,	sin	embargo,	sólo	veía	una	especie	de
círculos.

—Es	 uno	 de	 mis	 descubrimientos,	 ¿entiende?	—explicó	 nervioso—.	Me	 están
buscando,	un	tal	Hanson…	¿Dónde	está	Jiří?

—No	 lo	 sabemos	 —susurró	 Anči—.	 Hace	 dos…	 hace	 dos	 años	 que	 no	 nos
escribe…

—Ay	—exclamó	Prokop,	y	estrujó	el	periódico	con	ira.	La	muchacha	se	quedó	de
piedra;	 sus	 ojos	 se	 iban	 haciendo	 cada	 vez	 más	 grandes	 y	 a	 través	 de	 su	 boca
entreabierta	se	escaparon	unas	palabras	confusamente	desconsoladas.	Prokop	quería
que	se	lo	tragara	la	tierra.

—Anči	—Prokop	rompió	por	fin	el	angustioso	silencio—,	volveré.	Yo…	en	unos
cuantos	 días…	 Esto	 es	 un	 asunto	 importante.	 Uno…	 tiene	 que	 pensar	 al	 fin	 y	 al
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cabo…	en	su	profesión.	Y	tiene,	sabe,	ciertas…	ciertas	obligaciones…	—(¡Dios,	vaya
forma	de	meter	la	pata!)—.	Entienda	que…	Sencillamente	tengo	que	hacerlo	—gritó
de	repente—.	Preferiría	morir	a	no	ir,	¿entiende?

Anči	hizo	un	leve	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Ay,	si	la	hubiera	inclinado	más,
su	cabeza	habría,	¡bum!,	caído	sobre	la	mesa	en	medio	de	un	sonoro	llanto;	pero	de
aquel	modo	sólo	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	y	lo	demás	podía	tragárselo.

—Anči	—murmuró	Prokop—,	ni	siquiera	voy	a	despedirme;	mire,	no	merece	la
pena;	en	una	semana,	en	un	mes	estaré	aquí	de	nuevo…	Bueno,	mire…	—no	podía
mirarla;	 estaba	 sentada	 como	 ausente,	 con	 los	 brazos	 desmadejados,	 la	 mirada
perdida	y	la	nariz	hinchada	por	el	llanto	reprimido;	daba	pena	verla—.	Anči	—intentó
de	nuevo,	y	otra	vez	 se	dio	por	vencido.	Aquel	último	 instante	 junto	a	 la	puerta	 le
pareció	interminable:	tenía	la	sensación	de	que	debía	decir	o	hacer	algo	más,	pero	en
lugar	 de	 eso	 alcanzó	 a	 pronunciar	 algo	 como	 «hasta	 la	 vista»,	 y	 se	 marchó	 a
hurtadillas.

Como	un	ladrón,	de	puntillas,	abandonó	la	casa.	Todavía	dudó	junto	la	puerta	tras
la	cual	había	dejado	a	Anči.	En	el	 interior	reinaba	un	silencio	que	lo	atenazaba	con
inefable	tormento.	En	la	puerta	de	la	casa	se	detuvo	como	aquél	que	ha	olvidado	algo,
y	regresó	de	puntillas	a	la	cocina.	Gracias	a	dios,	Nanda	no	estaba	allí;	se	dirigió	a	la
estantería.«…	ATI-TA!…	dirección.	Carson,	edif.	correos».	Eso	es	lo	que	ponía	en	un
trozo	de	periódico	que	la	alegre	Nanda	había	recortado	en	punta	para	el	estante.	Dejó
allí	un	buen	puñado	de	dinero	a	cambio	de	todo	su	servicio,	y	desapareció.	Prokop,
Prokop,	¡así	no	se	comporta	una	persona	que	pretende	regresar	en	una	semana!

«Va	va-mos,	va	va-mos»	,	recitaba	rítmicamente	el	tren.	Pero	a	la	impaciencia	del
ser	humano	no	le	basta	su	estrepitosa,	traqueteante	velocidad;	la	impaciencia	del	ser
humano	 se	 revuelve	 desesperada,	 saca	 una	 y	 otra	 vez	 el	 reloj	 y	 da	 patadas	 a	 su
alrededor,	 presa	 del	 baile	 de	 San	Vito	 que	 produce	 el	 nerviosismo.	Uno,	 dos,	 tres,
cuatro:	los	postes	de	telégrafos.	Árboles,	campo,	árboles,	la	casa	del	guarda,	árboles,
talud,	 talud,	 cerca	 y	 campo.	 Las	 once	 horas	 y	 diecisiete	 minutos.	 Campos	 de
remolacha,	mujeres	con	delantales	azules,	una	casa,	un	perro	al	que	se	le	ha	metido
en	 la	 cabeza	 adelantar	 al	 tren,	 campo,	 campo,	 campo.	 Las	 once	 horas	 y	 diecisiete
minutos.	Dios,	¿es	que	se	ha	detenido	el	tiempo?	Mejor	no	pensar	en	ello,	cerrar	los
ojos	y	contar	hasta	mil,	recitar	el	padrenuestro	o	fórmulas	químicas.	«¡Va	va-mos,	va
va-mos!».	Las	once	horas	y	dieciocho	minutos.	Dios,	¿qué	puedo	hacer?

Prokop	se	sobresaltó.	«KRAKATITA»,	 le	 llamó	tanto	 la	atención	que	se	asustó.
¿Dónde?	Ahá,	el	viajero	de	enfrente	leía	el	periódico,	y	en	la	última	página	estaba,	de
nuevo,	 aquel	 anuncio.	 «¡KRAKATITA!	 Se	 ruega	 al	 ingeniero	 P.	 que	 indique	 su
dirección.	Carson,	edif.	correos».	«Que	me	deje	en	paz	ese	tal	señor	Carson»,	pensó
el	 ingeniero	P.;	 sin	embargo	en	 la	 siguiente	estación	pidió	 todos	 los	periódicos	que
engendraba	 esa	 bendita	 nación.	 Estaba	 en	 todos,	 y	 en	 todos	 se	 decía	 lo	 mismo:
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«¡KRAKATITA!	 Se	 ruega	 al	 ingeniero	 P.	 que	 indique…».	 «¡Por	 todos	 los	 diablos,
esto	es	busca	y	captura!	¿Para	qué	me	necesitan,	si	Tomeš	ya	se	lo	ha	vendido?».

Pero	 en	 vez	 de	 resolver	 ese	 misterio,	 que	 era	 esencial,	 iba	 fijándose	 en	 si	 lo
estaban	vigilando.	Sacó,	quizá	ya	por	centésima	vez,	el	consabido	sobre	rasgado.	Con
todo	 tipo	 de	 rodeos,	 que	 le	 provocaban	 el	 intenso	 placer	 de	 la	 demora,	 después	 de
sopesarlo	 y	 darle	 vueltas	 en	 distintas	 direcciones,	 extrajo	 de	 nuevo	 de	 su	 interior,
abarrotado	 de	 dinero,	 aquella	 carta,	 aquella	 valiosísima	 carta	 escrita	 con	 una	 letra
madura	 y	 enérgica.	 «Señor	 Tomeš»,	 leyó	 de	 nuevo	 con	 avidez,	 «no	 hago	 esto	 por
usted,	sino	por	mi	hermana.	Está	como	loca	desde	el	día	en	que	le	envió	usted	aquella
horrenda	carta.	Quiso	vender	todos	sus	vestidos	y	joyas	para	enviarle	dinero;	tuve	que
contenerla	para	que	no	llevara	a	cabo	algo	que	después	no	podría	ocultar	a	su	marido.
Lo	que	le	envío	es	dinero	de	mi	propio	bolsillo;	sé	que	lo	aceptará	sin	 innecesarias
vacilaciones,	 y	 le	 ruego	 que	 no	 me	 lo	 agradezca.	 L.».	 Y	 después,	 añadido
apresuradamente:	«¡Por	dios	santo,	deje	ya	en	paz	a	M.!	Le	ha	dado	todo	lo	que	tiene;
le	ha	dado	más	de	lo	que	a	ella	misma	le	pertenecía.	Me	estremezco	al	pensar	lo	que
ocurrirá	 si	 sale	 esto	 a	 la	 luz.	 ¡Se	 lo	 ruego	 por	 lo	 que	más	 quiera,	 no	 abuse	 de	 la
inmensa	influencia	que	tiene	sobre	ella!	Sería	demasiado	vil	que	usted…».	El	resto	de
la	frase	había	sido	tachado,	y	a	continuación	seguía	una	posdata:	«Dé	las	gracias	de
mi	parte	al	amigo	que	 le	entrega	esto.	Fue	 inolvidablemente	amable	conmigo	en	el
momento	en	el	que	más	ayuda	necesitaba».

El	 exceso	 de	 felicidad	 aplastó	 a	 Prokop.	 ¡De	 modo	 que	 no	 era	 la	 amante	 de
Tomeš!	¡Y	no	tenía	a	nadie	en	quien	poder	apoyarse!	¡Una	joven	valiente	y	generosa;
había	conseguido	cuarenta	mil	coronas	para	proteger	a	su	hermana	de…	obviamente
de	 la	 ignominia!	 «Estas	 cuarenta	 mil	 coronas	 han	 salido	 del	 banco;	 aún	 están
provistas	 de	 la	 faja,	 tal	 y	 como	 las	 recogió…	 ¡Demonios!,	 ¿por	 qué	 en	 la	 faja	 no
consta	el	nombre	del	banco?	Y	esas	otras	diez	mil	a	saber	de	dónde	las	ha	sacado,	y
cómo;	porque	entre	ellas	hay	billetes	sueltos,	miserables	y	sucias	monedas	de	cinco
coronas,	 papelajos	 que	 se	 caen	 a	 trozos	 venidos	 de	 dios	 sabe	 qué	 manos,	 dinero
arrugado	sacado	de	monederos	femeninos;	¡dios,	qué	enervante	búsqueda	ha	debido
costarle	 hasta	 conseguir	 este	 puñado	 de	 dinero!	 "Fue	 inolvidablemente	 amable
conmigo…"».	 En	 aquel	 instante	 Prokop	 hizo	 pedazos	 a	 Tomeš,	 vil	 miserable	 sin
escrúpulos;	pero	a	la	vez,	en	cierto	modo,	le	perdonaba	todo…	¡porque	ella	no	era	su
amante!	No	era	la	amante	de	Tomeš:	eso,	no	obstante,	no	significaba	en	absoluto	que
fuera	el	más	puro	y	perfecto	ángel	celestial;	y	entonces	se	sintió	como	si	una	herida
desconocida	cicatrizara	en	su	corazón,	brusca	y	dolorosamente.

Sí,	 tenía	que	encontrarla.	«Tengo	ante	 todo	que…	ante	 todo	que	devolverle	este
dinero	que	le	pertenece	(ni	siquiera	se	avergonzó	de	un	subterfugio	tan	transparente)
y	decirle	que…	que	en	resumen…	que	puede	contar	conmigo,	en	lo	relativo	a	Tomeš
y	 para	 cualquier	 otra	 cosa…	 "Fue	 inolvidablemente	 amable	 conmigo"».	 Prokop
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incluso	entrelazó	sus	manos:	«Dios,	todo	lo	que	estoy	dispuesto	a	hacer	para	merecer
esas	palabras…	¡Oh,	oh,	este	tren	va	tan	despacio!».
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XV

En	 cuanto	 se	 apeó	 del	 tren	 en	 Praga,	 se	 apresuró	 al	 piso	 de	 Tomeš.	 Se	 detuvo
aturdido	 junto	 al	 Museo	 Nacional:	 ¡demonios!,	 ¿dónde	 vivía	 Tomeš	 exactamente?
«Fui	hasta	allí,	sí,	tiritando	debido	a	los	escalofríos,	por	la	carretera	que	pasa	junto	al
Museo.	 ¿Pero	desde	dónde?	 ¿Desde	qué	 calle?».	Enfurecido	 e	 imprecando,	Prokop
vagó	alrededor	del	Museo,	buscando	la	dirección	más	probable.	No	encontró	nada	y
se	 dirigió	 a	 la	 jefatura	 de	 policía,	 al	 departamento	 de	 información.	 «Jiří	 Tomeš»,
hojeaba	el	oficial,	cubierto	de	polvo,	en	los	libros.	«Ingeniero	Tomeš,	Jiří,	eso	es	en
Smíchov,	 en	 tal	 y	 tal	 calle».	 Parecía	 que	 se	 trataba	 de	 su	 antigua	 dirección.	 Sin
embargo,	 Prokop	 voló	 hasta	 Smíchov,	 a	 la	 calle	 tal	 y	 tal.	 El	 casero	 hizo	 un	 gesto
negativo	con	la	cabeza	cuando	le	preguntó	por	Jiří	Tomeš.	«Pues	el	susodicho	vivió
aquí,	pero	hace	ya	más	de	un	año;	dónde	vive	ahora,	eso	no	lo	sabe	nadie;	por	otra
parte	dejó	aquí	todo	tipo	de	deudas…».

Desolado,	Prokop	se	metió	en	un	café.	«¡KRAKATITA!»,	le	llamó	la	atención	en
la	 última	 página	 del	 periódico.	 «Se	 ruega	 al	 ingeniero	P.	 que	 indique	 su	 dirección.
Carson,	 edif.	 correos».	 «Bien,	 seguro	 que	 sabe	 algo	 de	Tomeš	 ese	 tal	Carson:	 está
claro,	hay	alguna	relación	entre	ellos.	Pues	bien,	aquí	está	la	nota:	"Carson,	edificio
de	 correos.	 Venga	mañana	 al	mediodía	 al	 café	 tal	 y	 tal.	 Ing.	 Prokop"».	 Nada	más
escribirlo,	 le	vino	a	 la	cabeza	otra	 idea:	 las	deudas.	Se	 levantó	y	corrió	al	 juzgado,
departamento	de	 impagados.	Y	mira	por	dónde,	 allí	 conocían	 sobradamente	bien	 la
dirección	 del	 señor	 Tomeš:	 una	 montaña	 de	 citaciones	 devueltas,	 requerimientos
judiciales	y	similares.	Pero	parecía	que	Tomeš,	Jiří	había	desaparecido	sin	dejar	rastro
y,	sobre	todo,	sin	dar	cuenta	de	su	dirección	actual.	Aun	así,	Prokop	salió	corriendo	a
la	 nueva	 dirección.	 La	 casera,	 una	 vez	 refrescada	 su	 memoria	 con	 la	 conveniente
remuneración,	en	seguida	reconoció	a	Prokop,	que	en	cierta	ocasión	había	pasado	allí
la	noche.	También	largó	de	buena	gana	que	el	señor	ingeniero	Tomeš	era	un	timador
y	un	rufián;	que	justo	aquella	noche	se	marchó	y	lo	dejó	allí,	al	caballero,	a	cargo	de
la	 casera;	 que	 ella	 subió	 tres	 veces	 a	 preguntar	 si	 necesitaba	 algo,	 pero	 que	 él,	 el
caballero,	estaba	continuamente	durmiendo	y	hablaba	en	sueños,	y	que	después,	por
la	 tarde,	desapareció.	«¿Y,	digo	yo,	dónde	andará	el	señor	Tomeš?	Vaya,	se	marchó
aquel	día	y	dejó	 todo	aquí,	 y	 todavía	no	ha	 regresado;	 tan	 sólo	 envió	dinero	desde
algún	lugar	del	extranjero,	pero	ya	debe	otra	vez	este	trimestre.	Se	dice	que	venderán
en	subasta	pública	sus	enseres	si	no	se	presenta	de	aquí	a	final	de	mes.	Dicen	que	se
endeudó	 por	 una	 cantidad	 de	 casi	 un	 cuarto	 de	 millón,	 bueno,	 y	 huyó».	 Prokop
sometió	 a	 aquella	maravillosa	mujer	 al	 interrogatorio	 crucial:	 si	 sabía	 algo	 de	 una
señorita	que	por	lo	visto	tenía	relación	con	Tomeš,	que	solía	venir	por	aquí,	etc.	La
casera	no	sabía,	a	fin	de	cuentas,	nada:	«En	lo	referente	a	mujeres,	venían	por	aquí
unas	veinte,	de	las	que	llevaban	velo	en	el	rostro	y	de	otras,	pintarrajeadas	y	de	todo
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tipo;	 ya	 le	 digo,	 era	 una	 vergüenza	 para	 toda	 la	 calle».	Así	 que	 Prokop	 le	 pagó	 el
trimestre	que	se	le	debía	de	su	propio	bolsillo,	y	a	cambio	recibió	la	llave	del	piso	de
Tomeš.

Se	 podía	 sentir	 allí	 cierto	 olor	 a	 moho,	 propio	 de	 un	 piso	 que	 llevaba	 sin	 ser
habitado	largo	tiempo,	y	casi	a	muerto.	Por	primera	vez,	Prokop	percibió	los	extraños
lujos	 del	 lugar	 en	 el	 que	 luchó	 contra	 la	 fiebre.	 Por	 todas	 partes	 cortinas	 persas	 y
cojines	 iraníes,	 o	 a	 saber	 de	 dónde,	 en	 las	 paredes	 desnudos	 y	 tapices,	 un	 orient	 y
butacas,	 un	 tocador	 de	 cantante	 de	 opereta	 y	 una	 bañera	 de	 prostituta	 de	 lujo,	 una
mezcla	 de	 suntuosidad	 y	 vulgaridad,	 lujuria	 y	 abandono.	Y	 allí,	 en	medio	 de	 toda
aquella	porquería,	había	estado	entonces	ella,	apretando	el	paquete	contra	su	pecho.
«Clava	su	mirada	 limpia,	afligida,	en	el	 suelo,	y	entonces,	dios	mío,	 la	 levanta	con
una	confianza	valerosa	y	pura…	¡Por	dios,	qué	pensaría	de	mí	al	encontrarme	en	este
antro!	Tengo	que	encontrarla,	al	menos…	al	menos	para	devolverle	su	dinero;	aunque
no	 se	 tratara	 de	 otra	 cosa,	 de	 algo	 más	 importante…	 ¡Sencillamente,	 es
imprescindible	encontrarla!».

Eso	 se	 decía	 fácilmente;	 pero,	 ¿cómo?	Prokop	 se	mordía	 los	 labios	mientras	 le
daba	vueltas	a	la	cabeza	con	empeño.	«Si	por	lo	menos	supiera	dónde	buscar	a	Jirka»,
se	decía.	Finalmente	dio	con	un	montón	de	correspondencia	que	esperaba	a	Tomeš.
En	su	mayoría	eran,	como	era	obvio,	cartas	de	negocios,	evidentemente	todo	facturas.
Después	unas	cuantas	cartas	personales	a	las	que	dio	vueltas	y	que	olisqueó	indeciso.
«Quizás,	quizás	en	alguna	de	ellas	haya	una	pista,	una	dirección	o	cualquier	dato	que
me	pueda	conducir	a	él…	¡o	a	ella!».	Se	resistía	heroicamente	a	la	tentación	de	abrir
siquiera	una	de	las	cartas;	pero	estaba	tan	solo	allí,	tras	aquellas	ventanas	mugrientas,
y	todo	en	aquel	lugar	exhalaba	cierta	bajeza,	abyecta	y	llena	de	secretismo.	Entonces,
tragándose	rápidamente	 todas	 las	dudas,	Prokop	rompió	 los	sobres	y	 leyó	una	carta
tras	otra.	Una	factura	por	las	alfombras	persas,	las	flores,	 tres	máquinas	de	escribir;
una	carta	muy	enérgica	requiriéndole	que	abonase	la	mercancía	dada	a	comisión;	una
misteriosa	transacción	relativa	a	caballos,	divisas	extranjeras	y	veinte	vagones	de	leña
en	algún	lugar	de	Kremnica.	Prokop	no	creía	lo	que	veían	sus	ojos:	por	lo	que	ponía
en	 esos	 papeles,	 Tomeš	 era	 un	 contrabandista	 de	 altos	 vuelos,	 o	 un	 viajante	 de
alfombras	 persas,	 o	 un	 especulador	 de	 divisas,	 o	más	 bien	 las	 tres	 cosas	 a	 la	 vez.
Aparte	de	eso,	comerciaba	con	automóviles,	permisos	de	exportación,	mobiliario	de
oficina	 y,	 por	 lo	 visto,	 con	 todo	 lo	 imaginable.	 En	 una	 de	 las	 cartas	 se	 trataba	 un
asunto	 de	 unos	 dos	 millones,	 mientras	 que	 en	 otra,	 pringosa	 y	 escrita	 a	 lápiz,	 se
amenazaba	 con	 una	 denuncia	 por	 obtener	 mediante	 engaño	 una	 antigüedad	 («un
cuatrilátero	antiguo	heredado	de	mi	abuelo»).	Globalmente	aquello	 tenía	el	aspecto
de	una	serie	de	estafas,	fraudes,	permisos	de	exportación	falsificados	y	otros	artículos
del	 código	 penal,	 si	 es	 que	 Prokop	 lo	 había	 comprendido	 bien.	 Era	 totalmente
fascinante	que	no	se	hubiera	descubierto	el	pastel.
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Un	 abogado	 comunicaba	 brevemente	 que	 la	 empresa	 tal	 y	 tal	 había	 presentado
una	denuncia	contra	el	señor	Tomeš	por	un	fraude	de	cuarenta	mil	coronas;	se	ruega
al	 señor	 Tomeš	 que	 por	 su	 propio	 interés	 se	 presente	 en	 la	 oficina,	 etc.	 Prokop	 se
horrorizó:	«Cuando	todo	esto	salga	a	 la	 luz,	¿hasta	dónde	salpicará	 la	 ignominia	de
estas	 inconfesables	 vilezas?».	 Recordó	 la	 tranquila	 casa	 de	 Týnice	 y	 a	 la	 que	 allí
había	quedado,	desesperada	y	dispuesta	a	salvar	a	aquel	hombre.	Así	que	cogió	toda
esa	 correspondencia	 de	 negocios	 firmada	 por	 Tomeš	 y	 corrió	 a	 quemarla	 en	 la
chimenea.	 Estaba	 llena	 de	 papeles	 carbonizados.	 Por	 lo	 visto	 el	 propio	 Tomeš
simplificó	sus	asuntos	de	esa	manera	antes	de	marcharse.

Bien,	 ésos	 eran	 los	 papeles	 de	 negocios;	 quedaban	 todavía	 unas	 cuantas	 cartas
personales,	 suaves	 o	 embadurnadas	 de	 un	 modo	 lamentable,	 y	 Prokop	 dudaba	 de
nuevo	ante	ellas	debatiéndose	en	un	acuciante	sentimiento	de	pudor.	«Por	 todos	 los
demonios,	 ¿qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer?».	 Aunque	 lo	 ahogaba	 la	 vergüenza,	 abrió
precipitadamente	 los	 demás	 sobres.	 Aquí	 un	 par	 de	 acarameladas	 confidencias,
cariño,	 recuerdo,	 un	nuevo	 encuentro,	 y	 basta.	Cierta	Anna	Chvalová	 informa,	 con
conmovedoras	faltas	de	ortografía,	de	que	Jeníček	ha	muerto	«de	un	sarpullido».	En
esta	otra	alguien	advierte	que	sabe	«algo	que	podría	interesar	a	la	policía»,	pero	que
accedería	a	hablar	del	tema	y	que	el	señor	Tomeš	«con	seguridad	sabe	el	precio	que
tiene	 la	discreción»;	añade	una	alusión	a	«esa	casa	en	 la	calle	Břet,	donde	el	 señor
Tomeš	 sabe	 a	 quién	 buscar	 para	 que	 no	 se	 destape	 el	 asunto».	 En	 otra	 algo	 sobre
cierto	 negocio,	 la	 venta	 de	unas	obligaciones,	 firmado	«Tu	Rosa».	La	misma	Rosa
informa	de	que	su	marido	se	ha	 ido.	La	misma	 letra	que	en	el	número	1,	una	carta
franqueada	 en	 un	 balneario:	 nada	 más	 que	 tonterías	 sentimentales,	 erotismo
decadente	de	una	rubia	madura	y	entrada	en	carnes,	edulcorada	con	ayes,	reproches	y
apreciaciones	estéticas,	y	mucho	«querido	mío»	y	«salvaje	mío»	y	horrores	similares.
A	Prokop	se	 le	 revolvía	el	 estómago	al	 leerlo.	Una	carta	en	alemán,	 la	 letra	G.,	un
negocio	de	divisas,	vende	esos	papeles,	erwarte	Dich,	P.	S.	Achtung,	K.	aus	Hamburg
eingetroffen.[10]	 La	misma	G.,	 una	 carta	 ofendida	 y	 precipitada,	 un	 gélido	 trato	 de
usted,	 devuelva	 esos	 diez	mil,	 sonst	 wird	K.	 dahinterkommen,[11]	 ehem.	 Prokop	 se
moría	 de	 vergüenza	 al	 penetrar	 en	 la	 perfumada	 penumbra	 de	 aquellos	 asuntos	 de
faldas,	pero	ya	no	se	podía	detener.	Finalmente	cuatro	cartas	firmadas	por	M.:	cartas
lacrimosas,	febriles	y	embarazosas	que	emanaban	una	historia	difícil	y	apasionada	de
amor	 ciego,	 asfixiante	 y	 esclavizante.	 Había	 en	 ellas	 súplicas	 insistentes,	 mucho
arrastrarse	 por	 el	 polvo,	 incriminaciones	 desesperadas,	 proposiciones	 espantosas	 y
una	aún	más	espantosa	autoflagelación;	referencias	a	los	hijos,	al	marido,	la	oferta	de
un	nuevo	préstamo,	 alusiones	poco	claras	y	 la	más	que	clara	miseria	de	una	mujer
zarandeada	por	el	amor.	¡Aquella	era	entonces	su	hermana!	Prokop	se	sintió	como	si
viera	 ante	 sí	 la	 boca	 burlona	 y	 cruel,	 los	 ojos	 penetrantes,	 la	 cabeza	 de	 Tomeš,
señorial	y	altiva,	aplomada,	segura	de	sí	misma:	le	habría	dado	un	puñetazo.	Pero	no
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había	servido	de	nada:	aquel	amor	femenino,	lamentablemente	al	desnudo,	no	le	dijo
ni	 lo	más	mínimo	sobre…	sobre	aquella	otra	que	por	el	momento	no	 tenía	nombre
para	él	y	a	la	cual	tenía	la	obligación	de	buscar.

No	quedaba	por	tanto	otra	salida	que	encontrar	a	Tomeš.
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XVI

Encontrar	 a	 Tomeš:	 ¡hombre,	 como	 si	 eso	 fuera	 tan	 fácil!	 Prokop	 realizó	 una
inspección	 general	 de	 todo	 el	 piso.	 Revolvió	 todos	 los	 armarios	 y	 cajones,	 sin
encontrar	(aparte	de	facturas	viejas	y	polvorientas,	cartas	de	amor,	fotografías	y	otras
porquerías	de	soltero)	nada	que	iluminara	en	modo	alguno	el	caso	de	Tomeš.	Pero	al
fin	 y	 al	 cabo,	 si	 alguien	 tiene	 un	 peso	 tan	 grande	 sobre	 su	 conciencia,	 consigue
desaparecer	de	forma	radical.

Interrogó	de	nuevo	a	la	casera;	recogió	una	riada	de	todo	tipo	de	cotilleos,	pero
nada	que	lo	pusiera	sobre	la	pista.	Fue	a	ver	al	casero	para	descubrir	desde	qué	lugar
del	 extranjero	 había	 enviado	 Tomeš	 ese	 dinero.	 Tuvo	 que	 escuchar	 el	 sermón	 del
viejete,	arisco	y	bastante	desagradable,	que	sufría	todo	tipo	de	catarros	y	maldecía	la
depravación	 de	 los	 jóvenes	 caballeros	 de	 hoy	 en	 día.	Como	 premio	 a	 su	 paciencia
sobrehumana	recibió	finalmente	sólo	el	dato	de	que	dicho	dinero	no	lo	envió	el	señor
Tomeš,	 sino	más	bien	un	 cambista	 a	 cuenta	de	un	banco	de	Dresde	auf	Befehl	 des
Herrn	Tomeš.[12]	Corrió	a	ver	al	abogado,	que	 tenía,	como	se	 reveló	anteriormente,
cierto	asunto	pendiente	con	el	desaparecido.	El	abogado	se	escudó	inútilmente	en	el
secreto	 profesional,	 pero	 cuando	 a	 Prokop	 se	 le	 escapó,	 del	 modo	más	 tonto,	 que
debía	 entregarle	 un	 dinero	 al	 señor	 Tomeš,	 el	 abogado	 renació	 y	 le	 pidió	 que	 lo
depositara	en	sus	manos;	a	Prokop	le	costó	mucho	trabajo	desembarazarse	de	él.	Eso
le	enseñó	la	 lección	de	no	hacer	pesquisas	sobre	Tomeš	con	gente	que	había	 tenido
negocios	con	él.

Se	quedó	parado	en	 la	siguiente	esquina:	¿qué	 iba	a	hacer	ahora?	Sólo	quedaba
Carson.	Una	incógnita	que	sabía	algo	y	quería	algo.	Bien,	entonces	Carson.	Prokop
palpó	 la	carta	que	había	en	su	bolsillo,	que	había	olvidado	mandar,	y	se	apresuró	a
correos.

Pero	 al	 llegar	 al	 buzón	 dejó	 caer	 la	 mano.	 «Carson,	 Carson…	 Pero	 ése	 tiene
interés	en	algo	que…	tampoco	es	una	minucia.	¡Demonios!,	ese	tipo	sabe	algo	de	la
krakatita	y	se	trae	algo	entre	manos…	Vaya,	dios	sabe	qué.	Evidentemente	Tomeš	no
lo	 sabe	 todo;	 o	 no	 quiso	 venderlo	 todo;	 o	 exige	 condiciones	 indecentes,	 y	 yo,
estúpido,	 le	 voy	 a	 salir	 más	 barato.	 Así	 parecen	 estar	 las	 cosas.	 Pero	 (y	 en	 ese
momento	Prokop	se	horrorizó	por	primera	vez	del	alcance	que	tenía	el	tema),	¿es	que
es	posible	sacarse	krakatita	de	la	manga?	Ante	todo	habría	que	saber	rematadamente
bien	 qué	 es	 lo	 que	 se	 está	 haciendo	 y	 para	 qué	 sirve,	 cómo	manejarla	 y	 un	 largo
etcétera.	La	krakatita,	 buen	hombre,	 no	 es	 rapé	o	polvos	de	 talco	para	niños.	Y	en
segundo	 lugar,	 quizás	 se	 trate…	 de	 un	 rapé	 demasiado	 potente	 para	 este	 mundo.
Imaginemos	la	que	se	podría	armar	con	ella…,	digamos,	por	ejemplo,	en	una	guerra».
Prokop	empezó	a	sentir	incluso	angustia	por	el	asunto.	«¿Qué	diablo	ha	traído	hasta
aquí	a	ese	maldito	Carson?	Por	dios	santo,	debe	evitarse	a	cualquier	precio	que…».
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Prokop	se	sujetó	la	cabeza	de	tal	manera	que	incluso	la	gente	paraba	para	mirarlo.
Pero,	¡por	dios,	si	había	dejado	allí	arriba,	en	su	laboratorio	de	Hybšmonka,	en	una
caja	de	porcelana,	casi	ciento	cincuenta	gramos	de	krakatita!	O	sea,	 suficiente	para
arrasar,	no	sé,	¡todo	el	distrito!	Se	quedó	petrificado	por	el	horror,	y	después	salió	al
galope	 hacia	 el	 tranvía:	 ¡como	 si	 ahora	 importara	 ese	 par	 de	 minutos!	 Pasó	 un
infierno	mientras	el	tranvía	se	arrastraba	hasta	la	otra	orilla;	después	abordó	al	trote	la
ladera	del	barrio	de	Košíře	y	voló	hasta	su	caseta.	Estaba	cerrada	con	llave,	y	Prokop
buscó	 inútilmente	 en	 los	 bolsillos	 algo	 similar	 a	 una	 llave.	 Al	 atardecer	 echó	 un
vistazo	 a	 su	 alrededor,	 como	 un	 ladrón,	 rompió	 el	 cristal	 de	 la	 ventana,	 abrió	 el
pestillo	y	se	coló	en	la	casa	por	la	ventana.

Apenas	hubo	encendido	una	cerilla,	ya	pudo	comprobar	que	le	habían	desvalijado
la	 casa	del	modo	más	metódico.	En	efecto,	habían	dejado	el	 edredón	y	ese	 tipo	de
trastos;	pero	todos	los	frascos,	botes	y	tubos	de	ensayo,	las	trituradoras	de	piedra,	los
morteros,	las	probetas	y	el	instrumental,	las	espátulas	y	la	balanza,	toda	su	primitiva
cocina	química,	todo	lo	que	contenía	sustancias	experimentales,	todo	en	lo	que	podía
quedar	 algún	 residuo	 o	 capa	 de	 productos	 químicos,	 todo	 había	 desaparecido.	 Ni
rastro	de	la	caja	de	porcelana	llena	de	krakatita.	Abrió	de	un	tirón	el	cajón	de	la	mesa:
todas	sus	notas	y	apuntes,	cada	fragmento	de	papel	garabateado,	hasta	el	más	mínimo
recuerdo	 de	 esos	 doce	 años	 de	 experimentos,	 todo	 lo	 había	 guardado	 allí.	 Incluso
habían	rascado	del	suelo	las	manchas	y	huellas	de	su	trabajo,	y	su	bata	de	laboratorio,
esa	 saya	 vieja,	manchada,	 totalmente	 costrosa	 por	 los	 compuestos	 químicos,	 había
desaparecido.	Se	 le	hizo	un	nudo	en	 la	garganta	por	un	acceso	de	 llanto.	«¡Así	que
esto,	esto	es	lo	que	me	han	hecho!».

Se	 quedó	 sentado	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche	 en	 su	 catre	 militar,	 observando
rígido	el	laboratorio	expoliado.	A	ratos	se	consolaba	pensando	que	quizás	recordaría
todo	 lo	que	había	escrito	a	 lo	 largo	de	esos	doce	años	en	sus	apuntes;	pero	cuando
cogía	 a	 bulto	 alguno	 de	 los	 experimentos	 e	 intentaba	 repetirlo	 de	 memoria	 en	 su
cabeza,	era	incapaz	de	avanzar,	a	pesar	de	hacer	esfuerzos	desesperados.	Se	mordió
los	nudillos	deshechos	y	gimió.

De	repente	lo	despertó	el	ruido	de	una	llave.	Era	ya	de	día;	entró	en	el	laboratorio,
como	 si	 tal	 cosa,	 un	 extraño	 que	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 mesa.	 Estaba	 ahí
sentado,	con	el	sombrero	en	la	cabeza,	refunfuñando	y	raspando	con	cuidado	el	cinc
de	la	mesa.	Prokop	se	incorporó	en	el	catre	y	exclamó:	«¡Hombre!,	¿qué	hace	usted
aquí?».	 El	 hombre	 se	 giró,	 tremendamente	 sorprendido,	 y	miró	 a	 Prokop	 sin	 decir
palabra.

—¿Qué	 hace	 usted	 aquí?	—repitió	 Prokop	 airado.	 El	 tipo	 no	 dijo	 ni	 mu;	 para
mejorar	aún	más	las	cosas,	se	puso	unas	gafas	y	clavó	la	mirada	en	Prokop	con	gran
interés.

Prokop	crujía	los	dientes,	porque	ya	se	estaba	cocinando	en	su	interior	un	insulto
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horrible.	Pero	en	ese	momento	el	rostro	de	aquella	personilla	se	iluminó	con	un	gesto
afable,	se	levantó	con	ímpetu	de	la	silla	y	adquirió	de	repente	el	aspecto	de	un	perrillo
que	mueve	el	rabo	de	alegría.

—Carson	—dijo	presuroso,	 y	 continuó	 en	 alemán—:	 ¡Dios	mío,	me	 alegra	que
haya	vuelto!	¿Ha	leído	usted	mi	anuncio?

—Sí	—respondió	Prokop	en	un	pesado	alemán	con	fuerte	acento—.	¿Y	qué	es	lo
que	está	buscando?

—A	 usted	—dijo	 el	 invitado,	 contento	 a	 más	 no	 poder—.	 ¿Sabe	 que	 le	 llevo
buscando	 ya	 seis	 semanas?	 Todos	 los	 periódicos,	 todas	 las	 agencias	 de	 detectives,
¡jaja,	caballero!	¿Qué	me	responde	a	eso?	¡Caray,	vaya	si	me	alegro!	¿Qué	tal	le	va?
¿Recuperado?

—¿Por	qué	me	ha	robado?	—preguntó	Prokop	ceñudo.
—¿Perdón?
—¡Por	qué	me	ha	robado!
—Pero	 señor	 ingeniero	 —dijo	 el	 felicísimo	 hombrecillo	 sin	 titubear	 y	 sin

inmutarse	 por	 la	 regañina—.	 ¿Cómo	 puede	 decir	 eso?	 ¡Robar!	 ¡Carson!	 ¡Es	 algo
fabuloso,	jajaja!

—Me	ha	robado	—repitió	Prokop	obstinado.
—Nanana	—protestó	el	señor	Carson—.	Lo	he	guardado.	Tiene	todo	en	depósito.

Caballero,	 ¿cómo	 pudo	 dejar	 todo	 aquí	 tirado?	 Alguien	 se	 lo	 podría	 robar,	 ¿no?
¿Qué?	 Claro	 que	 podría,	 caballero.	 Robar,	 vender,	 publicar,	 ¿verdad?	 Está	 claro,
caballero.	Podría.	Pero	yo	se	lo	he	guardado,	¿entiende?	Palabra	de	honor.	Por	eso	le
he	estado	buscando.	Le	devolveré	todo.	Todo.	Es	decir…	—añadió	vacilante,	y	clavó
en	Prokop,	a	través	de	las	brillantes	gafas,	su	mirada	acerada—.	O	sea…	si	es	usted
razonable.	 Pero	 llegaremos	 a	 un	 acuerdo,	 ¿no	 es	 cierto?	—añadió	 rápidamente—.
Debe	 usted	 habilitarse.	 Una	 carrera	 fulgurante.	 Explosiones	 atómicas,	 fisión	 de
elementos,	 cosas	 increíbles.	 ¡La	 Ciencia,	 ante	 todo	 la	 Ciencia!	 Llegaremos	 a	 un
acuerdo,	¿verdad?	Palabra	de	honor,	se	le	devolverá	todo.	Sí.

Prokop	 callaba,	 aturdido	 por	 aquella	 avalancha	 de	 palabras,	 mientras	 el	 señor
Carson	agitaba	los	brazos	y	daba	vueltas	por	el	laboratorio	resplandeciente	de	alegría.

—Todo,	 le	 he	 guardado	 todo	 —parloteaba	 con	 vivacidad—.	 Cada	 viruta	 del
suelo.	Clasificado,	guardado,	con	etiquetas,	sellado.	Jaja,	podía	haber	huido	con	todo,
¿no?	 Pero	 yo	 soy	 un	 hombre	 honrado,	 caballero.	 Le	 devolveré	 todo.	 Tenemos	 que
ponernos	 de	 acuerdo.	 Pregúntele	 a	 Carson.	 Danés	 de	 nacimiento,	 antes	 profesor
titular	 en	 Copenhague.	 También	 hacía	 Ciencia,	 la	 divina	 Ciencia.	 ¿Cómo	 dijo
Schiller?	«Dem	einem	ist	sie…	ist	sie…»[13]	No	sé,	pero	es	algo	sobre	la	Ciencia;	es	la
monda,	¿verdad?	Bueno,	no	me	dé	aún	las	gracias.	Más	tarde.	Sí.

A	Prokop	ni	 siquiera	 se	 le	había	pasado	por	 la	cabeza	darle	 las	gracias,	pero	el
señor	Carson	estaba	exultante,	como	un	benefactor	feliz.
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—Yo	en	su	lugar	—farfulló	entusiasmado—,	en	su	lugar	organizaría…
—¿Dónde	está	Tomeš	ahora?	—lo	interrumpió	Prokop.	El	señor	Carson	le	echó

una	mirada	inquisitiva.
—Bueno	—dijo	entre	dientes	con	precaución—,	nosotros	no	sabemos	nada	de	él.

Eh,	 qué…	 —cambió	 de	 conversación	 con	 rapidez—.	 Organice…	 organice	 el
laboratorio	más	grande	del	mundo.	Los	mejores	aparatos.	Un	instituto	 internacional
de	química	destructiva.	Tiene	razón,	la	cátedra	es	una	estupidez.	Recitar	antiguallas,
¿o	no?	Una	pérdida	de	tiempo.	Organícese	al	estilo	americano.	Un	enorme	instituto,
un	 batallón	 de	 ayudantes,	 todo	 lo	 que	 quiera.	 Por	 el	 dinero	 no	 debe	 preocuparse.
Punto.	¿Dónde	va	a	desayunar?	Me	encantaría	invitarle.

—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—se	le	escapó	a	Prokop.
Entonces	el	señor	Carson	se	sentó	junto	a	él	en	el	catre,	lo	cogió	de	la	mano	con

gran	 efusividad	 y	 dijo	 de	 repente	 con	 una	 voz	 totalmente	 distinta:	 «No	 se	 alarme.
Puede	ganar	un	montón	de	millones».
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XVII

Prokop,	 estupefacto,	 levantó	 la	mirada	hacia	 el	 señor	Carson.	Para	 su	 sorpresa,
ahora	 ya	 no	 tenía	 esa	 cara	 de	 perrillo,	 radiante	 por	 la	 satisfacción:	 todo	 en	 aquel
hombrecillo	fervoroso	se	había	vuelto	serio	y	severo,	 los	ojos	quedaron	ocultos	tras
sus	pesados	párpados	y	sólo	a	ratos	conseguían	abrirse	paso	con	un	corte	opaco.

—No	 sea	 tonto	 —profirió	 contundente—.	 Véndanos	 la	 krakatita	 y	 asunto
concluido.

—¿Cómo	puede	saber…?	—susurró	Prokop.
—Se	lo	contaré	 todo.	Palabra	de	honor,	 todo.	Vino	a	visitarnos	el	señor	Tomeš.

Trajo	los	ciento	cincuenta	gramos	y	la	fórmula.	Por	desgracia	no	trajo	el	método	de
fabricación.	 Ni	 él	 ni	 nuestros	 químicos	 han	 sido	 capaces	 de	 descubrir	 cómo
producirla.	Es	algún	tipo	de	truco,	¿verdad?

—Sí.
—Hum.	Quizás	lo	descubran	sin	su	ayuda.
—No	lo	descubrirán.
—El	 señor	 Tomeš…	 sabe	 algo,	 pero	 se	 anda	 con	 secretismos.	Ha	 trabajado	 en

nuestro	 laboratorio	 a	 puerta	 cerrada.	 Es	 un	 químico	 terriblemente	 malo,	 pero	 más
astuto	que	usted.	Al	menos	no	se	va	de	la	lengua	acerca	de	lo	que	sabe.	¿Por	qué	se	lo
dijo?	 Es	 un	 inútil,	 sólo	 sirve	 para	 sacar	 anticipos.	 Tenía	 que	 haber	 venido	 usted
mismo.

—Yo	no	lo	mandé	en	mi	nombre	—gruñó	Prokop.
—Ahá	—exclamó	Carson—,	tremendamente	interesante.	Vino	a	vernos	ese	señor

Tomeš…
—¿A	quién,	exactamente?
—A	nosotros.	Las	fábricas	de	Balttin.	¿Las	conoce?
—No.
—Una	empresa	extranjera.	Increíblemente	moderna.	Un	laboratorio	experimental

para	nuevos	explosivos.	Fabricamos	keramit,	metilnitrato,	cristal	amarillo	y	ese	tipo
de	 cosas.	 Principalmente	 para	 el	 ejército.	 Patentes	 secretas.	 Usted	 nos	 venderá	 la
krakatita,	¿verdad?

—No.	¿Y	Tomeš	está	allí	con	ustedes?
—Ahá,	el	señor	Tomeš.	Espere,	es	la	monda.	El	tipo	viene	a	vernos	y	dice:	tengo

un	recado	de	mi	amigo	Prokop,	un	genio	de	la	química.	Murió	en	mis	brazos	y	con	el
último	aliento,	jaja,	me	reveló…	Jajaja,	increíble,	¿verdad?

Prokop	sonrió	sólo	de	medio	lado.
—¿Y	Tomeš	sigue	hasta	ahora…	en	Balttin?
—Espere.	 Es	 comprensible,	 primero	 lo	 retuvimos…	 por	 espionaje.	 Vienen

muchos	 a	 nuestro	 laboratorio,	 ¿sabe?	 Y	 esa	 sustancia,	 la	 krakatita,	 la	 enviamos	 a
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analizar.
—¿Resultado?
Carson	levantó	los	brazos	hacia	el	cielo.
—¡Fa-fabuloso!
—¿Cuál	es	su	velocidad	de	detonación?	¿Qué	Q	han	encontrado?	¿Qué	t?	¡Cifras!
El	 señor	Carson	 dejó	 caer	 los	 brazos,	 que	 resonaron	 con	 una	 palmada,	 y	 abrió

como	platos	los	ojos,	asombrado.
—¡Hombre,	 cómo	que	cifras!	El	primer	experimento…	un	cincuenta	por	ciento

de	 almidón…	 y	 el	 dinamómetro	 saltó	 en	 pedazos.	Un	 ingeniero	 y	 dos	 técnicos	 de
laboratorio…	 también	 en	 pedazos.	 ¿Se	 lo	 puede	 creer?	 Experimento	 número	 dos:
prueba	del	bloque	de	plomo	de	Trauzl,	noventa	por	ciento	de	vaselina,	y	 ¡bum!	Se
llevó	 por	 delante	 el	 techo	 y	 un	 operario	 muerto;	 del	 bloque	 quedaron	 sólo	 restos
carbonizados.	 Así	 que	 se	 pusieron	 con	 ello	 los	 militares;	 se	 rieron	 de	 nosotros…
diciendo	que	éramos	unos	inútiles…	como	un	herrero	de	pueblo.	Les	entregamos	un
poco;	 lo	 metieron	 en	 un	 cañón,	 con	 carbón	 vegetal	 machacado.	 Un	 resultado
impresionante.	Siete	cañoneros	y	el	capitán…	Después	encontraron	una	pierna	a	tres
kilómetros	 de	 distancia.	 Doce	 muertos	 en	 dos	 días,	 ahí	 tiene	 las	 cifras,	 ¡jaja!
Fabuloso,	¿eh?

Prokop	intentó	decir	algo,	pero	se	lo	calló.	Doce	muertos	en	dos	días,	¡diablos!	El
señor	Carson	se	acariciaba	las	rodillas	y	estaba	radiante.

—El	 tercer	 día	 lo	 dejamos.	 Sabe,	 la	 impresión	 que	 se	 da	 es	 terrible	 cuando…
cuando	hay	tantos	casos	así.	Sólo	fluidificamos	la	krakatita…	unos	treinta	gramos…
en	 glicerina	 y	 similares.	 El	 cerdo	 del	 técnico	 de	 laboratorio	 se	 dejaría	 la	 espátula
olvidada	por	ahí,	y	por	la	noche,	cuando	el	laboratorio	estaba	cerrado	con	llave…

—…	explotó	—prorrumpió	Prokop.
—Sí.	A	las	diez	treinta	y	cinco.	El	laboratorio	quedó	hecho	astillas,	además	de	eso

otros	 dos	 edificios…	Se	 llevó	 consigo	 unas	 tres	 toneladas	 de	metilnitrato	 Probst…
Resumiendo,	unos	sesenta	muertos,	en	fin.	Ya	se	sabe,	una	investigación	exhaustiva,
etc.,	etc.	Resultó	que	no	había	nadie	en	el	laboratorio,	que	por	lo	visto	explotó…

—…	por	sí	misma	—completó	la	frase	Prokop,	casi	sin	respirar.
—Sí.	¿A	usted	también?
Prokop	hizo	un	lóbrego	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Ya	 ve	 —dijo	 el	 señor	 Carson	 rápidamente—.	 No	 es	 ninguna	 tontería.	 Una

sustancia	 tremendamente	 peligrosa.	Véndanosla,	 y	 asunto	 concluido,	 se	 la	 quita	 de
encima.	¿Qué	iba	a	hacer	usted	con	eso?

—¿Y	qué	va	a	hacer	usted?	—dijo	entre	dientes	Prokop.
—Nosotros	 ya…	 nosotros	 estamos	 equipados	 para	 ello.	 Señor,	 un	 par	 de

muertos…	Pero	sería	una	pena	perderlo	a	usted.
—Pero	la	krakatita	que	había	en	la	caja	de	porcelana	no	explotó	—señaló	Prokop
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pensando	con	empeño.
—Gracias	a	dios,	no.	¡Qué	va!
—Y	ocurrió	de	noche	—siguió	reflexionando	Prokop.
—A	las	diez	y	treinta	y	cinco.	Exactamente.
—Y	esa	espátula	con	krakatita	estaba	encima	de	una	placa	de	cinc…	de	metal	—

afirmó	Prokop.
—Eso	no	tiene	nada	que	ver	—balbució	el	hombrecillo	algo	confuso;	se	mordía

los	labios	y	se	puso	a	pasearse	por	el	laboratorio—.	Seguramente…	seguramente	fue
la	oxidación	—llegó	a	 la	conclusión	 tras	un	 instante—.	Algún	proceso	químico.	La
mezcla	con	glicerina	tampoco	explotó.

—Porque	no	es	conductora	—farfulló	Prokop—.	O	no	puede	ionizar,	no	sé.
El	señor	Carson	se	detuvo	ante	él	con	las	manos	en	la	espalda.
—Es	usted	muy	agudo	—reconoció—.	Debería	usted	ganar	mucho	dinero.	Sería

una	pena	que	se	quedara	aquí.
—¿Sigue	 Tomeš	 en	 Balttin?	 —preguntó	 Prokop,	 controlándose	 con	 todas	 sus

fuerzas	para	que	pareciera	que	le	era	indiferente.
Al	señor	Carson	le	brillaron	los	ojos	tras	las	gafas.
—Lo	tenemos	a	la	vista	—dijo	elusivo—.	Seguro	que	no	va	a	volver	aquí.	Venga

con	nosotros…	quizás	lo	encuentre,	ya	que	tanto	le	in-te-re-sa	—silabeó	con	énfasis.
—¿Dónde	está?	—repitió	Prokop	con	obstinación,	dando	a	entender	que	en	caso

contrario	no	hablaría.	El	señor	Carson	agitó	los	brazos	como	un	pájaro.
—Bueno,	huyó	—añadió,	ante	la	mirada	atónita	de	Prokop.
—¿Huyó?
—Se	esfumó.	Una	vigilancia	insuficiente,	condenadamente	listo.	Se	comprometió

a	desarrollar	la	krakatita	hasta	el	final.	Lo	intentó…	unas	seis	semanas.	Nos	costó	una
barbaridad	de	dinero.	Después	desapareció,	el	muy	desgraciado.	No	sabría	qué	hacer,
¿no?	Es	un	inútil.

—¿Y	dónde	está?
El	señor	Carson	se	inclinó	hacia	Prokop.
—Desgraciado.	Ahora	le	ofrecerá	la	krakatita	a	otro	país.	Y	además	les	ha	llevado

también	 nuestro	 metilnitrato,	 el	 bribón.	 Han	 picado	 el	 anzuelo,	 ahora	 trabaja	 para
ellos.

—¿Dónde?
—No	me	está	permitido	decirlo.	Por	mi	honor,	no	puedo.	Y	cuando	puso	pies	en

polvorosa,	 fui	 a,	 jaja,	 a	 visitar	 su	 tumba.	 Piedad,	 ¿no?	 Era	 usted	 un	 genio	 de	 la
química,	 y	 aquí	 no	 lo	 conoce	nadie.	Eso	 sí	 que	me	 llevó	 trabajo,	 amigo.	Tuve	que
poner	anuncios	como	loco.	Está	claro	que	se	dieron	cuenta…	los	otros,	¿sabe?	¿Me
entiende?

—No.
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—Entonces	venga	a	echar	un	vistazo	—dijo	presto	el	señor	Carson,	y	se	dirigió	a
la	pared	de	enfrente—.	Aquí	—dijo	dando	golpecitos	en	un	tablón.

—¿Qué	es	eso?
—Una	bala.	Alguien	estuvo	aquí.
—¿Y	quién	le	disparó?
—Yo,	quién	si	no.	Si	usted	se	hubiera	colado	aquí…	por	la	ventana…	hace	unos

catorce	días,	quizás	alguien	le	hubiera…	encañonado	sin	compasión.
—¿Quién?
—Eso	 da	 igual,	 este	 u	 otro	 país.	 Aquí,	 amigo,	 se	 han	 ido	 turnando	 grandes

potencias.	 Y	 usted,	 mientras	 tanto,	 jaja,	 pescando	 en	 algún	 sitio,	 ¿eh?	 ¡Un	 tipo
fabuloso!	Pero	escuche,	querido	—dijo	de	repente	con	preocupación—,	mejor	que	no
se	le	ocurra	ir	por	ahí	solo.	Nunca,	a	ningún	sitio,	¿entiende?

—¡Tonterías!
—Espere.	 No	 se	 trata	 de	 soldados	 de	 infantería.	 Es	 gente	 que	 pasa	 muy

desapercibida.	 Hoy	 en	 día	 estas	 cosas	 se	 hacen…	 con	 muchísima	 discreción	—el
señor	Carson	se	detuvo	 junto	a	 la	ventana	y	 tamborileó	en	el	cristal—.	No	 tiene	ni
idea	de	la	cantidad	de	cartas	que	recibí	en	respuesta	al	anuncio.	Me	escribieron	unos
seis	Prokop…	¡Venga	rápido	a	echar	un	vistazo!

Prokop	se	acercó	a	la	ventana.
—¿Qué	ocurre?
El	 señor	 Carson	 simplemente	 señaló	 con	 su	 corto	 dedo	 hacia	 la	 carretera.	 Un

joven	 en	 velocípedo,	 en	 una	 lucha	 desesperada	 por	 mantener	 el	 equilibrio,	 iba
haciendo	eses,	mientras	cada	una	de	las	ruedas	mostraba	una	terca	inclinación	por	ir
en	dirección	opuesta.	El	señor	Carson	dirigió	a	Prokop	una	mirada	interrogante.

—Estará	aprendiendo	a	montar	—estimó	Prokop	inseguro.
—Es	 un	 torpe	 de	marca	mayor,	 ¿verdad?	—dijo	Carson,	 y	 abrió	 la	 ventana—.

¡Bob!	—El	joven	de	la	bicicleta	se	quedó	clavado	en	el	sitio.
—Yessr.[14]

—Go	to	the	town	for	our	car![15]

—Yessr	—y	pisando	los	pedales,	el	joven	ciclista	salió	pitando	hacia	la	ciudad.	El
señor	Carson	se	apartó	de	la	ventana.

—Irlandés.	 Un	 chico	 muy	 resuelto.	 ¿Qué	 quería	 decir?	 Ahá.	 En	 fin,	 que	 se
dirigieron	 a	 mí	 seis	 Prokop…	 Reuniones	 en	 diversos	 lugares,	 sobre	 todo	 por	 la
noche…	la	monda,	¿eh?	Lea	esta	nota.

«Venga	mañana	a	las	diez	de	la	noche	a	mi	laboratorio,	ing.	Prokop»,	leyó	Prokop
como	en	un	sueño.

—Pero	si	esta	letra…	es	casi…	¡idéntica	a	la	mía!
—Ya	 ve	—se	 rió	 a	 carcajadas	 Carson—.	 Amigo,	 esto	 es	 un	 campo	 de	 minas.

¡Venda	la	krakatita	y	quédese	tranquilo!
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Prokop	 negó	 con	 la	 cabeza.	 El	 señor	 Carson	 le	 dirigió	 una	mirada	 penetrante,
insistente.

—Puede	pedir…	digamos…	veinte	millones.	Véndanos	la	krakatita.
—No.
—Le	devolveremos	todo.	Veinte	millones.	¡Hombre,	véndala!
—No	—dijo	Prokop	 a	 duras	 penas—.	No	quiero	 tener	 nada	 que	 ver…	con	 sus

guerras.	No	quiero.
—¿Qué	 tenemos	 aquí?	Un	 químico	 genial	 que…	 ¡vive	 en	 una	 caseta	 hecha	 de

tablones!	¡Compatriotas!:	eso	no	existe.	Una	gran	persona	no	tiene	compatriotas.	¡No
se	ande	con	remilgos!	Véndala	y…

—No	quiero.
El	señor	Carson	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	bostezó.
—¡Guerras!	¿Piensa	que	va	a	evitarlas?	¡Bah!	Venda	y	no	se	preocupe	de	nada.

Usted	es	un	erudito…	¿Qué	le	importan	a	usted	los	demás?	¡Guerras!	Venga,	no	sea
ridículo.	Mientras	los	hombres	tengan	uñas	y	dientes…

—No	la	venderé	—murmuró	Prokop	entre	dientes.	El	señor	Carson	se	encogió	de
hombros.

—Como	quiera.	Ya	lo	descubriremos	nosotros	solos.	O	Tomeš.	Da	lo	mismo.
Durante	un	momento	se	hizo	el	silencio.
—A	mí	me	da	igual	—dijo	por	fin	Carson—.	Si	le	resulta	más	agradable,	iremos

con	ella	a	Francia,	a	Inglaterra,	a	donde	quiera,	incluso	a	China.	Nosotros	dos,	¿sabe?
Allí	nadie	nos	pagaría.	Sería	usted	un	idiota	si	la	vendiera	por	veinte	millones.	Confíe
en	Carson.	¿Y	bien?

Prokop	negó	rotundamente	con	la	cabeza.
—Tiene	carácter	—sentenció	 el	 señor	Carson	con	admiración—.	Tiene	 todo	mi

respeto.	 Es	 algo	 que	 me	 encanta.	 Escuche,	 le	 diré	 algo.	 El	 más	 absoluto	 secreto.
Sellémoslo	con	un	apretón	de	manos.

—No	voy	a	preguntar	por	sus	secretos	—gruñó	Prokop.
—Bravo.	Un	hombre	discreto.	Es	usted	de	los	míos,	caballero.
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XVIII

El	 señor	Carson	 se	 sentó	y	encendió	un	grueso	cigarro,	mientras	 tanto	cavilaba
con	ahínco.

—Jaja	 —dijo	 tras	 un	 instante—.	 Así	 que	 a	 usted	 también	 le	 explotó	 aquí.
¿Cuándo	fue?	Fecha.

—…	Ya	no	me	acuerdo.
—¿Día	de	la	semana?
—…	No	lo	sé.	Creo	que…	dos	días	después	del	domingo.
—Así	que	el	martes.	¿Y	a	qué	hora?
—Más	o	menos…	algo	después	de	las	diez	de	la	noche.
—Correcto	 —el	 señor	 Carson,	 pensativo,	 exhaló	 el	 humo—.	 A	 nosotros	 nos

explotó	por	primera	vez…	como	usted	gusta	decir,	«por	sí	misma»,…	el	martes	a	las
diez	y	treinta	y	cinco.	¿Vio	usted	algo	cuando	ocurrió?

—No.	Estaba	durmiendo.
—Ahá.	También	explotó	el	viernes,	alrededor	de	las	diez	y	media.	El	martes	y	el

viernes.	 Lo	 hemos	 comprobado	 —explicó	 ante	 la	 mirada	 aturdida	 de	 Prokop—.
Dejamos	sobre	la	mesa	un	miligramo	de	krakatita	y	lo	vigilamos	día	y	noche.	Explotó
el	martes	y	el	viernes,	a	las	diez	y	media.	Siete	veces.	Una	vez	también	el	lunes,	a	las
diez	y	veintinueve.	Sí.

Prokop	se	limitó	a	quedarse	pasmado	en	silencio.
—Entonces	 una	 chispa	 azul	 recorre	 la	 krakatita	 —añadió	 el	 señor	 Carson

ensimismado—	y	luego	explota.
Se	hizo	un	silencio	tal,	que	Prokop	podía	escuchar	el	tictac	del	reloj	de	Carson.
—Jaja	—dijo	en	voz	baja	el	señor	Carson	y	pasó	la	mano	con	desesperación	por

su	mata	de	cabello	pelirrojo.
—¿Qué	quiere	decir?	—estalló	Prokop.	El	 señor	Carson	 tan	 sólo	 se	encogió	de

hombros.
—¿Y	 usted?	 —dijo	 Carson—	 ¿Qué	 pensó	 usted	 cuando	 aquello…	 «por	 sí

mismo»…	le	explotó?	¿Y	bien?
—Nada	—dijo	elusivo	Prokop—.	No	he	reflexionado	sobre	ello…	durante	tanto

tiempo.	—El	señor	Carson	 ladró	algo	ofensivo—.	Es	decir	—se	corrigió	Prokop—,
entonces	se	me	ocurrió	que	podrían	ser…	quizás…	las	ondas	electromagnéticas.

—Ahá.	 Las	 ondas	 electromagnéticas.	 Nosotros	 también	 lo	 habíamos	 pensado.
Una	 idea	 estupenda,	 pero	 estúpida.	 Por	 desgracia,	 absolutamente	 estúpida.	 Sí.	 —
Ahora	Prokop	estaba	realmente	desconcertado—.	Ante	todo	—reflexionó	Carson—,
las	ondas	no	pululan	por	el	mundo	sólo	los	martes	y	los	viernes	a	las	diez	y	media,
¿no?	 Y	 en	 segundo	 lugar,	 hombre,	 se	 le	 podía	 haber	 ocurrido	 que	 hicimos	 el
experimento	de	inmediato.	Con	onda	corta,	onda	larga,	con	todas	las	ondas	habidas	y
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por	haber.	Y	su	krakatita	no	hizo	con	ellas	ni	esto	—señaló	algo	minúsculo	en	su	uña
—.	Pero	el	martes	y	el	viernes…	a	las	diez	y	media…	se	le	mete	en	la	cabeza	explotar
«por	sí	misma».	¿Y	sabe	qué	más?	—Prokop	no	tenía	ni	idea—.	Además	esto.	Desde
hace	algún	tiempo…	medio	año	aproximadamente…	las	estaciones	sin	hilos	europeas
tienen	 un	 cabreo	 terrible.	 Sabe,	 algo	 interfiere	 en	 sus	 comunicaciones.	 Con	 total
regularidad.	Casualmente…	siempre	los	martes	y	los	viernes	a	las	diez	y	media	de	la
noche.	¿Qué	me	dice?

Prokop	no	dijo	nada,	sólo	se	frotó	la	frente.
—Pues	 sí,	 los	 martes	 y	 los	 viernes.	 Llaman	 a	 este	 fenómeno	 «borrado	 de

comunicaciones».	Los	 telegrafistas	 empiezan	 a	oír	 un	 chisporroteo,	 y	 ahí	 lo	 tienes:
los	chicos	se	vuelven	locos.	Penoso,	¿verdad?	—El	señor	Carson	se	quitó	las	gafas	y
se	 puso	 a	 limpiarlas	 con	 gran	 ceremonia—.	 Primero…	 primero	 pensaron	 que	 eran
tormentas	magnéticas	o	algo	así.	Pero	cuando	vieron	que	tenía	un	horario…	regular…
los	martes	y	viernes…	Resumiendo,	Marconi,	TSF,	Transradio	y	 los	ministerios	de
correos	 y	 marina,	 de	 comercio,	 de	 interior	 y	 de	 no	 sé	 cuántas	 cosas	 más	 pagarán
veinte	mil	libras	al	listillo	que	resuelva	el	rompecabezas.	—El	señor	Carson	se	puso
de	nuevo	las	gafas	y	observó	con	curiosidad—.	Se	cree	que	existe	una	estación	ilegal
que	 se	 divierte	 borrando	 comunicaciones.	Una	 idiotez,	 ¿no?	 ¡Una	 estación	 privada
que,	 así	 porque	 sí,	 por	 hacer	 la	 gracia,	 envía	 como	mínimo	 cien	 kilovatios	 al	 aire!
¡Pff!	—Carson	escupió.

—Los	martes	y	los	viernes	—dijo	Prokop—,	o	sea,	simultáneamente…	a	la	vez…
—Extraño,	 ¿verdad?	 —dijo	 con	 una	 mueca	 el	 señor	 Carson—.	 Lo	 tengo

apuntado,	 caballero:	 el	 martes	 día	 tal,	 a	 las	 diez	 y	 treinta	 y	 cinco	 y	 unos	 cuantos
segundos,	interferencia	en	todas	las	estaciones	desde	Reval,	etc.,	etc.	Y	a	nosotros,	en
ese	mismo	segundo,	nos	explota	«por	sí	misma»,	como	a	usted	le	gusta	decir,	cierta
cantidad	 de	 su	 krakatita.	 ¿Eh?	 ¿Qué?	 Detto[16]	 el	 siguiente	 viernes	 a	 las	 diez	 y
veintisiete	y	algunos	segundos,	interferencia	y	explosión.	Item[17]	el	siguiente	martes
a	las	diez	y	media,	explosión	e	 interferencia.	Etcétera.	Excepcionalmente,	en	contra
del	 horario,	 también	 hubo	 interferencias	 una	 vez	 el	 lunes	 a	 las	 diez	 y	 veintinueve
treinta	 segundos.	 Detto	 explosión.	 Hace	 clic	 al	 segundo.	 Ocho	 veces	 de	 ocho.
Divertido,	¿eh?	¿Qué	opina	al	respecto?

—No…	no	sé	—masculló	Prokop.
—Entonces	le	diré	una	cosa	más	—soltó	el	señor	Carson	después	de	reflexionar

largo	rato—.	El	señor	Tomeš	trabajaba	con	nosotros.	Es	un	inútil,	pero	sabe	algo.	El
señor	Tomeš	se	hizo	instalar	un	generador	de	alta	frecuencia	y	nos	cerró	la	puerta	en
las	 narices.	 Canalla.	 En	 mi	 vida	 había	 escuchado	 que	 en	 la	 química	 ortodoxa	 se
trabajara	con	máquinas	de	alta	frecuencia,	¿verdad?	¿Qué	me	dice?

—Bueno…	en	absoluto	—dijo	a	modo	de	evasiva	Prokop,	mirando	intranquilo	a
su	propio	generador	electrógeno	seminuevo,	colocado	en	un	rincón.	El	señor	Carson
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cazó	al	vuelo	esa	mirada.
—Hum	 —dijo—,	 usted	 también	 tiene	 aquí	 ese	 juguetito,	 ¿eh?	 Bonito

transformador.	¿Cuánto	le	costó?	—Prokop	frunció	el	ceño,	pero	Carson	se	regodeaba
en	 silencio—.	Creo	—dijo	 con	 creciente	 felicidad—,	 que	 sería	 algo	 fabuloso	 si	 se
consiguiera	 en	 alguna	 sustancia…	 digamos	 con	 ayuda	 de	 alta	 frecuencia…	 en	 un
campo	disruptivo	o	similar…	hacer	vibrar,	 resquebrajar,	 liberar	 la	estructura	 interna
de	 tal	 modo	 que	 bastara	 con	 dar	 un	 golpecillo	 desde	 lejos…	 con	 ciertas	 ondas…
descargas…	oscilaciones	o	el	diablo	sabe	qué,	para	que	esa	sustancia	se	desintegrase,
¿verdad?	 ¡Bum!	 ¡A	 distancia!	 ¿Qué	 me	 dice?	—Prokop	 no	 dijo	 nada,	 y	 el	 señor
Carson,	 chupando	 con	deleite	 el	 cigarro,	 se	 cebaba	 en	 él—.	Yo	no	 soy	 electricista,
¿sabe?	—comenzó	a	decir	al	momento—.	A	mí	me	lo	ha	explicado	un	científico,	pero
que	 me	 ahorquen	 si	 lo	 he	 entendido.	 El	 hombre	 me	 vino	 con	 electrones,	 iones,
cuantos	 elementales	 o	 como	 se	 llamen;	 y	 finalmente	 ese	 iluminado	 de	 la	 cátedra
sentenció	 que,	 en	 resumen,	 no	 era	 posible	 en	 absoluto.	 ¡Amigo,	 se	 ha	 lucido!	 Ha
hecho	usted	algo	que,	según	eminencias	de	fama	mundial,	no	es	posible…

»Así	que	yo	lo	he	interpretado	a	mi	manera	—continuó—,	con	una	teoría	de	andar
por	casa.	Pongamos	que	a	alguien	se	le	mete	en	la	cabeza…	fabricar	un	compuesto
inestable…	a	partir	de	cierta	sal	metálica.	Dicha	sal	es	una	bribona:	no	hay	modo	de
combinarla,	¿verdad?	Así	que	ese	químico	lo	intenta	de	todos	los	modos	posibles…
como	 loco.	 Y	 entonces	 digamos	 que	 recuerda	 que	 en	 el	 número	 de	 enero	 de	 The
Chemist	se	hablaba	de	que	dicha	sal	flegmática	era	un	radioconductor	fabuloso…	un
detector	 de	 ondas	 eléctricas.	 Se	 le	 ocurre	 una	 idea.	 Una	 idea	 tonta	 y	 genial:	 que
quizás	 consiguiera	mejorarle	 el	 humor	 a	 esa	maldita	 sal	mediante	 ondas	 eléctricas,
¿no?	Despertarla,	hacerla	bailar,	sacudirla	como	un	edredón,	¿verdad?	Ja,	las	mejores
ideas	 se	 le	 ocurren	 a	 uno	 a	 partir	 de	 tonterías.	 Así	 que	 se	 agencia	 un	 ridículo
transformadorcillo	y	se	pone	a	ello.	Qué	hizo	exactamente	es	por	ahora	un	secreto,
pero	al	fin	y	al	cabo…	consigue	el	ansiado	compuesto.	Que	me	lleven	los	demonios,
lo	 consigue.	 Seguramente	 lo	 amalgamó	mediante	 esa	 oscilación.	Amigo,	 que	 a	mi
edad	tenga	que	ponerme	a	estudiar	Física…	Estoy	metiendo	la	pata,	¿eh?

Prokop	murmuró	algo	totalmente	incomprensible.
—Da	 igual	—sentenció	Carson	 tranquilamente—.	Mientras	 siga	aguantando	sin

descomponerse.	 Soy	 un	 idiota,	 yo	 me	 imagino	 que	 la	 sustancia	 adquirió	 una
estructura	electromagnética	o	algo	así.	Si	 se	alterara	de	algún	modo,	entonces…	se
desintegraría,	¿verdad?	Por	suerte,	unas	diez	mil	estaciones	de	radio	oficiales	y	unos
cientos	 de	 estaciones	 ilegales	mantienen	 en	 la	 atmósfera	 de	 nuestro	 país	 un	 clima
electromagnético,	 un…	 eh…	 eh…	 balneario	 de	 oscilaciones	 que	 parece	 hecho	 a
medida	para	esa	estructura.	Así	que	aguanta	sin	descomponerse…	—El	señor	Carson
se	quedó	pensativo	un	momento—.	Y	ahora	—comenzó	de	nuevo—,	ahora	imagine
que	un	diablo	de	otro	mundo	o	un	sinvergüenza	de	éste	cuenta	con	los	medios	para
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alterar	 a	 la	 perfección	 las	 ondas	 electromagnéticas.	 Sencillamente	 borrarlas,	 o	 algo
así.	Imagine	que	(dios	sabe	por	qué)	monta	el	numerito	de	forma	regular	los	martes	y
los	 viernes	 a	 las	 diez	 y	 media	 de	 la	 noche.	 En	 ese	 mismo	minuto,	 en	 ese	 mismo
segundo,	 se	 alteran	 en	 todo	 el	 mundo	 las	 comunicaciones	 sin	 hilos.	 Pero	 en	 ese
mismo	minuto	 y	 en	 ese	mismo	 segundo	 parece	 que	 también	 ocurre	 algo	 en	 esa…
sustancia	 lábil,	si	es	que	no	se	encuentra	aislada…,	pongamos	por	ejemplo	en…	en
una	caja	de	porcelana.	Algo	se	modifica	en	ella…	De	algún	modo	se	produce	en	ella
un	chasquido,	y	se…	se…

—…	desintegra	—exclamó	Prokop.
—Sí,	 se	 desintegra.	 Explota.	 Interesante,	 ¿verdad?	 Un	 señor	 muy	 sabio	 me	 lo

explicó.	¡Cáspita!,	¿cómo	dijo?	Que…	que	por	lo	visto…
Prokop	se	levantó	de	un	salto	y	agarró	al	señor	Carson	del	abrigo.
—Escuche	 —tartamudeó	 Prokop,	 visiblemente	 alterado—,	 entonces	 si…	 la

krakatita…	se	esparciera,	por	 ejemplo,	 aquí…	o	donde	 fuera…	simplemente	por	 el
suelo…

—…	entonces	 el	 próximo	martes	 o	 viernes	 a	 las	 diez	 y	media	 saltaría	 por	 los
aires.	Ja.	Pero	hombre,	que	me	está	estrangulando.

Prokop	 soltó	 a	 Carson	 y	 recorrió	 la	 habitación	 mordiéndose	 los	 dedos
horrorizado.

—Está	claro	—musitó—,	¡está	claro!	Nadie	debe	fa-fabri-car	kra-kraka…
—Aparte	del	señor	Tomeš	—objetó	Carson	escéptico.
—¡Déjeme	 en	paz!	—exclamó	Prokop	 en	un	 arranque—,	 ¡Ése	 no	descubrirá	 el

método!
—Bueno	—consideró	 el	 señor	 Carson	 con	 ciertas	 dudas—,	 yo	 no	 sé	 cuánto	 le

contó	usted	del	asunto.
Prokop	se	detuvo	como	si	lo	hubieran	clavado	al	suelo.
—Imagine	—sermoneó	febril—,	imagine	por	ejemplo…	¡unnna	ggguerra!	El	que

tenga	en	sus	manos	la	krakatita	podría…	podría…	cuando	quisiera…
—Por	el	momento	sólo	los	martes	y	los	viernes.
—…	 hacer	 saltar	 por	 los	 aires…	 ciudades	 enteras…	 ejércitos	 enteros…	 ¡todo!

Basta…	basta	co-con	es-esparcir…	¿Puede	imaginárselo?
—Puedo.	Fabuloso.
—Y	por	eso…	por	el	bien	de	la	humanidad…	nunca…	¡no	la	venderé	nunca!
—Por	el	bien	de	la	humanidad	—refunfuñó	el	señor	Carson—.	Sabe,	por	el	bien

de	la	humanidad	sería	más	importante	llegar	al	meollo	de…	de…
—¿De	qué?
—De	esa	condenada	estación	de	anarquistas.
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XIX

—Por	tanto	usted	piensa	—balbució	Prokop—,	que…	que	quizás…
—Por	tanto	nosotros	sabemos	—lo	interrumpió	Carson—,	que	en	el	mundo	hay

estaciones	emisoras	y	receptoras	desconocidas.	Que	de	forma	regular,	los	martes	y	los
viernes,	 seguramente	dicen	algo	muy	distinto	 a	«buenas	noches».	Que	disponen	de
unas	 fuentes	 de	 energía	 desconocidas	 hasta	 el	 momento	 por	 nosotros,	 descargas,
oscilaciones,	 chispas,	 rayos	 o	 algo	 endiablado	 y…	 y,	 en	 resumen,	 imposible	 de
detener.	O	de	 algún	 tipo	de	 antiondas,	 antioscilaciones	 o	 cómo	demonios	 llamarlo;
algo	 que	 sencillamente	 interrumpe	 o	 borra	 nuestras	 ondas,	 ¿entiende?	 —El	 señor
Carson	echó	un	vistazo	al	laboratorio—.	Ahá	—dijo,	y	echó	mano	a	un	trozo	de	tiza
—,	o	esto	es	así	—dijo	mientras	pintaba	en	el	suelo	con	la	tiza	una	flecha	que	medía
más	o	menos	medio	 codo—,	o	 así	—y	entre	 tanto	 cubrió	 de	 tiza	 un	 tablón	 entero,
dentro	 del	 cual	 borró,	 con	 el	 dedo	 lleno	 de	 saliva,	 una	 línea	 oscura—.	 Así	 o	 así,
¿entiende?	 En	 positivo	 o	 en	 negativo.	O	 bien	 emiten	 unas	 ondas	 nuevas	 a	 nuestro
medio,	o	bien	lanzan	a	nuestro	ambiente,	vibrante,	radiotelegrafiado	de	parte	a	parte,
pausas	artificiales,	¿comprende?	Se	puede	trabajar	de	las	dos	maneras…	sin	nuestro
control.	Ambas	son	por	el	momento…	técnica	y	físicamente…	un	absoluto	misterio.
¡Diablos	—gritó	el	 señor	Carson	en	un	 súbito	arranque	de	 ira,	y	arrojó	 la	 tiza,	que
quedó	 pulverizada—,	 esto	 es	 demasiado!	 Emitir	 gracias	 a	 fuerzas	 desconocidas
radiotelegramas	 secretos	 dirigidos	 a	 un	 destinatario	 misterioso!	 ¿Quién	 lo	 estará
haciendo?	¿Qué	cree	usted?

—Quizás	los	marcianos	—se	sintió	obligado	a	bromear	Prokop;	pero,	en	realidad,
no	tenía	ganas	de	bromas.	El	señor	Carson	le	lanzó	una	mirada	asesina,	pero	después
se	echó	a	reír	con	un	relincho	totalmente	caballuno.

—Digamos	 que	 los	 marcianos.	 ¡Fabuloso!	 Digamos	 que	 sí,	 maestro.	 Pero
digamos	que	más	bien	alguien	procedente	de	la	Tierra.	Digamos	que	alguna	potencia
terrícola	 envía	 instrucciones	 secretas.	 Digamos	 que	 tiene	 razones	 tremendamente
poderosas	 para	 querer	 evitar	 que	 la	 controlen.	 Digamos	 que	 es	 una	 especie	 de…
servicio	 u	 organización	 internacional	 o	 el	 diablo	 sabe	 qué,	 y	 que	 tiene	 a	 su
disposición	 fuerzas	 desconocidas,	 estaciones	 secretas	 y	 quién	 sabe	 qué	 más.	 En
cualquier	caso…	en	cualquier	caso,	la	humanidad	tiene	derecho	a	interesarse	por	esos
telegramas	secretos,	¿no?	Tanto	si	los	envían	desde	el	infierno	como	desde	Marte.	Es
simplemente…	 de	 interés	 para	 la	 sociedad.	 Puede	 usted	 pensar…	 Bueno,
seguramente,	caballero,	seguramente	no	serán	radiotelegramas	sobre	Caperucita	Roja.
No.	—El	señor	Carson	se	puso	a	 recorrer	 la	habitación—.	Sobre	 todo	es	seguro	—
reflexionaba	 en	voz	 alta—,	que	dicha	 estación	de	 emisión…	se	 encuentra	 en	 algún
lugar	de	Europa	Central,	aproximadamente	en	medio	del	círculo	en	que	se	producen
esas	 interferencias,	 ¿verdad?	 Es	 relativamente	 débil,	 puesto	 que	 emite	 sólo	 por	 la
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noche.	¡Maldición,	eso	es	aún	peor!	La	torre	Eiffel	o	la	torre	de	transmisión	de	Nauen
se	encuentran	fácilmente,	¿no?	Caballero	—exclamó	de	repente,	y	se	quedó	clavado
—,	imagine	que	en	el	mismo	ombligo	de	Europa	existe	y	se	prepara	algo	raro.	Tiene
ramificaciones,	 tiene	 sus	 propias	 oficinas,	 mantiene	 una	 sociedad	 secreta.	 Tiene
medios	técnicos	que	nos	son	desconocidos,	fuentes	de	energía	secretas,	y,	¡para	que	lo
sepa	—gritó	el	señor	Carson—,	tiene	la	krakatita!	¡Sí!

Prokop,	fuera	de	sí,	dio	un	salto.
—¿Có-cómo	que…?
—La	krakatita.	Noventa	 gramos	y	 treinta	 y	 cinco	decigramos.	Todo	 lo	 que	nos

quedaba.
—¿Qué	hicieron	con	ello?	—se	enfureció	Prokop.
—Experimentos.	 Ahorrábamos	 krakatita	 como…	 como	 si	 fuera	 un	 bien	 muy

preciado.	Y	una	noche…
—¿Qué?
—Desapareció.	Con	caja	de	porcelana	incluida.
—¿Robada?
—Sí.
—¿Y	quién…	quién…?
—Por	supuesto,	los	marcianos	—dijo	haciendo	una	mueca	el	señor	Carson—.	Por

desgracia	 con	 la	 ayuda	 terrícola	 de	 un	 técnico	 de	 laboratorio	 que	 se	 ha	 esfumado.
Naturalmente,	con	la	cajita	de	porcelana.

—¿Cuándo	ocurrió?
—Bueno,	 justo	 antes	 de	 que	me	 enviaran	 aquí,	 a	 buscarlo	 a	 usted.	Un	 hombre

inteligente,	ese	sajón.	No	dejó	ni	el	polvillo.	Sabe,	por	eso	he	venido.
—¿Y	usted	cree	que	ha	llegado	a	manos	de	esos…	esos	desconocidos?	—El	señor

Carson	sólo	resopló—.	¿Cómo	lo	sabe?
—Se	lo	aseguro.	Escuche	—dijo	el	señor	Carson	balanceándose	sobre	sus	cortas

piernecillas—,	¿tengo	aspecto	de	ser	un	cobarde?
—N-no.
—Pues	le	diré	que	esto	me	asusta.	Palabra	de	honor,	es	para	hacérselo	encima.	La

krakatita…	es	una	cosa	condenada.	Esa	estación	desconocida	es	aún	peor.	Y	si	ambas
cosas	cayeran	en	las	mismas	manos,	entonces…	con	todos	mis	respetos:	entonces	el
señor	Carson	hace	las	maletas	y	se	marcha	con	los	antropófagos	de	Tasmania.	Sabe,
no	me	gustaría	ver	el	fin	de	Europa.

Prokop	sólo	podía	retorcerse	las	manos	entre	las	rodillas.
—Dios,	dios	—susurraba	para	sí	mismo.
—Pues	 sí	—opinó	Carson—.	Tan	 sólo	me	 sorprende,	 sabe,	 que	 hasta	 ahora	 no

haya	 saltado	 por	 los	 aires…	 algo	 grande.	Basta	 con	 que	 se	 apriete	 una	 palanca	 en
algún	lugar…	y	a	un	par	de	miles	de	kilómetros	de	distancia…	¡bum!	Y	ya	está.	¿A
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qué	están	esperando	todavía?
—Está	claro	—dijo	Prokop	febril—.	No	se	debe	permitir	que	la	krakatita	cambie

de	manos.	Y	Tomeš,	se	debe	impedir	que	Tomeš…
—El	 señor	 Tomeš	 —objetó	 rápidamente	 Carson—,	 venderá	 la	 krakatita	 al

mismísimo	diablo,	 si	 se	 la	paga.	En	estos	momentos	 el	 señor	Tomeš	 es	uno	de	 los
mayores	peligros	mundiales.

—¡Maldita	sea!	—musitó	Prokop	desesperado—.	Entonces,	¿qué	vamos	a	hacer?
El	señor	Carson	mantuvo	un	largo	silencio.
—Está	claro	—dijo	finalmente—.	La	krakatita	debe	cambiar	de	manos.
—¡Nnno!	¡Nunca!
—Debe	cambiar	de	manos.	Sencillamente	por	el	hecho	de	que	es…	la	clave	para

descifrar	 el	 misterio.	 Es	 más	 que	 urgente,	 caballero.	 Por	 todos	 los	 diablos,
entréguesela	 a	 quien	 quiera,	 pero	 no	 dé	 más	 rodeos.	 Désela	 a	 los	 suizos,	 o	 a	 la
federación	de	solteronas	o	a	la	bruja	Piruja;	se	devanarán	los	sesos	durante	medio	año
antes	de	comprender	que	usted	no	está	loco.	O	dénosla	a	nosotros.	En	Balttin	ya	han
construido	 una	 máquina,	 sabe,	 un	 aparato	 receptor.	 Imagínese…	 explosiones
infinitamente	 rápidas	 de	partículas	microscópicas	 de	krakatita.	El	 detonador	 es	 una
corriente	desconocida.	En	cuanto	allí,	 en	algún	 sitio,	 la	 conecten,	 se	desencadenará
todo	el	asunto:	trrr	ta	ta	trrr	trrr	ta	trrr	ta	ta	ta.	Y	ya	está.	Se	descifra,	y	punto.	¡Si	tan
sólo	tuviéramos	krakatita!

—No	 se	 la	 daré	—dijo	 con	 dificultad	 Prokop,	 cubierto	 de	 sudor	 frío—.	No	 le
creo.	Ustedes…	ustedes	fabricarían	la	krakatita	sólo	para	sí	mismos.

El	señor	Carson	tan	sólo	elevó	una	comisura	de	los	labios.
—Bueno	—dijo—,	si	se	trata	únicamente	de	eso…	Podemos	convocar	para	usted

a	las	Naciones	Unidas,	a	la	Unión	Postal	Universal,	al	Congreso	Eucarístico	o	a	quien
diablos	quiera.	Para	que	su	alma	quede	en	paz.	Yo	soy	danés	y	hago	caso	omiso	de	la
política.	Sí.	Y	usted	va	a	dejar	la	krakatita	en	manos	de	una	comisión	internacional.
¿Qué	le	pasa?

—Yo…	 he	 estado	 enfermo	 durante	 mucho	 tiempo	 —se	 disculpó	 Prokop,	 de
repente	 lívido	 como	 la	muerte—.	Aún	 no	me…	 encuentro…	bien.	Y…	y…	no	 he
comido	en	dos	días.

—Es	la	debilidad	—dijo	el	señor	Carson.	Se	sentó	junto	a	él	y	lo	sujetó	por	los
hombros—.	Se	 le	pasará	en	seguida.	Vendrá	a	Balttin.	Es	una	 tierra	muy	saludable.
Después	puede	ir	a	buscar	al	señor	Tomeš.	Estará	podrido	de	dinero.	Será	a	big	man.
[18]	¿Y	bien?

—Sí	—susurró	Prokop	como	un	niño	pequeño,	y	se	dejó	acunar	ligeramente.
—Así,	así.	Demasiada	tensión,	¿sabe?	No	es	nada.	Lo	más	importante…	lo	más

importante	 es	 el	 futuro.	 Amigo,	 las	 ha	 pasado	 canutas,	 ¿eh?	 Es	 usted	 un	 valiente.
Hala,	 ya	 va	 todo	 mejor.	 —El	 señor	 Carson	 fumaba	 pensativo—.	 Un	 futuro
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increíblemente	 fabuloso.	 Ganará	 un	 montón	 de	 dinero.	 A	 mí	 me	 dará	 el	 diez	 por
ciento,	¿de	acuerdo?	Es	ya	una	costumbre	en	el	ámbito	internacional.	Carson	también
necesita…

Un	automóvil	dio	un	bocinazo	delante	de	la	caseta.
—Bien,	 aleluya	—dijo	 aliviado	 el	 señor	 Carson—,	 aquí	 está	 el	 coche.	 Venga,

caballero,	nos	vamos.
—¿A	dónde?
—De	momento,	a	comer.

www.lectulandia.com	-	Página	89



XX

Al	 día	 siguiente,	 Prokop	 se	 despertó	 con	 una	 tremenda	 pesadez	 de	 cabeza.	 Al
principio	no	era	capaz	de	comprender	dónde	se	encontraba;	esperaba	oír	el	cloqueo
de	las	gallinas	o	el	sonoro	ladrido	de	Honzík.	Poco	a	poco	fue	dándose	cuenta	de	que
ya	no	estaba	en	Týnice,	de	que	estaba	acostado	en	el	hotel	al	que	el	señor	Carson	lo
había	 trasladado,	 ebrio	 hasta	 perder	 la	 consciencia,	 borracho,	 bramando	 como	 un
animal.	Pero	apenas	dejó	correr	sobre	su	cabeza	una	corriente	de	agua	fría,	 recordó
todo	el	día	anterior	y,	de	la	vergüenza,	habría	querido	que	se	lo	tragara	la	tierra.

Ya	durante	 la	comida	estuvieron	bebiendo,	pero	sólo	un	poco,	sólo	lo	suficiente
como	para	que	ambos	se	pusieran	rojos	y	se	pasearan	en	coche	por	algún	lugar	de	los
bosques	 de	 Sázava	 o	 quién	 sabe	 dónde,	 para	 que	 se	 les	 evaporara	 el	 alcohol	 de	 la
cabeza.	 Entretanto	 Prokop	 largaba	 sin	 pausa,	mientras	 el	 señor	 Carson	mascaba	 el
cigarro	 y	 asentía	 con	 la	 cabeza.	 «Será	 usted	 a	 big	 man».	 A	 big	 man,	 a	 big	 man,
resonaba	en	la	cabeza	de	Prokop	como	una	campana.	«¡Cáspita,	si	me	viera	rodeado
de	esa	gloria…	la	mujer	del	velo!».	Ufano,	se	hinchó	tanto	ante	Carson	que	estaba	a
punto	 de	 explotar;	 pero	 éste	 sólo	 hacía	 gestos	 afirmativos	 con	 la	 cabeza	 como	 un
mandarín	y	azuzaba	su	orgullo	desenfrenado.	Prokop	no	salió	volando	del	coche	por
el	enardecimiento	de	puro	milagro;	por	lo	visto,	explicaba	sus	ideas	sobre	el	instituto
internacional	 de	química	destructiva,	 el	 socialismo,	 el	matrimonio,	 la	 educación	de
los	hijos	y	todo	tipo	de	despropósitos.

Pero	por	la	tarde	comenzó	de	verdad	el	asunto.	Sólo	dios	sabe	todos	los	sitios	en
los	 que	 estuvieron	 bebiendo.	 Fue	 un	 horror:	 Carson	 pagaba	 rondas	 a	 todos	 los
desconocidos,	 enrojecido,	 lustroso,	 con	 el	 sombrero	 aplastado,	 mientras	 que	 unas
chicas	bailaban,	alguien	rompía	vasos	y	Prokop,	gimoteando,	confesaba	a	Carson	su
horroroso	amor	hacia	aquella	mujer	que	no	conocía.	Al	recordarlo,	Prokop	se	agarró
la	cabeza	por	el	bochorno	y	el	dolor.

Después,	mientras	gritaba	«krakatita»,	 lo	metieron	en	el	coche.	El	diablo	sabe	a
dónde	lo	llevarían;	iban	a	toda	velocidad	por	carreteras	interminables.	Junto	a	Prokop
brincaba	un	fueguecillo	rojizo,	seguramente	era	el	señor	Carson	con	su	cigarro,	que
hipaba	 «¡más	 rápido,	 Bob!»,	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 De	 pronto,	 en	 una	 curva,	 se
precipitaron	hacia	ellos	dos	luces	deslumbrantes,	un	par	de	voces	pegaron	un	aullido,
el	coche	derrapó	hacia	un	lado	y	Prokop	cayó	de	morros	en	la	hierba,	con	lo	que	se
espabiló	 hasta	 tal	 punto,	 que	 comenzó	 a	 percibir	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Unas
cuantas	 voces	 discutían	 frenéticas	 y	 se	 reprochaban	 su	 embriaguez	mutuamente;	 el
señor	Carson	echaba	pestes	que	daba	miedo	y	gruñía	«ahora	tendremos	que	regresar»,
tras	lo	cual	 introdujeron	con	mil	miramientos	a	Prokop,	como	herido	más	grave,	en
aquel	otro	coche,	el	señor	Carson	se	sentó	 junto	a	él	y	 regresaron,	mientras	Bob	se
quedaba	 junto	al	coche	accidentado.	A	mitad	de	camino	el	herido	grave	comenzó	a
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cantar	y	a	alborotar,	y	justo	antes	de	llegar	a	Praga	le	entró	sed	de	nuevo.	Tuvieron
que	recorrer	aún	unos	cuantos	locales	antes	de	conseguir	callarlo.

Con	hosca	desgana,	Prokop	estudió	en	el	espejo	su	cara	desollada.	Le	interrumpió
aquella	 vergonzosa	 visión	 el	 recepcionista	 del	 hotel,	 que	 (con	 las	 correspondientes
disculpas)	le	trajo	el	impreso	de	registro	para	que	lo	rellenara.	Prokop	completó	sus
datos	personales	con	 la	esperanza	de	que	con	eso	el	asunto	estuviera	zanjado.	Pero
apenas	hubo	 leído	su	nombre	y	profesión,	el	 recepcionista	 recobró	visiblemente	 los
bríos	y	pidió	a	Prokop	que	no	se	marchara	aún;	que	un	señor	extranjero	había	pedido
que	le	telefonearan	inmediatamente	desde	el	hotel	si	por	un	casual	el	señor	ingeniero
Prokop	tuviera	a	bien	alojarse	allí.	Si,	por	tanto,	el	señor	ingeniero	se	lo	permitía,	etc.,
etc.	El	señor	ingeniero	estaba	tan	furioso	consigo	mismo	que	habría	permitido	incluso
que	le	cortaran	el	cuello.	Así	que	se	sentó	y	esperó,	resignado	pasivamente	a	su	dolor
de	 cabeza.	 Después	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 el	 recepcionista	 estaba	 de	 vuelta	 y	 le
entregaba	una	tarjeta	de	visita.	En	ella	se	leía:

SIR	REGINALD	CARSON
Col.	B.	A.,	M.	R.	A.,	M.	P.,	D.	S.	etc.
President	of	Marconi's	Wireless	Co

LONDON

—Traiga	aquí	—ordenó	Prokop,	y	en	lo	más	profundo	de	su	alma	se	extrañó	lo
indecible	por	el	hecho	de	que	el	bueno	de	Carson	no	le	hubiera	comunicado,	ya	ayer,
sus	 apabullantes	 títulos	 y	 que	 hoy	viniera	 con	 semejantes	 ambages.	Aparte	 de	 eso,
tenía	cierta	curiosidad	por	saber	qué	aspecto	tenía	el	señor	Carson	tras	aquella	noche
infame.	 Pero	 entonces	 se	 le	 salieron	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas,	 increíblemente
sorprendido.	 Por	 la	 puerta	 entraba	 un	 caballero	 totalmente	 desconocido,	 un	 codo
mayor	que	el	señor	Carson	del	día	anterior.

—Very	 glad	 to	 see	 you[19]	 —dijo	 lentamente	 el	 gentleman[20]	 desconocido,
inclinándose	 más	 o	 menos	 como	 si	 fuera	 un	 poste	 de	 telégrafo—.	 Sir	 Reginald
Carson	—se	presentó,	mientras	buscaba	con	la	mirada	una	silla.

Prokop	profirió	un	sonido	indefinido	y	le	señaló	la	silla.	El	gentleman	se	sentó	en
ángulo	recto	y	se	dispuso	a	quitarse	con	gran	ceremonia	unos	espléndidos	guantes	de
piel	 de	 ciervo.	 Era	 un	 caballero	 muy	 alto	 y	 extremadamente	 serio,	 con	 una	 cara
caballuna	planchada	en	rígidos	pliegues;	en	la	corbata	un	enorme	ópalo	indio,	en	la
cadenita	de	oro	un	camafeo	antiguo,	pies	gigantescos	de	jugador	de	golf,	en	resumen,
un	lord	por	los	cuatro	costados.	Prokop,	estupefacto,	guardaba	silencio.

—Usted	 dirá	 —dijo	 finalmente,	 cuando	 el	 silencio	 se	 hizo	 insoportablemente
largo.	El	gentleman	no	tenía	prisa	en	absoluto.

—Sin	duda	—dijo	por	fin	en	inglés—,	sin	duda	le	sorprendería	encontrar	en	los
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periódicos	mi	aviso.	Supongo	que	es	usted	el	ingeniero	Prokop,	autor	de…	eh…	unos
artículos	muy	interesantes	acerca	de	sustancias	explosivas.

Prokop	asintió	en	silencio.
—Es	un	placer	—dijo	el	señor	Carson	sin	apresurarse	en	modo	alguno—.	Le	he

estado	 buscando	 por	 cierto	 asunto	 de	 gran	 interés	 científico	 e	 importancia	 práctica
para	 nuestra	 compañía,	 Marconi's	 Wireless,	 de	 la	 cual	 tengo	 el	 honor	 de	 ser
presidente,	 y	 no	 menos	 importante	 para	 la	 Unión	 Internacional	 de	 Telegrafía	 Sin
Hilos,	 la	 cual	 me	 ha	 concedido	 el	 inmerecido	 honor	 de	 elegirme	 como	 secretario
general	 de	 la	 misma.	 Sin	 duda	 le	 sorprenderá	—continuó	 medio	 ahogado	 por	 tan
larga	frase—,	que	estas	respetadas	sociedades	me	hayan	enviado	a	visitarle,	dado	que
sus	excelentes	trabajos	pertenecen	a	un	campo	totalmente	distinto.	Permítame	—y	al
pronunciar	estas	palabras	el	señor	Carson	abrió	su	maletín	de	piel	de	cocodrilo,	del
que	sacó	unos	papeles,	una	 libreta	y	un	 lápiz	amarillo—.	A	 lo	 largo	de	unos	nueve
meses	 —comenzó	 despacio,	 y	 se	 puso	 unos	 anteojos	 dorados	 para	 observar	 los
papeles—,	las	estaciones	de	radio	europeas	han	venido	comprobando…

—Disculpe	—lo	interrumpió	Prokop,	incapaz	ya	de	contenerse—,	entonces,	¿esos
anuncios	los	puso	usted?

—Sin	 duda.	 Pues	 bien,	 han	 venido	 comprobando	 de	 forma	 regular	 unas
interferencias…

—…los	martes	y	los	viernes,	lo	sé.	¿Quién	le	ha	hablado	de	la	krakatita?
—Habría	llegado	a	ese	tema	yo	mismo	—dijo	el	respetable	 lord	con	cierto	 tono

de	 reproche—.	 Well,[21]	 me	 saltaré	 los	 detalles,	 ya	 que	 supongo	 que	 está	 usted
informado	hasta	cierto	punto	de	nuestras	dificultades	y	de…	eh…	y…

—…y	de	la	conspiración	secreta	a	nivel	mundial,	¿no?
El	señor	Carson	abrió	como	platos	sus	ojos	de	color	azul	claro.
—Le	ruego	que	me	disculpe,	¿qué	conspiración?
—Bueno,	esos	misteriosos	radiotelegramas	nocturnos,	la	organización	secreta	que

los	emite…	—el	señor	Reginald	Carson	lo	detuvo.
—Fantasías	—dijo	 con	 conmiseración—,	 nada	 más	 que	 fantasías.	 Ya	 lo	 sé,	 lo

sugirió	 incluso	 el	 Daily	 News	 cuando	 nuestra	 empresa	 ofreció	 una	 recompensa
relativamente	considerable…

—Lo	 sé	—dijo	 rápidamente	 Prokop,	 temiendo	 que	 el	 lord	 se	 pusiera	 a	 hablar
largo	y	tendido	sobre	el	tema.

—Sí.	 Un	 despropósito.	 El	 asunto	 tiene	 un	 trasfondo	 puramente	 comercial.
Alguien	 tiene	 interés	 en	 generar	 desconfianza	 hacia	 nuestras	 estaciones	 de	 radio,
¿entiende?	 Quiere	 socavar	 la	 confianza	 de	 la	 sociedad	 en	 nuestra	 compañía.	 Por
desgracia,	 nuestros	 receptores	 y…	 eh…	 radioconductores	 no	 son	 capaces	 de
descubrir	el	extraño	tipo	de	ondas	que	provoca	esas	interferencias.	Y	puesto	que	nos
han	llegado	noticias	de	que	tiene	en	su	poder	cierta	sustancia	o	compuesto	químico
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que	reacciona	de	un	modo	muy,	muy	notable	ante	dichas	interferencias…
—¿Noticias	de	quién?
—De	su	colaborador,	el	señor…	eh…	el	señor	Tomeš.	Mister	Tomeš,	¿verdad?	—

El	pausado	gentleman	sacó	de	entre	sus	papeles	una	carta—.	«Dear	sir[22]	—leía	con
cierto	esfuerzo—,	 leo	en	el	periódico	que	ofrecen	una	 recompensa,	et	cetera.	Dado
que	en	la	actualidad	me	resulta	imposible	alejarme	de	Balttin,	donde	trabajo	en	cierto
descubrimiento,	y	un	asunto	de	semejante	alcance	no	se	puede	solucionar	por	escrito,
le	ruego	que	mande	buscar	en	Praga	a	mi	amigo	y	colaborador	durante	largos	años,
Mr	Ing.	Prokop,	que	tiene	en	su	poder	una	sustancia	recién	descubierta,	la	krakatita,
un	 tetrargón	 de	 cierta	 sal	 metálica,	 cuya	 síntesis	 se	 lleva	 a	 cabo	 bajo	 los	 efectos
específicos	 de	 una	 corriente	 de	 alta	 frecuencia.	 La	 krakatita	 reacciona,	 como
demuestran	 precisos	 experimentos,	 con	 una	 fuerte	 explosión	 ante	 las	 ondas
desconocidas	que	provocan	 las	 interferencias,	de	 lo	cual	 se	deduce	por	 sí	misma	 la
relevancia	que	tienen	dichas	ondas	para	la	investigación.	En	vista	de	la	importancia
del	asunto,	presupongo,	por	mi	parte	y	por	 la	de	mi	amigo,	que	 la	 recompensa	que
ofrecen	se	incrementará	sus-sustancialmente…	—el	señor	Carson	se	atragantó—.	Eso
es,	 en	 resumen,	 todo	 —dijo—.	 Sobre	 la	 recompensa	 hablaríamos	 por	 separado».
Firmado,	Mr	Tomeš,	en	Balttin.

—Hum	—dijo	Prokop	con	serias	sospechas—,	que	una	noticia	tan	privada…	tan
poco	fiable…	tan	fantástica	haya	impulsado	a	la	empresa	Marconi…

—Beg	your	pardon[23]	—objetó	el	alto	caballero—,	por	supuesto,	nos	han	llegado
noticias	muy	precisas	sobre	ciertos	experimentos	en	Balttin…

—Ahá,	de	cierto	técnico	de	laboratorio	sajón,	¿verdad?
—No.	De	nuestro	propio	representante.	Se	lo	leo	en	seguida.	—El	señor	Carson

se	puso	de	nuevo	a	buscar	entre	sus	papeles—.	Aquí	está.	«Dear	sir,	 las	estaciones
locales	no	consiguen	solucionar	 las	conocidas	 interferencias.	Los	experimentos	que
se	han	llevado	a	cabo	elevando	la	fuerza	de	emisión	han	fracasado	por	completo.	He
recibido	información	confidencial	pero	fiable	de	que	el	instituto	militar	de	Balttin	ha
conseguido	una	determinada	cantidad	de	cierta	sustancia…».	—Llamaron	a	la	puerta.

—Adelante	—dijo	Prokop,	y	entró	un	camarero	con	una	tarjeta	de	visita.
—Un	caballero	ruega…
En	la	tarjeta	se	podía	leer:

ING.	CARSON,	Balttin

—Que	 pase	 —ordenó	 Prokop,	 sintiendo	 una	 súbita	 animación	 e	 ignorando
directamente	las	señales	de	protesta	por	parte	de	sir	Carson.

A	 continuación	 entró	 el	 señor	 Carson	 del	 día	 anterior,	 con	 la	 cara	 totalmente
devastada	 por	 la	 falta	 de	 sueño,	 que	 se	 dirigió	 hacia	 Prokop	 emitiendo	 sonidos	 de

www.lectulandia.com	-	Página	93



alegría.
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XXI

—Espere	—lo	detuvo	Prokop—.	Permítanme	que	les	presente.	Ingeniero	Carson,
sir	Reginald	Carson.

Sir	Carson	dio	un	respingo,	pero	permaneció	sentado	con	inmutable	dignidad.	Por
el	contrario,	el	ingeniero	Carson,	perplejo,	dio	un	silbido	y	se	dejó	caer	en	una	silla
como	una	persona	a	la	que	le	flaquean	las	piernas.	Prokop	se	apoyó	en	la	puerta	y	se
regodeó	mirando	a	ambos	caballeros	con	una	malicia	desbocada.

—¿Y	bien?	—preguntó	finalmente.
Sir	Carson	se	puso	a	colocar	sus	papeles	en	el	maletín.
—Sin	duda	—dijo	pausadamente—,	será	mejor	que	le	visite	en	otro	momento…
—Tenga	 la	 bondad	 de	 quedarse	 —lo	 interrumpió	 Prokop—.	 Discúlpenme,

caballeros,	¿no	son	ustedes,	por	casualidad,	familia?
—En	absoluto	—dijo	el	ingeniero	Carson—.	Más	bien	al	contrario.
—Entonces,	¿cuál	de	ustedes	es	realmente	Carson?
No	contestó	ninguno	de	los	dos;	la	situación	era	realmente	incómoda.
—Pida	 a	 ese	 señor	 —dijo	 con	 brusquedad	 sir	 Reginald—,	 que	 le	 enseñe	 sus

papeles.
—Claro	 que	 sí	—le	 espetó	 el	 ingeniero	 Carson—,	 pero	 después	 del	 caballero

preopinante.	Sí.
—¿Y	quién	de	ustedes	puso	el	anuncio?
—Yo	—anunció	sin	vacilación	el	ingeniero	Carson—.	Fue	idea	mía,	caballero.	Y

hago	constar	que	incluso	en	nuestro	ramo	es	de	una	vileza	inaudita	subirse	gratis	al
carro	de	la	idea	de	otra	persona.	Sí.

—Si	me	permite	—sir	Reginald	se	giró	hacia	Prokop	con	auténtica	 indignación
moral—,	 esto	 ya	 es	 el	 colmo.	 ¡Qué	 impresión	 habría	 dado	 si	 hubiera	 salido	 un
anuncio	más	 con	otro	nombre!	Simplemente	 tuve	que	aceptar	 el	 hecho	de	 cómo	 lo
había	llevado	a	cabo	ese	caballero	de	ahí.

—Ahá	—arremetió	 combativo	 el	 señor	 Carson—,	 y	 por	 eso	 este	 caballero	 se
apropió	también	de	mi	nombre,	¿sabe?

—Simplemente	hago	notar	—protestó	sir	Reginald—,	que	ese	señor	de	ahí	no	se
llama	en	absoluto	Carson.

—¿Y	cómo	se	llama	entonces?	—inquirió	apresuradamente	Prokop.
—…	No	lo	sé	con	exactitud	—dijo	entre	dientes	el	lord	con	desdén.
—Carson	—Prokop	se	dirigió	al	ingeniero—,	¿y	quién	es	este	caballero?
—La	competencia	—dijo	con	amargo	sentido	del	humor	el	señor	Carson—.	Es	el

caballero	 que,	mediante	 cartas	 falsas,	 ha	 estado	 intentando	 atraerme	 a	 todo	 tipo	 de
lugares.	Seguramente	quería	presentarme	allí	a	gente	muy	agradable.

—A	la	policía	militar	local,	disculpe	—musitó	sir	Reginald.
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El	ingeniero	los	fulminó	con	una	mirada	maligna	y	tosió	a	modo	de	advertencia:
«Por	favor,	no	hablen	de	esto.	En	caso	contrario…».

—¿Quieren	 los	 caballeros	 explicarse	mutuamente	 algo	más?	—dijo	Prokop	 con
una	mueca	desde	la	puerta.

—No,	 nada	más	—dijo,	muy	 digno,	 sir	Reginald;	 hasta	 ese	momento	 no	 había
considerado	al	otro	Carson	digno	de	dedicarle	siquiera	una	mirada.

—Entonces	—comenzó	Prokop—,	ante	todo	les	agradezco	su	visita.	En	segundo
lugar	me	provoca	una	gran	alegría	que	la	krakatita	se	encuentre	en	buenas	manos,	es
decir,	en	las	mías.	Ya	que	si	tuvieran	ustedes	la	más	mínima	esperanza	de	conseguirla
por	 otros	 medios,	 yo	 no	 sería	 una	 persona	 a	 la	 que	 se	 buscara	 con	 tanto	 ahínco,
¿verdad?	Les	estoy	inmensamente	agradecido	por	esta	información	involuntaria.

—No	cante	victoria	todavía	—gruñó	el	señor	Carson—.	Queda…
—¿…	él?	—dijo	Prokop	señalando	a	sir	Reginald.
El	señor	Carson	negó	con	la	cabeza.
—¡Qué	va!	Un	tercero	en	discordia	desconocido.
—Disculpe	—dijo	Prokop	casi	ofendido—,	no	creerá	que	voy	a	tragarme	nada	de

lo	que	me	contó	ayer.
El	señor	Carson	se	encogió	de	hombros.
—De	acuerdo,	como	quiera.
—Y	en	tercer	lugar	—continuó	Prokop—,	les	rogaría	que	me	dijeran	dónde	está

Tomeš.
—Pero	si	ya	le	he	dicho	—saltó	el	señor	Carson—,	que	no	me	está	permitido…

Venga	a	Balttin,	y	asunto	concluido.
—Entonces	usted,	caballero	—Prokop	se	dirigió	a	sir	Reginald.
—Beg	your	pardon	—profirió	el	alto	gentleman—,	pero	eso	me	lo	reservo	para	mí

mismo.
—Entonces,	en	cuarto	lugar,	les	ruego	encarecidamente	que	no	se	devoren	el	uno

al	otro.	Yo,	entretanto,	voy…
—A	la	policía	—sugirió	sir	Reginald—.	Totalmente	correcto.
—Me	 alegro	 de	 que	 esté	 de	 acuerdo.	Disculpen	 que	 les	 encierre	 aquí	mientras

tanto.
—Oh,	por	favor	—dijo	el	lord	educadamente,	mientras	el	señor	Carson	hacía	un

intento	desesperado	de	protesta.
Con	gran	alivio,	Prokop	cerró	tras	de	sí	la	puerta	con	llave,	y	además	colocó	junto

a	 ella	 a	 dos	mozos	 del	 hotel,	 tras	 lo	 cual	 corrió	 a	 la	 comisaría	más	 cercana,	 pues
consideraba	adecuado	ofrecer	allí	algún	tipo	de	explicación.	Resultó	que	la	cuestión
no	era	tan	sencilla:	puesto	que	no	podía	acusar	a	ambos	extranjeros	al	menos	de	robar
unas	cucharillas	de	plata	o	de	jugar	al	bacará,	le	costó	mucho	trabajo	disipar	las	dudas
del	 oficial	 de	 policía,	 que,	 evidentemente,	 lo	 tomó	 por	 un	 chiflado.	 Finalmente
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(quizás	 para	 que	 lo	 dejara	 ya	 en	paz)	 le	 asignó	 a	Prokop	un	 agente	 de	paisano,	 un
personaje	 muy	 ajado	 y	 taciturno.	 Cuando	 llegaron	 al	 hotel,	 encontraron	 a	 los	 dos
mozos	apuntalados	valientemente	en	 la	puerta	 ante	el	gran	 tumulto	de	 todo	 tipo	de
personal.	Prokop	abrió	y	el	agente,	tras	resoplar	por	la	nariz,	entró	tranquilamente	al
interior,	como	si	hubiera	 ido	a	comprarse	unos	 tirantes.	La	habitación	estaba	vacía.
Los	dos	señores	Carson	habían	desaparecido.

El	taciturno	personaje	tan	sólo	echó	un	vistazo,	e	inmediatamente	se	dirigió	hacia
el	cuarto	de	baño,	el	cual	Prokop	había	olvidado	por	completo.	Había	allí	una	ventana
abierta	 de	 par	 en	 par	 hacia	 un	 patio	 interior,	 y	 en	 la	 pared	 opuesta	 un	 ventanuco,
forzado,	 que	 daba	 al	 retrete.	 El	 taciturno	 personaje	 enfiló	 hacia	 el	 retrete.	 Éste
desembocaba	en	otro	pasillo,	estaba	cerrado	con	llave	y	la	llave	había	desaparecido.
El	 agente	 hurgó	 en	 la	 cerradura	 con	 una	 ganzúa	 y	 abrió:	 estaba	 vacío,	 únicamente
había	 huellas	 de	 pisadas	 en	 el	 asiento	 del	 retrete.	 El	 silencioso	 personaje	 cerró	 de
nuevo	todo	y	dijo	que	mandaría	llamar	al	señor	comisario.

El	señor	comisario,	un	hombrecillo	muy	vivo	y	famoso	criminalista,	se	personó
allí	 inmediatamente.	 Exprimió	 a	 Prokop	 al	 menos	 durante	 dos	 horas,	 intentando
descubrir	a	toda	costa	qué	asuntos	se	traía	entre	manos	con	aquellos	dos	caballeros.
Parecía	que	tenía	mil	ganas	de	encerrar	al	menos	a	Prokop,	que	durante	ese	 tiempo
había	caído	en	grandes	contradicciones	en	sus	propias	declaraciones	sobre	su	relación
con	ambos	extranjeros.	Después	interrogó	al	recepcionista	y	a	los	mozos,	y	exhortó
enérgicamente	a	Prokop	a	presentarse	a	las	seis	en	la	jefatura	de	policía;	hasta	aquel
momento	sería	mejor	que	ni	se	moviera	del	hotel.

El	 resto	 del	 día	 lo	 pasó	 Prokop	 corriendo	 por	 la	 habitación	 y	 pensando
horrorizado	en	que	seguramente	lo	encerrarían;	porque	¿qué	explicación	podía	dar,	si
no	 tenía	 intención	de	hablar	de	 la	krakatita	por	nada	en	el	mundo?	«Sólo	el	diablo
sabe	cuánto	tiempo	puede	durar	la	prisión	preventiva;	y	así,	en	vez	de	poder	buscarla
a	ella,	a	aquella	desconocida	del	velo…».	Prokop	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas;	se
sentía	débil	y	flojo,	hasta	el	punto	de	avergonzarse.	Sin	embargo,	 justo	antes	de	las
seis	se	armó	de	todo	su	valor	y	se	encaminó	a	la	jefatura	de	policía.

Lo	condujeron	en	seguida	a	un	despacho	con	gruesas	alfombras,	sillones	de	piel	y
grandes	cajas	con	cigarros	 (era	el	despacho	del	 jefe	de	policía).	Frente	al	escritorio
Prokop	 halló	 una	 enorme	 espalda	 de	 boxeador	 inclinada	 sobre	 unos	 papeles,	 una
espalda	que	despertó	en	él,	a	primera	vista,	pavor	y	sumisión.

—Tome	 asiento,	 señor	 ingeniero	—dijo	 la	 espalda	 afablemente,	 secó	 algo	 y	 se
giró	hacia	Prokop	con	una	cara	no	menos	monumental,	 adecuadamente	acomodada
sobre	un	cuello	de	bisonte.	Un	caballero	robusto	estudió	durante	un	segundo	a	Prokop
y	dijo—:	Señor	ingeniero,	no	voy	a	obligarle	a	contarme	lo	que,	por	razones	sin	duda
prudentes,	tiene	la	intención	de	reservarse.	Conozco	su	trabajo.	Creo	que	en	este	caso
se	trata	de	alguno	de	sus	explosivos.
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—Sí.
—El	asunto	seguramente	tiene	cierta	relevancia…	digamos	militar.
—Sí.
El	robusto	caballero	se	levantó	y	dio	la	mano	a	Prokop.
—Tan	 sólo	 quería	 agradecerle,	 señor	 ingeniero,	 que	 no	 se	 lo	 haya	 vendido	 a

agentes	extranjeros.
—¿Eso	es	todo?
—Sí.
—¿Los	han	capturado?	—soltó	a	bocajarro	Prokop.
—¿Por	qué?	—sonrió	el	caballero—.	No	tenemos	derecho	a	hacerlo.	Mientras	se

trate	de	un	secreto	exclusivamente	suyo	y	en	ningún	caso	de	nuestro	ejército…
Prokop	cazó	al	vuelo	el	leve	reproche	y	titubeó.
—Este	asunto…	aún	no	está	maduro…
—Le	 creo.	 Confío	 en	 usted	—dijo	 el	 poderoso	 caballero,	 dándole	 de	 nuevo	 la

mano.
Eso	fue	todo.
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XXII

«Debo	actuar	 según	un	plan»,	 se	propuso	Prokop.	Bien,	de	este	modo,	 tras	una
más	que	larga	deliberación	y	las	más	descabelladas	ideas,	se	decidió	por	el	siguiente
plan…

Antes	 que	 nada,	 puso	 en	 días	 alternos	 y	 en	 todos	 los	 periódicos	 importantes	 el
siguiente	 anuncio:	 «Señor	 Jiří	 Tomeš.	 El	 portador	 del	 paquete	 con	 la	mano	 herida
ruega	a	la	dama	del	velo	que	indique	su	dirección.	Muy	importante.	Razón	"40.000"	a
ag.	 anunc.	 Grégr».	 Esa	 forma	 de	 redactar	 el	 mensaje	 le	 pareció	 muy	 astuta;	 sin
embargo	 no	 era	 seguro	 que	 una	 joven	 dama	 leyera	 el	 periódico	 en	 absoluto,	 y	 la
sección	 de	 anuncios	 por	 palabras	 en	 especial.	 «Bueno,	 ¿quién	 sabe?	 El	 azar	 es
poderoso».

Por	otra	parte,	en	lugar	del	azar	concurrían	circunstancias	que	era	posible	prever,
pero	 en	 las	 que	 Prokop	 no	 había	 pensado	 previamente.	 En	 efecto,	 a	 la	 agencia	 de
anuncios	señalada	llegó	un	buen	montón	de	correspondencia,	sólo	que	en	su	mayoría
se	 trataba	 de	 facturas,	 requerimientos	 de	 pago,	 amenazas	 y	 groserías	 dirigidas	 al
ilocalizable	Tomeš;	o	«Se	ordena	al	señor	Jiří	Tomeš	que	en	su	propio	interés	indique
su	 dirección.	 Resolución	 con	 número	 de	 registro…»	 y	 similares.	 Aparte	 de	 eso
merodeaba	 por	 la	 oficina	 de	 la	 agencia	 de	 anuncios	 cierto	 hombre	macilento	 que,
cuando	Prokop	recogió	la	correspondencia,	se	le	acercó	y	le	preguntó	dónde	vivía	el
señor	 Jiří	 Tomeš.	 Prokop	 se	 despachó	 con	 él	 todo	 lo	 groseramente	 que	 las
circunstancias	permitían,	pero	el	señor	macilento	sacó	a	relucir	la	placa	de	policía	y
recomendó	enérgicamente	a	Prokop	que	no	hiciera	 tonterías.	Y	es	que	se	 trataba	en
ese	caso	de	cierta	estafa	y	de	otros	asuntos	turbios.	Prokop	logró	convencer	al	enjuto
caballero	de	que	ante	 todo	él	mismo	necesitaba	saber	dónde	se	encontraba	el	 señor
Tomeš.	No	obstante,	después	de	aquel	incidente	y	de	estudiar	minuciosamente	toda	la
correspondencia	recibida,	su	confianza	en	que	el	anuncio	diera	sus	frutos	disminuyó
de	forma	considerable.	En	realidad,	también	a	los	siguientes	anuncios	iban	llegando
cada	vez	menos	respuestas,	que,	en	cambio,	eran	cada	vez	más	amenazantes.

En	 segundo	 lugar	 acudió	 a	 una	 agencia	 de	 detectives	 privada.	Allí	 explicó	 que
estaba	 buscando	 a	 una	 muchacha	 desconocida	 con	 velo,	 e	 intentó	 describirla.
Estuvieron	 dispuestos	 a	 proporcionarle	 información	 reservada	 acerca	 de	 ella	 en	 el
caso	de	que	revelara	su	domicilio	o	su	nombre.	Así	que	no	le	quedó	más	remedio	que
marcharse	con	las	manos	vacías.

En	tercer	lugar	tuvo	una	idea	genial.	En	el	sobre	de	marras,	que	no	soltaba	ni	de
día	 ni	 de	 noche,	 había,	 aparte	 de	 billetes	 de	 menor	 valor,	 treinta	 billetes	 de	 mil
provistos	de	una	cinta,	como	es	costumbre	en	los	bancos	al	pagar	grandes	sumas	de
dinero.	No	constaba	en	ella	el	nombre	del	banco,	pero	al	menos	era	más	que	probable
que	la	muchacha	la	hubiera	cobrado	en	alguna	institución	financiera	el	mismo	día	en
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que	él,	Prokop,	se	marchó	con	el	dinero	a	Týnice.	Bien,	ahora	sólo	hacía	falta	saber	la
fecha	exacta,	y	después	bastaría	recorrer	todos	los	bancos	de	Praga	y	solicitar	que	le
indicaran	el	nombre	de	la	persona	que	aquel	día	había	retirado	treinta	mil	coronas	o
algo	más.	Sí,	tenía	que	saber	la	fecha	exacta.	Prokop	era	nebulosamente	consciente	de
que	la	krakatita	explotó	un	martes,	más	o	menos	(dos	días	antes	había	sido	domingo	o
fiesta),	 así	 que	 la	 muchacha	 probablemente	 retiró	 el	 dinero	 un	 miércoles.	 Sin
embargo,	 Prokop	 no	 estaba	 seguro	 de	 la	 semana	 ni	 del	 mes:	 pudo	 haber	 sido	 en
marzo	o	en	febrero.	Con	enorme	esfuerzo	 intentó	hacer	memoria	o	calcular	cuándo
había	podido	ocurrir;	 sin	embargo,	 todos	 los	cálculos	 se	detenían	en	el	punto	en	el
que	no	era	capaz	de	determinar	durante	cuánto	 tiempo	había	estado	enfermo.	Bien,
¡pero	seguro	que	en	casa	de	Tomeš,	en	Týnice,	sabían	en	qué	semana	había	aparecido
en	su	casa!	Deslumbrado	por	esta	esperanza	mandó	un	 telegrama	al	anciano	doctor
Tomeš:	«Comunique	fecha	en	que	llegué	a	su	casa.	Prokop».	Apenas	hubo	enviado	el
mensaje,	 se	 arrepintió	 de	 haberlo	 hecho,	 ya	 que	 sentía,	 de	 un	 modo	 que	 lo
atormentaba,	que	no	 se	había	portado	bien	 con	ellos.	En	 realidad,	de	 todos	modos,
nunca	 llegó	 respuesta	 alguna.	 Cuando	 ya	 estaba	 dispuesto	 a	 soltar	 ese	 hilo,	 se	 le
ocurrió	que	quizás	recordara	ese	día	la	casera	de	Jirka	Tomeš.	Fue	volando	a	su	casa;
no	 obstante,	 la	 casera	 afirmaba	 que	 aquello	 ocurrió	 un	 sábado.	 Prokop	 estaba
desesperado;	pero	entonces	le	llegó	una	carta	escrita	con	letra	grande	y	esmerada	de
colegiala	aplicada,	en	 la	que	se	decía	que	había	 llegado	a	Týnice	 tal	y	 tal	día,	pero
que	«papá	no	puede	saber	que	le	he	escrito».

Nada	más.	Firmada,	Anči.	A	Prokop,	dios	 sabe	por	qué,	 se	 le	partía	 el	 corazón
ante	esas	dos	líneas.

En	 fin,	 con	 la	 fecha,	 tan	 afortunadamente	 obtenida,	 corrió	 al	 primer	 banco:
¿podrían	 decirle	 quién	 recogió	 tal	 día	 en	 esa	 caja,	 digamos,	 treinta	 mil	 coronas?
Hicieron	un	gesto	de	desaprobación	con	la	cabeza:	por	lo	visto	no	era	costumbre	ni
estaba	 permitido	 en	 absoluto.	 Pero	 cuando	 vieron	 lo	 apesadumbrado	 que	 estaba,
fueron	a	consultar	a	alguien	y	después	le	preguntaron	de	qué	cuenta	se	había	retirado
el	 dinero,	 o	 al	menos	 si	 fueron	 retirados	 con	 cartilla,	 de	 una	 cuenta	 corriente,	 con
cheque	o	a	crédito.	Prokop	no	tenía	la	más	mínima	idea.	Además,	le	dijeron,	quizás	la
persona	en	cuestión	únicamente	vendió	allí	unos	valores;	en	ese	caso	su	nombre	ni
siquiera	 tenía	 por	 qué	 estar	 en	 los	 libros	 de	 registro.	Y	 cuando	 por	 fin	 Prokop	 les
confesó	que	no	sabía	si	quiera	si	aquel	dinero	se	había	cobrado	en	ese	banco	o	en	otro
cualquiera,	se	echaron	a	reír	y	le	preguntaron	si	pretendía	recorrer	con	esa	pregunta
las	doscientas	cincuenta	o	más	instituciones	financieras,	filiales	y	oficinas	de	cambio
que	había	en	Praga.	De	modo	que	la	genial	idea	de	Prokop	fracasó	estrepitosamente.

Quedaba	ya	tan	sólo	una	cuarta	posibilidad:	que	la	encontrara	por	casualidad.	Y
en	esa	casualidad	se	esforzó	Prokop	por	introducir	un	cierto	método:	dividió	un	mapa
de	Praga	en	sectores	y	fue	rastreando	paulatinamente	una	sección	tras	otra,	corriendo
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de	 la	 mañana	 a	 la	 noche.	 Un	 día	 calculó	 con	 cuánta	 gente	 se	 encontraba,	 de	 este
modo,	al	cabo	del	día,	y	el	resultado	fue	la	cifra	total	de	casi	cuarenta	mil.	Por	tanto,
teniendo	 en	 cuenta	 el	 número	 total	 de	 habitantes	 de	 toda	 Praga,	 tenía	 una
probabilidad	entre	veinte	de	ver	a	la	que	andaba	buscando.

Pero	incluso	esa	probabilidad	tan	pequeña	era	una	gran	esperanza.	Había	calles	y
lugares,	 por	 delante	 de	 otros,	 en	 los	 que	 a	 priori	 parecía	 más	 verosímil	 que	 ella
viviera	 o	 por	 los	 que	 ella	 pasara:	 calles	 con	 acacias	 en	 flor,	 majestuosas	 plazas
antiguas,	rincones	íntimos	de	vida	profunda	y	austera.

Decididamente	no	era	posible	que	frecuentara	aquellas	calles	ruidosas	y	lúgubres
por	las	cuales	uno	pasa	sólo	apresuradamente;	ni	la	aridez	rectilínea	de	aquellas	casas
de	vecindad	sin	rostro,	ni	la	suciedad	ni	los	escombros	de	la	decrepitud.	Sin	embargo,
¿por	qué	no	podría	vivir	justo	tras	aquellos	grandes	ventanales,	tras	los	que	contenía
la	 respiración	un	umbrío	y	delicado	 silencio?	Admirado,	vagando	como	en	 sueños,
Prokop	 fue	descubriendo,	por	primera	vez	en	su	vida,	 todo	 lo	que	había	en	aquella
ciudad	en	la	que	había	pasado	tantos	años.	Dios,	cuántos	lugares	hermosos,	en	los	que
transcurre	 la	 vida,	 tranquila	 y	 madura,	 y	 te	 seduce	 cuando	 estás	 distraído:	 ponte
límites,	ponte	límites	a	ti	mismo.

Innumerables	veces	se	precipitó	Prokop	tras	jóvenes	damas	que,	en	la	distancia	y
en	dios	 sabe	qué,	 le	 recordaban	a	 la	que	había	visto	 tan	 sólo	dos	veces;	 corría	 tras
ellas	con	el	corazón	latiendo	desbocado:	¡y	si	fuera	ella!	Y	nadie	podrá	decirnos	si	era
cuestión	 de	 clarividencia	 o	 de	 olfato:	 siempre	 se	 trataba	 de	mujeres	 desconocidas,
pero	 hermosas	 y	 tristes,	 encerradas	 en	 sí	 mismas	 y	 escudadas	 tras	 una	 especie	 de
inaccesibilidad.	En	cierta	ocasión	ya	estaba	casi	seguro	de	que	era	ella;	se	le	hizo	un
nudo	en	la	garganta,	hasta	 tal	punto	que	tuvo	que	detenerse	para	tomar	aire.	En	ese
momento	la	mujer	en	cuestión	se	subió	al	tranvía	y	se	marchó.	Después	de	aquello,
hizo	guardia	durante	tres	días	en	aquella	parada,	pero	ya	no	la	vio.

Lo	peor	eran	las	noches	en	las	que,	cansado	hasta	la	extenuación,	se	retorcía	las
manos	entre	las	rodillas	y	se	esforzaba	por	urdir	un	nuevo	plan	detectivesco.	«Dios,
nunca	 abandonaré	 su	 búsqueda.	 Estoy	 obsesionado,	 de	 acuerdo:	 soy	 un
desequilibrado,	un	 idiota	y	un	maníaco;	pero	nunca	abandonaré.	Cuanto	más	se	me
escapa,	más	intenso	es.	Simplemente…	es…	el	destino,	o	lo	que	sea».

Una	vez	se	despertó	en	medio	de	la	noche,	y	de	repente	tuvo	irremediablemente
claro	que	así	no	la	iba	a	encontrar	en	la	vida;	que	tenía	que	levantarse	y	encontrar	a
Jirka	Tomeš,	que	la	conocía	y	estaba	obligado	a	hablarle	de	ella.	Así	que	se	vistió	en
mitad	 de	 la	 noche,	 no	 podía	 esperar	 a	 la	 mañana.	 No	 estaba	 preparado	 para	 los
incomprensibles	problemas	y	demoras	para	gestionar	el	pasaporte;	tampoco	entendía
qué	era	 lo	que	querían	de	él,	y	se	enfurecía	y	entristecía	en	una	 impaciencia	 febril.
Por	 fin,	 por	 fin,	 una	 noche,	 un	 tren	 expreso	 lo	 condujo	 más	 allá	 de	 la	 frontera.
¡Conque,	en	primer	lugar,	a	Balttin!
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«Ahora	se	resolverá	todo»,	sintió	Prokop.
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XXIII

Todo	se	resolvió,	por	desgracia,	de	un	modo	diferente	al	que	tenía	pensado.
En	 efecto,	 su	 plan	 consistía	 en	 buscar	 en	Balttin	 al	mismo	 que	 se	 había	 hecho

pasar	ante	él	por	Carson	y	decirle,	más	o	menos,	lo	siguiente:	«Una	cosa	a	cambio	de
otra,	no	me	 interesa	el	dinero.	Usted	me	conduce	 inmediatamente	hasta	Jiří	Tomeš,
con	 el	 que	 tengo	 asuntos	 que	 tratar,	 y	 a	 cambio	 les	 entrego	 un	 buen	 explosivo,
pongamos,	por	ejemplo,	fulminato	de	yodo	con	una	detonación	garantizada	de	unos
once	 mil	 metros	 por	 segundo,	 o,	 allá	 usted,	 cierto	 ácido	 metálico	 de	 treinta	 mil,
caballero,	y	haga	con	él	lo	que	quiera».	Estarían	totalmente	locos	si	no	accedieran	a
un	negocio	semejante.

La	fábrica	de	Balttin	no	le	pareció	por	su	aspecto	exterior	demasiado	grande.	Se
sobresaltó	un	poco	cuando	encontró,	en	lugar	de	un	portero,	una	guardia	del	ejército.
Le	preguntó	por	el	señor	Carson	(¡…	maldita	sea,	si	ese	tipo	no	se	llama	así!),	pero	el
soldadito	no	dijo	ni	pío	y	lo	condujo	con	su	bayoneta	hasta	el	sargento	primero.	Éste
no	 dijo	 mucho	 más	 y	 condujo	 a	 Prokop	 hasta	 el	 oficial.	 «No	 conozco	 a	 ningún
ingeniero	Carson	 aquí»,	 dijo	 el	 oficial,	 y	 ¿qué	 decía	 el	 caballero	 que	 quería	 de	 él?
Prokop	anunció	que	realmente	quería	hablar	con	el	señor	Tomeš.	Aquello	tuvo	sobre
el	oficial	un	efecto	tal,	que	mandó	llamar	al	comandante.	El	comandante,	un	hombre
obeso	y	asmático,	se	dispuso	a	interrogar	a	fondo	a	Prokop	para	descubrir	quién	era	y
qué	 había	 venido	 a	 hacer	 allí.	 En	 ese	momento	 había	 ya	 en	 la	 oficina	 unos	 cinco
militares	que	miraban	de	arriba	a	abajo	a	Prokop,	hasta	el	punto	de	que	éste	comenzó
a	 sudar.	 Era	 obvio	 que	 esperaban	 a	 alguien	 a	 quien,	 mientras	 tanto,	 habían
telefoneado.	Cuando	aquel	alguien	entró	como	un	vendaval,	resultó	que	era	el	señor
Carson;	lo	trataban	con	el	título	de	director,	pero	su	verdadero	nombre	Prokop	no	lo
descubriría	nunca.	Gritó	de	alegría	cuando	avistó	a	Prokop,	y	afirmó	que	lo	estaban
esperando,	etc.,	etc.	En	seguida	mandó	telefonear	«a	palacio»	para	que	prepararan	las
habitaciones	de	invitados	«de	caballeros»,	cogió	a	Prokop	por	el	brazo	y	lo	paseó	por
el	complejo	balttiniano.	Resultó	que	lo	que	Prokop	había	tomado	por	una	fábrica	era
sólo	el	edificio	del	cuartel	y	el	parque	de	bomberos,	junto	a	la	entrada.	Desde	allí	una
calzada	conducía	a	través	de	un	túnel	hasta	un	terraplén	cubierto	de	plantas,	de	unos
diez	metros	de	alto.	El	señor	Carson	 llevó	a	Prokop	arriba,	y	sólo	entonces	se	hizo
Prokop	una	idea	aproximada	de	lo	que	eran	las	fábricas	balttinianas:	toda	una	ciudad
de	 almacenes	 de	 munición	 señalizados	 mediante	 números	 y	 letras,	 montecillos
recubiertos	de	hierba,	que	por	lo	visto	eran	depósitos,	un	poco	más	allá	una	estación
de	carga	y	descarga	con	rampas	y	grúas,	y	tras	ella	unos	edificios	totalmente	negros	y
unas	casetas	de	tablones.

—¿Ve	aquel	bosque?	—señaló	el	señor	Carson	hacia	el	horizonte—.	Tras	él	están
los	 laboratorios	 de	 experimentación,	 ¿sabe?	 Y	 allí,	 donde	 se	 encuentran	 esos
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montículos	de	tierra,	está	el	campo	de	tiro.	Sí.	Y	allí,	en	el	parque,	está	el	palacio.	Se
va	 a	 quedar	 de	 piedra	 cuando	 le	 enseñe	 los	 laboratorios.	 Son	 la	 bomba,	 lo	 más
moderno.	Y	ahora	vayamos	a	palacio.

El	 señor	 Carson	 parloteaba	 alegremente,	 pero	 no	 dijo	 nada	 sobre	 lo	 que	 había
ocurrido	o	sobre	lo	que	iba	a	ocurrir.	Fueron	a	través	del	parque,	le	señalaba	aquí	un
valioso	 tipo	 de	Amorphoyhallus,	 allí	 cierta	 variedad	 japonesa	 del	 cerezo;	 y	 ahí	 se
podía	 ver	 ya	 el	 palacio	 balttiniano,	 todo	 cubierto	 de	 enredadera.	 Junto	 a	 la	 entrada
esperaba	 un	 anciano	 silencioso	 y	 delicado	 con	 guantes	 blancos,	 llamado	 Paul,	 que
condujo	a	Prokop	directamente	a	sus	«aposentos	de	caballero».	Prokop	no	se	había
alojado	en	un	sitio	semejante	en	toda	su	vida:	entarimado,	estilo	imperio	inglés,	todo
antiguo	y	de	gran	valor,	hasta	el	punto	de	que	temía	sentarse.	Y	antes	de	que	pudiera
lavarse,	allí	estaba	Paul	con	huevos,	una	botella	de	vino	y	una	copa	temblorosa.	Lo
colocó	 todo	 en	 la	 mesa	 con	 gran	 delicadeza,	 como	 si	 estuviera	 sirviendo	 a	 una
princesita.	Bajo	las	ventanas	se	extendía	un	patio	recubierto	de	arena	dorada.	Allí,	un
caballerizo	 con	 botas	 de	 caña	 alta	 entrenaba	 con	 riendas	 largas	 a	 un	 gran	 caballo
ruano.	Junto	a	él,	de	pie,	se	encontraba	una	esbelta	muchacha	morena;	con	los	ojos
entornados	 seguía	 el	 galope	 del	 caballo	 y	 daba	 breves	 órdenes,	 tras	 lo	 cual	 se
arrodilló	y	empezó	a	palpar	los	cascos	del	caballo.

El	 señor	 Carson	 entró	 de	 nuevo	 como	 un	 vendaval;	 por	 lo	 visto	 tenía	 que
presentar	a	Prokop	al	director	general.	Lo	acompañó	por	un	largo	pasillo	blanco	con
las	 paredes	 cubiertas	 de	 cornamentas	 y	 bordeado	 de	 sillas	 negras	 talladas.	 Un
lechuguino	 sonrosado	 con	 guantes	 blancos	 abrió	 una	 puerta	 ante	 ellos,	 el	 señor
Carson	empujó	a	Prokop	al	interior,	a	una	especie	de	sala	de	recepción,	y	se	cerró	la
puerta.	Junto	a	un	escritorio	había	un	anciano	alto,	erguido	de	forma	extraña,	como	si
acabaran	de	sacarlo	del	armario	y	de	prepararlo	para	el	recibimiento.

—El	señor	ingeniero	Prokop,	Su	Alteza	Serenísima	—dijo	el	señor	Carson—.	El
príncipe	Hagen-Balttin.

A	Prokop	se	 le	agrió	el	gesto	y	sacudió	con	enojo	 la	cabeza;	evidentemente	ese
movimiento	era	lo	que	consideraba	una	reverencia.

—Sea…	usted…	bienvenido	—dijo	el	príncipe	Hagen	dándole	 la	mano.	Prokop
sacudió	 de	 nuevo	 la	 cabeza—.	 Es-pero	 que…	 esté…	 a	 gusto…	 con	 nosotros	 —
continuó	 el	 príncipe,	 y	 Prokop	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 afectado	 de	 hemiplejía—.
Tenga…	 la	 bondad…	 de	 honrar-nos…	 con	 su	 pre-sencia…	 en	 la	 mesa	 —dijo	 el
príncipe	 con	 evidente	 preocupación	 por	 que	 no	 se	 le	 cayera	 la	 dentadura	 postiza.
Prokop	no	paraba	de	mover	los	pies	con	nerviosismo.

—Tenga	la	bondad	de	disculparme,	Alteza	—empezó	a	decir	por	fin—,	pero	no
puedo	entretenerme	aquí;	yo…	yo	debo	hoy	mismo…

—Imposible,	sencillamente	imposible	—prorrumpió	el	señor	Carson	a	su	espalda.
—Debo	 despedirme	 hoy	 mismo	 —repitió	 Prokop	 con	 tozudez—.	 Tan	 sólo
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quería…	 pedirles	 que	 me	 dijeran	 dónde	 está	 Tomeš.	 Llegado	 el	 caso…	 estaría
dispuesto	a	ofrecerles	a	cambio…	llegado	el	caso…

—¿Cómo?	—exclamó	 el	 príncipe,	mirando	 con	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas	 al
señor	Carson	y	sumido	en	el	más	absoluto	desconcierto—.	¿Qué…	quiere?

—Deje	eso	por	el	momento	—susurró	el	 señor	Carson	al	oído	de	Prokop—.	El
señor	 Prokop	 tan	 sólo	 quiere	 decir,	 Alteza,	 que	 no	 estaba	 preparado	 para	 su
invitación.	No	 importa	—se	 dirigió	 con	 viveza	 a	 Prokop—.	 Lo	 he	 dispuesto	 todo.
Hoy	se	celebrará	un	déjeuner[24]	en	el	césped,	así	que…	nada	de	traje	negro;	puede
acudir	 tal	 y	 como	 está.	 He	 telegrafiado	 para	 que	 venga	 un	 sastre;	 no	 hay	 de	 qué
preocuparse,	caballero.	Mañana	todo	estará	en	orden.	Sí.

Ahora	era	Prokop	el	que	tenía	los	ojos	como	platos.
—¿Cómo	que	un	sastre?	¿Qué	significa	esto?
—Será…	 un	 gran	 honor…	 para	 no-sotros	 —el	 príncipe	 dio	 por	 terminada	 la

conversación	y	extendió	hacia	Prokop	unos	dedos	cadavéricos.
—¿Qué	significa	esto?	—Prokop	ardía	en	cólera	en	el	pasillo	y	agarró	a	Carson

por	el	brazo—.	Oiga,	hable	ahora	o…
El	señor	Carson	se	echó	a	reír	a	carcajadas	y	se	zafó	de	él	como	un	raterillo.
—¿O?	¿Qué	o?	—se	reía	mientras	huía	y	brincaba	como	un	balón—.	Si	me	pilla,

le	contaré	todo.	Le	doy	mi	palabra	de	honor.
—Bufón	—bramó	Prokop	 enfurecido,	 y	 echó	 a	 correr	 tras	 él.	 El	 señor	Carson,

riendo	 a	 mandíbula	 batiente,	 voló	 escaleras	 abajo	 y	 se	 escabulló	 tras	 una	 fila	 de
caballeros	 con	 armadura	 hacia	 el	 parque;	 allí	 se	 puso	 a	 gesticular	 en	 el	 césped,
evidentemente	haciendo	burla	a	Prokop.

—Y	bien	—gritaba—,	¿qué	es	lo	que	me	va	a	hacer?
—Voy	a	hacerlo	papilla	—Prokop	entró	en	erupción	y	se	abalanzó	sobre	él	con

todo	su	peso.	Carson	chillaba	de	gozo	y	saltaba	por	el	césped	zigzagueando	como	una
liebre.

—Rápido	—daba	gritos	de	 júbilo—,	aquí	estoy	—y	ya	se	 le	había	escapado	de
nuevo	a	Prokop	de	las	manos	y	estaba	haciendo	«cucú»	desde	detrás	del	tronco	de	un
árbol.

Prokop,	en	silencio,	salió	pitando	tras	él	con	los	puños	apretados,	serio	y	aterrador
como	Áyax.	Jadeaba,	ya	casi	sin	aliento,	cuando	de	repente,	al	echar	un	vistazo,	se
dio	cuenta	de	que	desde	la	escalinata	de	palacio,	con	los	ojos	entornados,	seguía	su
carrera	la	amazona	morena.	Se	avergonzó	lo	indecible,	se	detuvo	y	en	cierto	modo	se
asustó,	no	fuera	a	ser	que	ahora	esa	muchacha	se	acercara	a	tocarle	los	cascos.

El	señor	Carson,	repentinamente	serio,	caminó	lentamente	hacia	él	con	las	manos
en	los	bolsillos	y	dijo	en	tono	amistoso:

—Entrena	poco.	No	debería	pasarse	el	día	sentado.	Hay	que	ejercitar	el	corazón.
Sí.	 ¡Aah	—profirió	 exultante—,	 nuestra	 soberana,	 haholihoo!	 La	 hija	 del	 viejo	—
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añadió	en	voz	baja—.	La	princesa	Wille,	es	decir,	Wilhelmina	Adelhaida	Maud,	etc.,
etc.	 Una	 chica	 interesante,	 veintiocho	 años,	 una	 amazona	 excepcional.	 Debo
presentársela	 —dijo	 en	 voz	 alta,	 y	 arrastró	 a	 Prokop,	 que	 se	 resistía,	 hasta	 la
muchacha—.	 Su	 Alteza,	 princesa	 —llamó	 desde	 lejos—,	 aquí	 le	 presento	 (hasta
cierto	punto	en	contra	de	su	voluntad)	a	nuestro	invitado.	El	ingeniero	Prokop.	Una
persona	terriblemente	iracunda.	Quiere	matarme.

—Buenos	 días	 —dijo	 la	 princesa,	 y	 se	 dirigió	 al	 señor	 Carson—:	 ¿Sabe	 que
Whirlwind	tiene	una	cuartilla	inflamada?

—Pero	por	dios	—se	horrorizó	el	señor	Carson—.	¡Pobre	princesa!
—¿Juega	al	tenis?
Prokop	frunció	el	ceño	y	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	aquello	iba	dirigido	a	él.
—No	juega	—respondió	Carson	en	su	lugar,	dándole	un	codazo	en	las	costillas—.

Tiene	que	probar.	La	princesa	perdió	contra	Lenglen	sólo	por	un	set,	¿verdad?
—Porque	estaba	jugando	con	el	sol	de	cara	—objetó	la	princesa,	algo	ofendida—.

¿A	qué	juega	usted?
Prokop	seguía	sin	darse	cuenta	de	que	aquello	iba	dirigido	a	él.
—El	señor	ingeniero	es	científico	—soltó	Carson	emocionado—.	Ha	descubierto

la	 explosión	 atómica	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Un	 genio	 increíble,	 en	 serio.	 En
comparación	 con	 él,	 nosotros	 somos	 meros	 pinches	 de	 cocina.	 Hacemos	 puré	 de
patatas	 y	 similares.	 Pero	 aquí	 él	 —y	 el	 señor	 Carson	 silbó	 de	 admiración—.
Sencillamente	es	un	mago.	Si	usted	quiere,	extraerá	hidrógeno	del	bismuto.	Sí,	señor.

Los	ojos	grises	de	la	princesa	echaron	un	vistazo,	a	través	de	su	rendija,	a	Prokop,
que	estaba	allí	plantado,	totalmente	abochornado	y	furioso	con	Carson.

—Muy	interesante	—dijo	la	princesa,	mirando	ya	hacia	otro	lado—.	Dígale	que
me	instruya	en	alguna	ocasión.	Entonces,	hasta	la	vista,	al	mediodía,	¿cierto?

Prokop	hizo	una	reverencia	casi	a	tiempo,	y	el	señor	Carson	lo	arrastró	al	parque.
—De	 raza	 —reconoció—.	 Esa	 mujer	 es	 de	 raza.	 Orgullosa,	 ¿eh?	 Espere	 a

conocerla	más	a	fondo.
Prokop	se	detuvo.
—Escuche,	Carson,	 para	 que	 no	 se	 confunda.	No	 tengo	 intención	 de	 conocer	 a

nadie	más	a	fondo.	Me	iré	hoy	o	mañana,	¿entiende?
El	señor	Carson	mordisqueba	una	hoja,	como	si	tal	cosa.
—Es	una	pena	—dijo—.	Esto	es	muy	bonito.	Bueno,	qué	se	le	va	a	hacer.
—Resumiendo,	dígame	dónde	está	Tomeš…
—Cuando	se	marche	de	aquí.	¿Qué	tal	le	ha	caído	el	viejo?
—A	mí	qué	más	me	da	—refunfuñó	Prokop.
—Pues	sí.	Una	pieza	de	anticuario,	para	funciones	representativas.	Por	desgracia,

tiene	 ataques	 de	 apoplejía	 regularmente,	 una	 vez	 por	 semana.	 Pero	 Wille	 es	 una
muchacha	 fabulosa.	 También	 está	 Egon,	 un	 zángano,	 dieciocho	 años.	 Ambos
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huérfanos.	 Además	 los	 invitados,	 su	 primo	 el	 príncipe	 Suwalski,	 todo	 tipo	 de
mandamases	del	ejército,	Rohlauf,	von	Graun,	sabe,	del	Jockey	Club[25],	y	el	doctor
Krafft,	 su	 preceptor,	 y	 ese	 tipo	 de	 compañía.	 Hoy	 por	 la	 noche	 debe	 venir	 a
conocernos.	Una	velada	con	cerveza,	nada	de	aristócratas,	sólo	nuestros	ingenieros	y
similares,	¿sabe?	Allí,	en	mi	casa	de	campo.	Es	en	su	honor.

—Carson	 —dijo	 Prokop	 con	 severidad—.	 Quiero	 hablar	 con	 usted	 antes	 de
marcharme.

—Eso	 no	 corre	 prisa.	 Descanse,	 y	 asunto	 concluido.	 Bueno,	 yo	 debo	 irme	 a
trabajar.	Puede	hacer	 lo	que	 se	 le	 antoje.	Nada	de	 formalidades.	Si	quiere	darse	un
baño,	allí	hay	un	estanque.	Nada,	nada,	más	tarde.	Póngase	cómodo.	Sí.

Y	desapareció.
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XXIV

Prokop	 vagaba	 por	 el	 parque,	 contrariado	 por	 todo	 y	 bostezando	 somnoliento.
Extrañado	 por	 lo	 que	 pudieran	 querer	 de	 él,	 analizaba	 con	 desagrado	 sus	 zapatos,
similares	a	botas	militares,	y	sus	pantalones	gastados.	Sumido	en	estos	pensamientos,
no	se	metió	de	milagro	en	mitad	de	 la	cancha	de	 tenis	en	 la	que	 la	princesa	 jugaba
con	 dos	 pisaverdes	 vestidos	 de	 blanco.	 Se	 apartó	 con	 rapidez	 y	 marchó	 en	 la
dirección	en	 la	que,	 suponía,	 se	encontraba	el	 final	del	parque.	Pues	bien,	en	aquel
lado	 el	 parque	 terminaba	 en	 una	 especie	 de	 terraza:	 una	 balaustrada	 de	 piedra	 y,
perpendicular	 hacia	 abajo,	 un	 muro	 de	 unos	 doce	 metros	 de	 altura.	 Era	 posible
deleitarse	 con	 la	 vista	 de	 pinares	 y	 del	 soldadito	 que	 se	 paseaba	 debajo	 con	 la
bayoneta	calada.

Prokop	 se	 dirigió	 hacia	 el	 lado	 en	 el	 que	 el	 parque	 descendía	 en	 desnivel.
Encontró	 allí	 un	 estanque	 con	 baños,	 pero,	 venciendo	 la	 tentación	 de	 pegarse	 un
chapuzón,	se	adentró	en	un	hermoso	bosquecillo	de	abedules.	Y,	vaya,	allí	había	sólo
una	cerca	de	listones	y,	junto	a	un	caminillo	medio	cubierto	de	matas,	una	portezuela;
ni	siquiera	estaba	cerrada	y	se	podía	salir	fuera,	al	pinar.	Deambuló	en	silencio	por	las
resbaladizas	 agujas	 de	 pino	hasta	 el	 borde	 del	 bosque.	Y,	maldición,	 allí	 había	 una
alambrada	de	al	menos	cuatro	metros	de	alto.	¿Cómo	sería	de	resistente	la	valla?	Lo
comprobó	con	precaución,	tanto	con	las	manos	como	con	los	pies,	hasta	que	advirtió
que	 sus	 movimientos	 eran	 observados	 con	 interés	 por	 el	 soldadito	 de	 la	 bayoneta
desde	el	otro	lado	de	la	valla.

—Hace	bochorno	aquí,	¿eh?	—dijo	Prokop	disimulando.
—No	está	permitido	pasar	por	aquí	—dijo	el	soldado;	de	modo	que	Prokop	giró

sobre	sus	talones	y	caminó	a	lo	largo	del	resto	de	la	valla.	El	pinar	se	transformó	en
un	añojal,	y	tras	él	había	unos	cuantos	cobertizos	y	establos;	evidentemente	era	una
casa	 solariega.	 Se	 asomó	 por	 encima	 de	 la	 cerca,	 y	 en	 ese	momento	 estalló	 en	 el
interior	 un	 estruendo	 horrible,	 gañidos	 y	 ladridos,	 y	 una	 docena	 de	 dogos,
bloodhounds[26]	y	pastores	alemanes	se	precipitaron	sobre	 la	cerca.	Cuatro	pares	de
ojos	 desconfiados	 observaban	 tras	 cuatro	 puertas.	 Prokop,	 por	 si	 acaso,	 saludó	 e
intentó	continuar	su	camino,	pero	un	mozo	de	cuadra	salió	corriendo	tras	él	y	le	dijo
«no	 está	 permitido	 pasar	 por	 aquí»,	 tras	 lo	 cual	 lo	 condujo	 de	 vuelta	 hasta	 la
portezuela	que	daba	paso	al	bosque	de	abedules.

Todo	 esto	 malhumoró	 mucho	 a	 Prokop.	 «Carson	 debe	 decirme	 por	 dónde	 se
sale»,	se	propuso;	«no	soy	un	canario	al	que	se	pueda	tener	encerrado	en	una	jaula».
Evitó	con	un	 rodeo	 la	cancha	de	 tenis	y	se	dirigió	al	camino	del	parque	por	el	que
Carson	lo	había	llevado	arriba,	a	palacio.	Sólo	que	en	ese	momento	se	interpuso	en	su
camino	un	tipo	con	una	gorra	plana,	que	parecía	salido	de	una	película,	preguntando	a
dónde	quería	ir	el	caballero.
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—Afuera	—dijo	Prokop	lacónico.
—Pero	«no	está	permitido	pasar	por	aquí»	—le	explicó	el	hombre	de	la	gorra—.

Por	aquí	se	va	a	los	almacenes	de	munición,	y	el	que	quiere	tener	acceso	a	ellos	debe
tener	 un	 laissez-passer[27]	 de	 dirección.	 Por	 otra	 parte,	 la	 salida	 directamente	 al
exterior	 desde	 palacio	 está	 ahí	 detrás,	 volviendo	 por	 el	 camino	 principal	 y	 a	 la
izquierda,	por	favor.

Así	que	Prokop	tomó	el	camino	principal	y	a	la	izquierda,	por	favor,	hasta	llegar	a
unas	grandes	puertas	enrejadas.	El	viejecito	que	hacía	de	guarda	fue	a	abrirle.

—Si	me	permite	la	tarjeta…
—¿Qué	tarjeta?
—El	pase.
—¿Qué	pase?
—El	papel	con	el	permiso	para	salir	fuera.
Prokop	montó	en	cólera.
—¿Es	que	estoy	en	chirona?
El	abuelo	se	encogió	de	hombros	afligido.
—Disculpe,	me	han	dado	hoy	la	orden.
«Pobre	hombre»,	pensó	Prokop,	«¡como	si	 tú	pudieras	detener	a	nadie!	Un	solo

golpe	con	la	mano,	así,	y…».
De	una	ventana	de	la	casa	del	guarda	asomó	una	cara	conocida,	extremadamente

parecida	a	la	de	Bob.	Prokop	no	alcanzó	a	terminar	de	formular	su	pensamiento,	se
dio	media	vuelta	y	remoloneó	de	vuelta	a	palacio.	«Por	todos	los	diablos»,	se	dijo,	«sí
que	se	andan	con	rodeos	extraños;	casi	parece	que	tengan	aquí	prisionero	a	uno.	Bien,
discutiré	el	asunto	con	Carson.	Ante	todo,	me	importa	un	bledo	su	hospitalidad	y	no
acudiré	a	la	comida;	no	voy	a	sentarme	con	los	señoritingos	que	en	la	cancha	de	tenis
se	 reían	 a	 mis	 espaldas…».	 Indignado	 a	 más	 no	 poder,	 Prokop	 se	 marchó	 a	 los
aposentos	que	le	habían	sido	asignados,	se	dejó	caer	sobre	una	vieja	chaise	longue[28]

que	crujió	bajo	su	peso	y	se	entregó	a	su	enfado.	Después	de	un	rato	el	 señor	Paul
llamó	a	su	puerta	y	preguntó,	afable	y	solícito,	si	el	señor	iba	a	acudir	al	déjeuner.

—No	—bufó	Prokop.
El	 señor	Paul	 hizo	 una	 reverencia	 y	 desapareció.	Al	 instante,	 regresó	 de	 nuevo

empujando	ante	sí	una	mesa	con	ruedas	cubierta	de	copas,	frágil	porcelana	y	plata.
—Disculpe,	 ¿qué	 vino	 desea?	—preguntó	 con	 delicadeza.	 Prokop	 farfulló	 algo

como	que	le	dejaran	en	paz.
El	 señor	 Paul	 se	 fue	 de	 puntillas	 hacia	 la	 puerta	 y	 allí	 cogió	 de	 unas	 blancas

zarpas	una	enorme	sopera.	«Consommé	de	tortue»[29],	susurró	con	cuidado,	y	sirvió	a
Prokop,	tras	lo	cual	la	sopera	desapareció	de	nuevo	entre	las	blancas	garras.	Por	ese
mismo	 camino	 llegaron	 el	 pescado,	 el	 asado,	 las	 ensaladas,	 cosas	 que	 Prokop	 no
había	comido	en	su	vida	y	que	ni	siquiera	tenía	mucha	idea	de	cómo	se	comían,	antes
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de	que	alcanzara	a	 tener	reparos	de	manifestar	cualquier	 tipo	de	vacilación.	Para	su
sorpresa,	su	enfado	se	fue	desvaneciendo.

—Siéntese	 —ordenó	 a	 Paul,	 catando	 con	 la	 nariz	 y	 el	 paladar	 un	 vino
blanquecino	algo	amargo.	El	señor	Paul	se	inclinó	con	cuidado,	sin	embargo	se	quedó
de	pie—.	Escuche,	Paul	—continuó	Prokop—,	¿cree	que	me	tienen	aquí	prisionero?

El	señor	Paul	se	encogió	de	hombros	respetuosamente.
—No	puedo	saberlo,	señor.
—¿Por	dónde	puedo	salir	de	aquí?
El	señor	Paul	reflexionó	durante	un	instante.
—Por	el	camino	principal,	señor,	y	luego	a	la	izquierda.	¿Desea	café	el	señor?
—Bueno,	 puede	 ser.	 —Prokop	 se	 quemó	 la	 garganta	 con	 un	 moca	 soberbio

mientras	el	señor	Paul	le	acercaba	todos	los	aromas	de	Arabia	en	una	caja	de	cigarros
y	un	encendedor	de	plata—.	Escuche,	Paul	—comenzó	de	nuevo	Prokop	mordiendo
el	 extremo	 de	 un	 puro—,	muchas	 gracias.	 ¿No	 habrá	 conocido	 usted	 aquí	 a	 un	 tal
Tomeš?

El	señor	Paul	volvió	los	ojos	hacia	el	cielo	esforzándose	por	recordar.
—No	lo	conozco,	señor.
—¿Cuántos	soldados	hay	aquí?
El	señor	Paul	reflexionó	e	hizo	la	cuenta.
—En	la	guardia	principal,	unos	doscientos.	Es	la	infantería.	Después	la	guardia	de

campo,	de	ésos	no	sé	cuántos	hay.	En	Balttin-Dortum	un	escuadrón	de	húsares.	En	el
campo	de	tiro	de	Balttin-Dikkeln,	cañoneros,	su	número	varía.

—¿Por	qué	hay	guardia	de	campo?
—Señor,	aquí	se	ha	declarado	el	estado	de	guerra.	Por	la	fábrica	de	munición.
—Ahá.	¿Y	se	hace	vigilancia	sólo	a	su	alrededor?
—Allí	están	sólo	las	patrullas,	señor.	La	cadena	está	más	allá,	tras	el	bosque.
—¿Qué	cadena?
—La	zona	de	vigilancia,	señor.	Allí	no	se	permite	el	paso.
—Y	si	alguien	quisiera	marcharse…
—Debe	 tener	 un	 permiso	 de	 la	 comandancia	 de	 campo.	 ¿Desea	 el	 señor	 algo

más?
—No,	gracias.
Prokop	 se	 tiró	 en	 la	 chaise	 longue	 con	 la	 voluptuosidad	 un	 sultán	 ahíto.	 «Ya

veremos»,	 se	 dijo,	 «por	 el	momento	 esto	 no	 está	 tan	mal».	Quería	 sopesarlo	 todo,
pero	en	vez	de	eso	le	vino	a	la	memoria	el	modo	en	que	Carson	saltaba	ante	él.	«¿Es
que	no	voy	a	ser	capaz	de	alcanzarlo?»,	se	le	ocurrió,	y	echó	a	correr	tras	él.	Bastó	un
salto	de	cinco	metros;	pero	entonces	Carson	alzó	el	vuelo	como	un	grillo	y	atravesó
con	facilidad	un	grupo	de	arbustos.	Prokop	dio	un	zapatazo	en	el	suelo	y	echó	a	volar
tras	él.	Apenas	había	separado	los	pies	del	suelo	y	ya	estaba	volando	sobre	la	cima	de
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los	matorrales.	Un	nuevo	 impulso,	y	ya	estaba	volando	 rumbo	a	ninguna	parte,	 sin
preocuparse	más	 por	 Carson.	 Se	 elevaba	 entre	 los	 árboles,	 ligero	 y	 libre	 como	 un
pájaro.	Intentó	hacer	unos	cuantos	movimientos	de	natación	con	las	piernas,	y,	vaya,
ascendía.	Le	encantó.	Con	enérgicas	brazadas	remontó	en	una	espiral	vertical.	Bajo
sus	pies,	como	un	mapa	dibujado	con	esmero,	se	extendía	el	parque	de	palacio	con
sus	 pabellones,	 prados	 y	 caminos	 serpenteantes;	 se	 podía	 distinguir	 la	 cancha	 de
tenis,	 el	 estanque,	 el	 tejado	 del	 palacio,	 el	 bosque	 de	 abedules.	Allí	 estaba	 aquella
casa	solariega	de	los	perros,	y	el	pinar,	y	la	alambrada,	y	a	la	derecha	comenzaban	ya
los	almacenes	de	municiones,	y	tras	ellos	un	muro	alto.	Prokop	se	dirigió	por	el	aire
hacia	la	parte	del	parque	en	la	que	aún	no	había	estado.	Por	el	camino	descubrió	que
lo	 que	 había	 tomado	 por	 una	 terraza	 era	 en	 realidad	 la	 antigua	 fortificación	 del
castillo,	 un	 robusto	 baluarte	 con	 un	 matacán	 y	 un	 foso,	 en	 otro	 tiempo,
evidentemente,	comunicado	con	el	estanque.

Sobre	 todo	 le	 interesaba	 la	 parte	 del	 parque	 que	 se	 encontraba	 entre	 la	 salida
principal	 y	 el	 baluarte:	 había	 allí	 caminillos	 cubiertos	 de	 hierbajos	 y	 matorrales
silvestres,	una	muralla	de	tan	sólo	unos	tres	metros	y	bajo	ella	un	vertedero	o	basura;
más	allá	un	huerto	y	a	su	alrededor	un	muro	en	estado	ruinoso,	en	el	que	había	una
portezuela	 verde;	 tras	 la	 puerta,	 la	 carretera.	 «Miraré	 allí»,	 se	 dijo	 Prokop,	 y
descendió	 lentamente.	Sin	embargo,	en	ese	momento	acababa	de	salir	a	 la	carretera
un	 escuadrón	 de	 caballería	 con	 los	 sables	 desenvainados,	 directamente	 hacia	 él.
Prokop	 encogió	 las	 piernas	 hasta	 la	 barbilla	 para	 que	 no	 se	 las	 cortaran,	 pero	 al
hacerlo	 tomó	un	 impulso	vertical	 tal,	 que	 salió	volando	hacia	 las	 alturas	 como	una
flecha.	Cuando	miró	de	nuevo	hacia	abajo,	vio	todo	chiquitito	como	en	un	mapa:	allí
abajo,	 en	 la	 carretera,	 iba	y	venía	una	minúscula	batería	de	 tiro,	un	cañón	brillante
apuntó	hacia	arriba,	expulsó	una	nubecilla	blanca,	y,	¡bum!,	el	primer	proyectil	pasó
volando	por	encima	de	la	cabeza	de	Prokop.	«Están	probando	puntería»,	le	pareció	a
Prokop,	y	comenzó	a	dar	rápidas	brazadas	para	avanzar.	¡Bum!,	el	segundo	proyectil
le	 pasó	 silbando	 a	 Prokop	 delante	 de	 sus	 narices.	 Prokop	 se	 batió	 en	 retirada	 tan
rápido	como	 le	 fue	posible.	 ¡Bum!,	el	 tercer	disparo	 le	partió	bruscamente	 las	alas,
Prokop	cayó	en	picado	hacia	el	suelo,	y	se	despertó.	Alguien	llamaba	a	la	puerta.

—Pase	—gritó	Prokop,	 y	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 sin	 comprender	 bien	 dónde	 se
encontraba.

Entró	 un	 hombre	 canoso,	 de	 aspecto	 refinado,	 vestido	 de	 negro,	 que	 hizo	 una
profunda	reverencia.	Prokop	se	quedó	de	pie	y	esperó	a	que	el	distinguido	caballero
le	dirigiera	la	palabra.

—Drehbein	—dijo	el	ministro	(¡por	lo	menos!),	y	se	inclinó	de	nuevo.
Prokop	hizo	una	reverencia	no	menos	profunda.
—Prokop	—se	presentó—.	¿En	qué	puedo	servirle?
—Si	tuviera	la	amabilidad	de	quedarse	un	momento	de	pie.
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—Como	 guste	 —profirió	 Prokop	 en	 voz	 baja,	 pasmado	 ante	 lo	 que	 fuera	 a
ocurrirle.

El	 hombre	de	pelo	 canoso	 estudió	 a	Prokop	 entrecerrando	 los	 ojos;	 incluso	dio
una	vuelta	a	su	alrededor	y	se	abstrajo	observando	su	espalda.

—Si	tuviera	la	amabilidad	de	erguirse	un	poco.
Prokop	se	enderezó	como	un	soldado.	«Por	todos	los	diablos,	qué…».
—Si	me	permite	—dijo	el	hombre,	arrodillándose	ante	Prokop.
—¿Qué	es	lo	que	pretende?	—exclamó	Prokop	reculando.
—Tomarle	 las	 medidas	—había	 sacado	 ya	 del	 faldón	 un	 metro	 enrollado	 y	 se

disponía	 a	 medir	 la	 pernera	 del	 pantalón	 de	 Prokop.	 Prokop	 retrocedió	 hasta	 la
ventana.

—Déjelo,	¿eh?	—le	espetó	irritado—.	Yo	no	he	encargado	ningún	traje.
—Ya	he	recibido	órdenes	—señaló	el	caballero	respetuosamente.
—Escuche	—dijo	Prokop	conteniéndose—,	váyase	a	…	¡No	quiero	ningún	traje	y

punto!	¿Me	ha	comprendido?
—Disculpe	—asintió	el	señor	Drehbein,	se	agachó	delante	de	Prokop,	le	levantó

el	 borde	 del	 chaleco	 y	 estiró	 del	 extremo	 inferior	 de	 los	 pantalones—.	 Un	 par	 de
centímetros	 más	—hizo	 notar	 levantándose—.	 Si	 me	 permite…	—E	 introdujo	 las
manos	bajo	los	brazos	de	Prokop	con	aire	de	entendido—.	Demasiado	suelto.

—Está	bien	—rezongó	Prokop,	y	le	dio	la	espalda.
—Gracias	—hizo	saber	el	caballero,	y	le	alisó	un	pliegue	de	la	espalda.	Prokop	se

dio	la	vuelta	furioso.
—Oiga,	quíteme	las	manos	de	encima	o…
—Disculpe	—se	 excusó	 el	 caballero,	 abrazándolo	 blandamente	 alrededor	 de	 la

cintura;	 y	 antes	 de	 que	 Prokop	 pudiera	 siquiera	 derribarlo,	 le	 apretó	 la	 trabilla	 del
chaleco,	se	echó	hacia	atrás	y	con	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado	examinó	el	talle
de	Prokop—.	Así	es	como	tiene	que	estar	—observó	con	total	satisfacción,	e	hizo	una
profunda	reverencia—.	Tengo	el	honor	de	despedirme	de	usted.

—Vete	 al	 cuerno	—gritó	Prokop	mientras	Drehbein	 se	marchaba—,	mañana	ya
no	estaré	aquí	—terminó	para	sí	mismo,	tras	lo	cual,	airado,	repasó	la	habitación	de
uno	a	otro	rincón.	«Al	carajo.	¿Es	que	esta	gente	cree	que	me	voy	a	pasar	aquí	medio
año?».

En	 ese	 momento	 llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 entró	 el	 señor	 Carson	 con	 cara	 de
inocente.	Prokop	se	detuvo	con	las	manos	a	la	espalda	y	lo	miró	de	arriba	abajo	con
ojos	sombríos.

—Dígame	—dijo	con	brusquedad—,	¿quién	es	usted	en	realidad?
El	señor	Carson	ni	siquiera	pestañeó,	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	se	inclinó

como	si	fuera	un	turco.
—Príncipe	Aladino	—dijo—,	soy	un	genio,	tu	esclavo.	Dame	una	orden,	cumpliré
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todos	tus	deseos.	Querría	dormir,	¿eh?	Bueno,	su	señoría,	¿le	gusta	esto?
—Una	barbaridad	—opinó	Prokop	con	amargura—.	Tan	sólo	me	gustaría	saber	si

estoy	prisionero,	y	con	qué	derecho.
—¿Prisionero?	—se	asombró	el	señor	Carson—.	Por	dios,	¿es	que	alguien	le	ha

impedido	el	paso	al	parque?
—No,	del	parque	al	exterior.
El	señor	Carson	meneó	la	cabeza	compasivo.
—Qué	desagradable,	¿no?	Siento	muchísimo	que	no	esté	a	gusto.	¿Se	ha	bañado

en	el	estanque?
—No.	¿Por	dónde	se	sale?
—Dios	mío,	por	la	puerta	principal.	Todo	recto	y	después	a	la	izquierda…
—Y	allí	se	enseña	el	pase,	¿no?	Sólo	que	yo	no	tengo	ninguno.
—Es	una	pena	—observó	el	señor	Carson—.	Los	alrededores	son	muy	bonitos.
—Sobre	todo	muy	vigilados.
—Muy	vigilados	—asintió	el	señor	Carson—.	Lo	ha	expresado	a	la	perfección.
—Escuche	—explotó	Prokop,	hinchándosele	la	frente	por	el	enfado—,	¿cree	que

es	agradable	encontrarse	cada	diez	pasos	con	una	bayoneta	o	una	alambrada?
—¿Y	eso	dónde?	—se	extrañó	el	señor	Carson.
—Por	todas	partes	en	los	límites	del	parque.
—¿Y	 qué	 diablos	 lo	 ha	 llevado	 a	 los	 límites	 del	 parque?	 Puede	 caminar	 por

dentro,	y	asunto	concluido.
—Entonces,	¿estoy	prisionero?
—¡Dios	me	libre!	Para	que	no	me	olvide,	aquí	está	su	identificación.	Un	laisser-

passez	para	la	fábrica,	¿sabe?	Por	si	quisiera	echarle	un	vistazo,	por	un	casual.
Prokop	 cogió	 la	 identificación	 y	 se	 sorprendió:	 en	 ella	 había	 una	 fotografía

obviamente	tomada	ese	mismo	día.
—¿Y	con	esto	puedo	salir	al	exterior?
—Eso	no	—se	apresuró	a	decir	el	señor	Carson—.	Eso	no	se	lo	recomendaría.	En

absoluto.	Tenga	cuidado,	¿eh?	Venga	a	echar	un	vistazo	—dijo	desde	la	ventana.
—¿Qué	ocurre?
—Egon	está	aprendiendo	a	boxear.	¡Toma,	le	ha	dado!	Ése	es	von	Graun,	¿sabe?

¡Jaja,	este	chico	tiene	coraje!
Prokop	 miró	 con	 repugnancia	 hacia	 el	 patio,	 donde	 un	 joven	 medio	 desnudo,

sangrando	por	la	boca	y	la	nariz,	gimiendo	de	dolor	y	de	rabia,	se	abalanzaba	una	y
otra	 vez	 sobre	 su	 rival,	 mayor	 que	 él,	 para	 salir	 volando	 al	 instante,	 aún	 más
ensangrentado	 y	 en	 un	 estado	 aún	más	 lamentable	 que	 antes.	 Lo	 que	 le	 repugnaba
especialmente	 era	 que	 además	 divisó	 al	 anciano	 príncipe	 en	 una	 silla	 de	 ruedas,
riéndose	 a	 pleno	 pulmón,	 y	 a	 la	 princesa	Wille,	 charlando	 tranquilamente	 con	 un
adonis	estupendo.	Finalmente	Egon	cayó	a	la	arena,	totalmente	aturdido,	y	dejó	que
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le	acabara	de	sangrar	la	nariz.
—Bestias	 —farfulló	 Prokop	 dirigiéndose	 a	 nadie	 en	 concreto	 y	 cerrando	 los

puños.
—Aquí	no	puede	ser	usted	tan	sensible	—le	informó	Carson—.	Fuerte	disciplina.

Una	 vida…	 como	 en	 el	 servicio	militar.	 No	mimamos	 a	 nadie	—resaltó	 con	 tanto
énfasis	que	parecía	una	amenaza.

—Carson	 —dijo	 Prokop	 muy	 serio—,	 ¿estoy	 aquí…	 en	 cierto	 modo…
encarcelado?

—¡Qué	va!	Está	 simplemente	 en	una	 empresa	vigilada.	Estar	 en	una	 fábrica	de
pólvora	no	es	como	estar	en	el	barbero,	¿verdad?	Tiene	que	adaptarse.

—Me	iré	mañana	—reventó	Prokop.
—Jaja	—rió	el	señor	Carson	dándole	unas	palmaditas	en	el	estómago—.	¡Es	un

bromista	fabuloso!	Entonces	nos	acompañará	esta	noche,	¿eh?
—¡No	iré	a	ninguna	parte!	¿Dónde	está	Tomeš?
—¿Qué?	Ahá,	su	querido	Tomeš.	Bueno,	por	el	momento	está	muy	lejos.	Esta	es

la	 llave	 de	 su	 laboratorio.	 Nadie	 le	 interrumpirá.	 Es	 una	 lástima	 que	 yo	 no	 tenga
tiempo	libre.

—Carson	—quiso	detenerlo	Prokop,	pero	se	quedó	en	un	gesto	tan	autoritario	que
no	se	atrevió	a	hacer	nada	más,	y	el	señor	Carson	se	escurrió	fuera,	silbando	como	un
canario	amaestrado.

Prokop	 se	 dirigió	 con	 su	 documento	 identificativo	 a	 la	 entrada	 principal.	 El
anciano	guarda	 lo	 estudió	 e	 hizo	un	gesto	 negativo	 con	 la	 cabeza:	 por	 lo	 visto	 esa
tarjeta	 era	válida	 tan	 sólo	para	 la	 salida	C,	por	 la	que	 se	 iba	al	 laboratorio.	Prokop
caminó	 hasta	 la	 salida	 C;	 el	 tipo	 de	 la	 gorra	 plana,	 el	 que	 parecía	 salido	 de	 una
película,	 revisó	 la	 identificación	 y	 le	 indicó:	 por	 ahí,	 todo	 recto,	 después	 el	 tercer
camino	 perpendicular	 en	 dirección	 norte.	 Prokop,	 sin	 embargo,	 tomó	 el	 primer
camino	hacia	el	sur,	pero	después	de	dar	cinco	pasos	lo	detuvo	un	guardia:	de	vuelta
y	 el	 tercer	 camino	 a	 la	 izquierda.	 Prokop	 ignoró	 el	 tercer	 camino	 a	 la	 izquierda	 y
siguió	recto	a	través	de	un	prado;	al	instante	le	dieron	caza	tres	hombres:	por	ahí	no
estaba	 permitido	 pasar.	 Fue	 entonces	 obedientemente	 por	 el	 tercer	 camino	 hacia	 el
norte,	 y	 cuando	 pensaba	 que	 ya	 no	 lo	 estarían	 vigilando,	 se	 adentró	 entre	 los
almacenes	de	municiones.	Allí	lo	interceptó	un	soldado	con	bayoneta	y	lo	informó	de
que	tenía	que	ir	por	otro	lado,	al	cruce	VII,	camino	N	6.	Prokop	tentó	a	la	suerte	en
cada	 cruce:	 en	 todos	 ellos	 lo	 detuvieron	 y	 lo	 mandaron	 al	 camino	 VII,	 N	 6.
Finalmente	 entró	 en	 razón	 y	 entendió	 que	 el	 documento	 mecanografiado	 con	 las
letras	 «C	 3	 n.	 w.	 F.	H.	A.	VII,	 N	 6.	 Bar.	 V,	 7.	 ¡S.	 b.!»	 tenía	 un	 sentido	 secreto	 e
irrevocable	al	que	se	veía	obligado	a	someterse	a	pies	juntillas.

Fue,	 por	 tanto,	 por	 donde	 le	 habían	 marcado	 el	 camino.	 Allí	 ya	 no	 había
almacenes	 de	 munición,	 sino	 pequeñas	 edificaciones	 de	 cemento	 numeradas,
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evidentemente	laboratorios	de	experimentación	o	similares,	dispersos	entre	taludes	de
arena	y	pinares.	Su	camino	se	desvió	hacia	la	casa,	totalmente	aislada,	V,	7,	y	hacia
ella	se	dirigió.	En	la	puerta	había	un	rótulo	de	latón:	«Ing.	Prokop».	Prokop	abrió	la
cerradura	con	la	llave	que	le	había	dado	Carson	y	pasó	al	interior.

Había	 allí	 un	 laboratorio	 de	 explosivos	 equipado	 de	 un	 modo	 ejemplar,	 tan
moderno	y	completo	que	a	Prokop	se	le	cortó	la	respiración	por	la	alegría	propia	de
un	experto.	Su	vieja	bata	 colgaba	de	un	clavo,	 en	un	 rincón	había	un	catre	militar,
como	en	Praga,	y	en	los	anaqueles	de	un	escritorio	lujosamente	abastecido	reposaban,
ordenados	con	esmero	y	catalogados,	todos	sus	artículos	impresos	y	sus	notas	escritas
a	mano.
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XXV

Habían	pasado	 seis	meses	desde	que	Prokop	 tuvo	un	 recipiente	químico	 en	 sus
manos	por	última	vez.

Inspeccionó	 los	 aparatos	 uno	 a	 uno:	 encontró	 allí	 todo	 lo	 que	 hubiera	 podido
soñar,	 brillante,	 flamante	 y	 expuesto	 en	 un	 orden	 meticuloso.	 Contaba	 con	 una
biblioteca	de	manuales	y	libros	especializados,	una	enorme	estantería	con	sustancias
químicas,	 un	 armario	 para	 el	 instrumental	 delicado,	 una	 cabina	 insonorizada	 para
explosiones	 experimentales,	 una	 cámara	 con	 transformadores,	 aparatos	 de
experimentación	que	ni	siquiera	conocía.	Había	revisado	apenas	la	mitad	de	aquellos
maravillosos	prodigios,	cuando,	obedeciendo	a	una	idea	repentina,	se	lanzó	hacia	el
estante	 por	 una	 sal	 de	 bario,	 ácido	 nítrico	 y	 alguna	 que	 otra	 cosa,	 y	 comenzó	 un
experimento	durante	el	cual	consiguió	chamuscarse	un	dedo,	hacer	explotar	un	tubo
de	ensayo	y	quemarse	el	abrigo	hasta	hacer	un	agujero	en	él.	Entonces,	satisfecho,	se
sentó	frente	al	escritorio	y	garabateó	dos	o	tres	notas.

Después	se	dispuso	de	nuevo	a	curiosear	por	el	laboratorio.	Le	recordaba	un	poco
a	una	perfumería	recién	instalada	(estaba	demasiado	ordenada),	pero	bastó	con	echar
mano	 a	 esto	 y	 aquello	 para	 que	 todo	 estuviera	 desperdigado	 a	 su	 gusto:	 así,	 ahora
tenía	una	 atmósfera	más	 íntima.	En	medio	del	más	 febril	 de	 los	 trabajos	 se	detuvo
desconcertado:	 «¡Ahá!»,	 se	 dijo.	 «¡Con	 esto	 pretenden	 que	 caiga	 en	 su	 trampa!
Dentro	de	un	rato	vendrá	Carson	y	empezará	a	runrunear:	será	usted	a	big	man,	y	tal
y	cual».

Se	sentó	malhumorado	en	el	catre	y	esperó.	Cuando	vio	que	no	venía	nadie,	 se
acercó	como	un	ladrón	a	la	mesa	y	jugueteó	de	nuevo	con	la	sal	de	bario.	«Al	fin	y	al
cabo	 ésta	 será	 la	 última	 vez	 que	 venga	 por	 aquí»,	 se	 tranquilizó	 a	 sí	 mismo.	 El
experimento	salió	perfecto:	explotó	emitiendo	una	larga	llama	y	la	campana	de	vidrio
de	la	balanza	de	precisión	reventó.	«Me	va	a	caer	una	buena»,	el	corazón	le	dio	un
vuelco	por	el	sentimiento	de	culpabilidad	cuando	vio	el	alcance	de	los	desperfectos,	y
se	marchó	a	hurtadillas	del	laboratorio	como	un	colegial	que	ha	roto	un	cristal.	Fuera
estaba	ya	anocheciendo	y	lloviznaba.	Diez	pasos	más	allá	del	edificio	se	encontraba
la	patrulla	militar.

Prokop	se	dirigió	lentamente	hacia	palacio	por	el	camino	por	el	que	había	venido.
En	el	parque	no	se	veía	ni	un	alma,	una	ligera	lluvia	caía	susurrante	sobre	las	copas
de	 los	 árboles,	 en	 palacio	 habían	 encendido	 las	 luces	 y	 un	 piano	 tronaba	 en	 la
penumbra	 con	 orgullo	 victorioso.	 Prokop	 se	 encaminó	 hacia	 la	 parte	 desierta	 del
parque,	entre	la	salida	principal	y	la	terraza.	Estaba	cubierta	de	malas	hierbas	hasta	el
punto	de	 ser	 intransitable.	Prokop	 se	hundió	en	 la	maleza	húmeda	como	un	 jabato,
escuchando	a	ratos	y	abriéndose	paso	de	nuevo	por	la	crepitante	espesura.	Allí	estaba,
por	fin,	el	límite	de	aquella	jungla,	donde	los	matorrales	se	inclinaban	por	encima	de
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la	 antigua	 muralla,	 de	 no	 más	 de	 tres	 metros	 de	 altura	 en	 aquel	 lugar.	 Prokop	 se
agarró	al	ramaje	que	sobresalía	para	bajar	por	él;	pero	las	ramas	se	partieron	con	un
fuerte	 chasquido	 bajo	 su	 peso,	 excesivo,	 como	 cuando	 se	 dispara	 una	 pistola,	 y
Prokop	fue	a	caer	con	gran	estrépito	sobre	un	montón	de	basura.	Se	quedó	sentado
con	el	corazón	latiéndole	a	cien	por	hora:	«Ahora	vendrá	alguien	a	detenerme».	No	se
oía	sino	el	rumor	de	la	lluvia.	De	modo	que	se	incorporó	y	trató	de	buscar	el	muro	de
la	portezuela	verde	como	si	la	hubiera	visto	en	un	sueño.

Y	así	fue,	a	excepción	de	una	circunstancia:	que	la	portezuela	estaba	entreabierta.
Se	 inquietó:	 o	 bien	 alguien	 acababa	 de	 salir	 por	 ella,	 o	 bien	 iba	 a	 volver.	 En
cualquiera	de	los	dos	casos,	había	alguien	cerca.	Entonces,	¿qué	podía	hacer?	Prokop
tomó	una	decisión	rápida,	dio	un	puntapié	a	la	puerta	y	salió	resuelto	a	la	carretera.	Y
ciertamente	 había	 allí	 un	 hombre	 no	 demasiado	 grande	 con	 una	 gabardina,
merodeando	y	fumando	en	pipa.	Así	que	se	quedaron	de	pie,	uno	frente	a	otro,	algo
confusos,	sin	saber	qué	hacer	ni	quién	lo	haría	primero.	Pero	comenzó	Prokop,	más
rápido	de	reflejos.	Tras	escoger	con	la	rapidez	del	rayo	y	entre	varias	posibilidades	la
vía	de	 la	violencia,	 se	abalanzó	sobre	el	hombre	de	 la	pipa,	y	con	una	 testarada	de
fuerza	 bruta,	 como	 un	 carnero,	 lo	 hizo	 caer	 inmediatamente	 al	 barro.	 Entonces	 lo
inmovilizó	 contra	 el	 suelo	 sujetándolo	 por	 el	 pecho	 y	 los	 codos,	 ligeramente
asombrado	y	sin	saber	qué	hacer	con	él	a	continuación:	no	podía	estrangularlo	como
a	 una	 gallina…	 El	 hombre	 que	 se	 encontraba	 bajo	 él	 ni	 siquiera	 soltó	 la	 pipa,	 y
evidentemente	estaba	esperando.

—Ríndete	—resopló	Prokop,	pero	en	ese	instante	recibió	un	rodillazo	en	la	tripa	y
un	puñetazo	en	la	mandíbula,	y	rodó	hasta	una	zanja.

Se	 levantó,	 aguardando	 un	 nuevo	 golpe,	 pero	 el	 hombre	 de	 la	 pipa	 se	 quedó
tranquilamente	en	la	carretera,	observándolo.

—¿Más?	—dijo	entre	dientes.	Prokop	negó	con	la	cabeza.	Entonces	aquel	tipo	se
puso	a	limpiarle	el	traje	con	un	pañuelo	horriblemente	sucio.

—Barro	 —señaló,	 y	 lo	 frotó	 del	 modo	 más	 radical—.	 ¿Regresamos?	 —dijo
finalmente,	y	señaló	la	portezuela	verde.	Prokop	asintió	débilmente.	El	hombre	de	la
pipa	lo	condujo	entonces	de	vuelta	hasta	la	vieja	muralla	y	se	agachó,	apoyando	las
manos	en	las	rodillas—.	Trepe	—ordenó	secamente.	Prokop	se	subió	a	sus	hombros,
el	hombre	se	irguió	y	exclamó—:	¡Hop!

Prokop	se	agarró	a	una	rama	que	sobresalía	y	se	encaramó	a	la	muralla.	Estaba	a
punto	de	echarse	a	llorar	de	vergüenza.

Y	 además,	 además	 de	 todo	 eso:	 cuando	 subía	 a	 hurtadillas	 por	 las	 escaleras	 de
palacio	 hacia	 su	 habitación	 «de	 caballero»,	 lleno	 de	 arañazos	 y	 de	 hinchazones,
cubierto	de	barro,	en	un	estado	lamentable	y	humillado,	se	encontró	con	la	princesa
Wille.	Prokop	intentó	fingir	que	no	era	él	o	que	no	la	conocía,	o	algo	por	el	estilo;	en
resumen,	no	la	saludó	y	corrió	hacia	arriba	como	un	monumento	de	barro.	Y	mientras
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pasaba	 como	 una	 exhalación	 junto	 a	 ella,	 captó	 su	 mirada,	 asombrada,	 altiva,
verdaderamente	insultante.	Prokop	se	detuvo	como	si	lo	hubieran	golpeado.

—Espere	—gritó	y	bajó	corriendo	hasta	ella,	 la	 frente	a	punto	de	estallar	como
resultado	de	la	ira—.	Vaya	—gritó—,	y	dígales	que…	que	me	importan	un	bledo	y…
que	no	permitiré	que	me	encierren,	¿entiende?	No	lo	permitiré	—voceó,	y	golpeó	la
barandilla	 con	 los	 puños	 hasta	 hacerla	 temblar,	 tras	 lo	 cual	 voló	 de	 nuevo	hacia	 el
parque	dejando	tras	de	sí	a	la	princesa,	pálida	y	totalmente	petrificada.

Unos	cuantos	segundos	después,	alguien	cubierto	de	barro	hasta	el	punto	de	ser
irreconocible	 irrumpió	en	casa	del	guarda,	volcó	 la	mesa	de	roble	sobre	el	anciano,
que	 estaba	 cenando,	 agarró	 a	 Bob	 por	 el	 cuello	 y	 empezó	 a	 estrangularlo
oprimiéndole	la	cabeza	contra	la	pared	de	tal	modo,	que	le	cercenó	la	mitad	del	cuero
cabelludo	y	lo	dejó	fuera	de	juego.	Tras	esto,	se	apoderó	de	la	llave,	abrió	el	portón	y
corrió	 al	 exterior.	 Allí	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 el	 soldado	 que	 hacía	 guardia,	 que
inmediatamente	dio	un	grito	de	advertencia	y	sacó	el	fusil.	Pero	antes	de	que	pudiera
disparar,	aquel	alguien	comenzó	a	forcejear	con	él,	le	arrancó	el	fusil	de	las	manos	y
le	 rompió	 la	 clavícula	 con	 la	 culata.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento	 acudieron
corriendo	dos	centinelas	más;	la	oscura	silueta	les	arrojó	el	fusil	y	salió	corriendo	de
nuevo	hacia	el	parque.

Casi	en	ese	mismo	instante,	fue	atacado	el	centinela	nocturno	de	la	salida	C:	de
buenas	a	primeras,	alguien	negro	y	enorme	le	empezó	a	endilgar	golpes	espantosos	en
la	mandíbula.	El	 centinela,	 un	gigante	 rubio,	 extremadamente	 sorprendido,	 aguantó
un	 rato	 antes	 de	 que	 se	 le	 ocurriera	 silbar.	 Entonces	 ese	 alguien,	 con	 horribles
imprecaciones,	 lo	 soltó	 y	 corrió	 de	 nuevo	 al	 tenebroso	 parque.	 Después	 se	 dio	 la
alarma	a	los	refuerzos	y	numerosas	patrullas	se	pusieron	a	recorrer	el	parque.

Más	 o	 menos	 a	 media	 noche,	 alguien	 demolió	 la	 balaustrada	 de	 la	 terraza	 del
parque	 y	 arrojó	 piedras	 de	 diez	 kilos	 a	 la	 guardia	 que	 pasaba	 por	 debajo,	 a	 una
profundidad	de	diez	metros.	Un	soldado	disparó,	ante	lo	cual	vomitaron	desde	lo	alto
un	montón	 de	 insultos	 de	 carácter	 político,	 y	 se	 hizo	 el	 silencio.	En	 aquel	 instante
llegó	 de	 Dikkeln	 la	 caballería	 que	 había	 sido	 requerida;	 al	 mismo	 tiempo,	 toda	 la
guarnición	 balttiniana	 ensartaba	 la	 maleza	 con	 sus	 bayonetas.	 En	 palacio	 hacía
tiempo	que	nadie	dormía.	A	 la	una	encontraron	en	 la	 cancha	de	 tenis	 a	un	 soldado
inconsciente	y	sin	fusil.	Poco	después	comenzó	un	tiroteo	breve,	pero	intenso,	en	el
bosquecillo	 de	 abedules;	 gracias	 a	 dios	 nadie	 resultó	 herido.	 El	 señor	 Carson,
cariacontecido,	mandó	a	casa	a	la	princesa	Wille,	quien	temblando,	seguramente	por
el	frío	de	la	noche,	se	había	aventurado,	dios	sabe	por	qué,	al	campo	de	batalla;	pero
la	 princesa,	 con	 los	 ojos	 desencajados	 de	 un	 modo	 extraño,	 pidió	 que	 tuviera	 la
amabilidad	de	disculparla.	El	señor	Carson	se	encogió	de	hombros	y	la	dejó	con	sus
locuras.

Aunque	en	palacio	había	una	marabunta	de	gente,	alguien	salido	de	los	matorrales
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se	puso	a	golpear	metódicamente	las	ventanas	de	palacio.	Se	produjo	un	revuelo,	ya
que	 al	mismo	 tiempo	 sonaron	 dos	 o	 tres	 disparos	 de	 fusil	 en	 la	 carretera.	El	 señor
Carson	parecía	estar	tremendamente	alarmado.

Entretanto	 la	 princesa,	 sin	 decir	 esta	 boca	 es	mía,	 avanzó	 por	 un	 caminillo	 de
hayas	rojizas.	De	repente	se	abalanzó	sobre	ella	una	enorme	figura	negra,	se	paró	ante
ella,	la	amenazó	con	los	puños	y	farfulló	algo	como	que	aquello	era	una	vergüenza	y
un	escándalo;	después	 se	 sumergió	en	 la	maleza,	que	crepitaba	y	 se	 sacudía	con	 la
pesada	humedad	de	la	lluvia.	La	princesa	regresó	y	detuvo	a	la	patrulla:	allí	no	había
nadie.	Sus	ojos	se	habían	agrandado	y	brillaban	como	si	tuviera	fiebre.	Al	rato	estalló
un	 tiroteo	desde	 los	matorrales	que	estaban	detrás	del	estanque;	por	el	 sonido,	eran
escopetas	 de	 perdigones.	 El	 señor	 Carson	 empezó	 a	 despotricar	 para	 que	 aquellos
palurdos	de	la	casa	solariega	no	se	mezclaran	en	el	asunto,	o	les	pegaría	un	tirón	de
orejas.	A	esas	alturas	aún	no	sabía	que	alguien	había	apedreado	allí	a	un	espléndido
dogo	danés.

Después	del	alba	encontraron	a	Prokop	profundamente	dormido	en	una	tumbona
del	 pabellón	 japonés.	 Estaba	 increíblemente	 rasguñado	 y	 embarrado,	 y	 el	 traje	 le
colgaba	hecho	jirones;	en	la	frente	tenía	un	chichón	del	tamaño	de	un	puño	y	el	pelo
lleno	de	pegotes	 de	 sangre.	El	 señor	Carson	meneó	 la	 cabeza	 al	 ver	 al	 héroe	de	 la
noche	 durmiendo.	 Después	 se	 aproximó	 el	 señor	 Paul	 y	 cubrió	 cuidadosamente	 al
durmiente,	que	no	paraba	de	roncar,	con	una	cálida	manta;	 luego	 trajo	 también	una
jofaina	 con	 agua	 y	 una	 toalla,	 ropa	 limpia	 y	 un	 flamante	 traje	 deportivo	 del	 señor
Drehbein,	y	se	marchó	de	puntillas.

Tan	 sólo	 dos	 hombres	 vestidos	 de	 civil,	 discretos,	 con	 revólveres	 en	 el	 bolsillo
trasero,	se	pasearon	hasta	la	mañana	por	los	alrededores	del	pabellón	japonés	con	el
rostro	desenfadado	del	que	contempla	la	salida	del	sol.

www.lectulandia.com	-	Página	119



XXVI

Prokop	estaba	expectante:	quién	sabía	lo	que	podía	seguir	a	aquella	noche.	No	la
siguió	nada,	o	más	bien	lo	siguió	aquel	hombre	de	la	pipa	(el	único	al	que	Prokop	en
cierto	modo	temía).	Aquel	hombre	se	llamaba	Holz,	un	nombre	que	decía	muy	poco
acerca	 de	 su	 carácter	 esencialmente	 silencioso	 y	 vigilante.	 Se	moviera	 a	 donde	 se
moviera	Prokop,	iba	unos	cinco	pasos	detrás	de	él;	esto	irritaba	hasta	la	exasperación
a	 Prokop,	 que	 lo	 torturaba	 todo	 el	 día	 de	 las	 formas	 más	 refinadas:	 por	 ejemplo,
correteaba	 de	 arriba	 abajo,	 una	 y	 otra	 vez,	 por	 un	 sendero	 corto,	 cincuenta	 y	 cien
veces,	con	la	esperanza	de	que	el	señor	Holz	se	hartara	de	estar	dando	media	vuelta
cada	veinte	pasos;	el	señor	Holz,	sin	embargo,	no	se	hartaba.	Así	que	Prokop	echaba
a	correr	y	recorría	tres	veces	el	perímetro	del	parque;	el	señor	Holz	corría	en	silencio
tras	 él	y	ni	 siquiera	dejaba	de	 exhalar	nubecillas	de	humo,	mientras	que	Prokop	 se
sofocaba	hasta	que	su	respiración	se	convertía	en	apenas	un	silbido.

El	señor	Carson	no	hizo	acto	de	presencia	aquel	día;	por	lo	visto	estaba	enfadado.
Hacia	 el	 atardecer	 Prokop	 se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 el	 laboratorio,	 acompañado,
claro	 está,	 de	 su	 sombra	 silenciosa.	 En	 el	 edificio	 del	 laboratorio	 quiso	 cerrar	 la
puerta	con	llave,	pero	el	señor	Holz	introdujo	un	pie	entre	la	puerta	y	la	jamba	y	entró
tras	él.	Y	como	en	el	vestíbulo	estaba	preparado	un	sillón,	estaba	claro	que	el	señor
Holz	 no	 se	 iba	 a	 mover	 de	 allí.	 En	 fin,	 pues	 bien.	 Prokop	 estaba	 fabricando	 algo
misterioso	 en	 el	 laboratorio;	mientras	 tanto	 el	 señor	Holz	 emitía	 ronquidos	 secos	y
cortos	en	el	vestíbulo.	Hacia	 las	dos	de	la	mañana	Prokop	impregnó	un	cordón	con
petróleo,	 lo	 encendió	 y	 corrió	 al	 exterior	 tan	 rápido	 como	 pudo.	 El	 señor	Holz	 se
levantó	del	 sillón	 inmediatamente	y	 lo	 persiguió.	Después	de	un	 centenar	 de	pasos
Prokop	se	tiró	a	una	zanja	con	la	cara	pegada	al	suelo;	el	señor	Holz	se	quedó	parado
ante	él	y	encendió	la	pipa.	Prokop	levantó	la	cabeza	y	quiso	decirle	algo,	pero	se	lo
calló,	porque	recordó	que,	por	principio,	no	hablaba	con	Holz;	en	lugar	de	eso	alargó
el	brazo	y	le	golpeó	las	piernas.

—¡Cuidado!	 —gritó,	 y	 en	 ese	 instante	 retumbó	 en	 el	 laboratorio	 una	 gran
explosión,	 volaron	 esquirlas	 de	 piedra	 y	 cristal,	 que	 pasaron	 silbando	 sobre	 sus
cabezas.	Prokop	se	levantó,	se	limpió,	mal	que	bien,	y	salió	corriendo	de	allí,	seguido
del	 señor	 Holz.	 Para	 entonces	 ya	 habían	 acudido	 los	 centinelas	 y	 un	 coche	 de
bomberos.

Ésa	 fue	 la	 primera	 advertencia	 dirigida	 al	 señor	 Carson.	 Si	 no	 acudía	 ahora	 a
negociar,	ocurrirían	cosas	peores.

El	 señor	 Carson	 no	 acudió;	 en	 vez	 de	 una	 visita	 llegó	 un	 nuevo	 documento
identificativo,	 por	 lo	visto	para	otro	 edificio	de	 experimentación.	Prokop	montó	 en
cólera.	«Bien»,	dijo,	«en	esta	ocasión	les	demostraré	de	lo	que	soy	capaz».	Fue	a	paso
ligero	a	su	nuevo	laboratorio,	escogiendo	mentalmente	la	forma	más	contundente	de

www.lectulandia.com	-	Página	120



expresar	su	protesta;	se	decidió	por	una	potasa	explosiva	que	estallaba	con	el	agua.
Sin	embargo,	al	llegar	al	nuevo	edificio	dejó	caer	los	brazos	impotente:	«¡Maldición,
ese	Carson	es	peor	que	el	diablo!».

Y	 es	 que	 con	 el	 laboratorio	 lindaban	 unas	 casitas,	 aparentemente	 para	 los
vigilantes	de	la	fábrica;	en	el	jardincillo	escarbaban	una	docena	de	niños,	y	una	joven
madre	 tranquilizaba	 a	 un	 berreante	 animalillo	 pelirrojo.	 Cuando	 vio	 la	 mirada
iracunda	de	Prokop,	se	detuvo	y	dejó	de	cantar.

—Buenas	tardes	—rezongó	Prokop,	y	arrastró	sus	pasos	de	vuelta,	con	los	puños
cerrados.	El	señor	Holz,	cinco	pasos	detrás	de	él.

De	camino	a	palacio	encontró	a	 la	princesa	a	caballo	con	toda	una	cabalgata	de
oficiales.	Se	apartó	a	un	lado	del	camino,	pero	la	princesa,	al	galope,	giró	el	caballo
hacia	él.

—Si	quiere	dar	una	vuelta	—dijo	con	rapidez,	y	una	oleada	de	sangre	atravesó	su
oscuro	rostro—,	Premier	está	a	su	disposición.

Prokop	retrocedió	ante	el	bailarín	Whirlwind.	No	había	montado	a	caballo	en	toda
su	vida,	pero	no	lo	reconocería	por	nada	del	mundo.

—Gracias	—dijo	Prokop—,	no	hace	falta…	dulcificar…	mi	encierro.
La	 princesa	 frunció	 el	 ceño;	 estaba	 fuera	 de	 lugar	 hablar	 sobre	 esa	 cuestión

precisamente	 con	 ella.	No	 obstante,	 se	 controló	 y	 dijo,	 condensando	 sutilmente	 un
reproche	y	una	invitación:

—No	olvide	que	en	palacio	es	usted	mi	huésped.
—Creo	 que	 no	 lo	 merezco	 —musitó	 Prokop	 con	 obstinación,	 observando

precavido	cada	movimiento	del	nervioso	caballo.
La	princesa,	irritada,	sacudió	una	pierna;	Whirlwind	resopló	y	se	encabritó.
—No	le	tenga	miedo	—dejó	caer	Wille	con	una	risita	burlona.
Prokop	se	malhumoró	y	golpeó	al	caballo	en	el	morro;	la	princesa	cogió	la	fusta,

como	si	quisiera	azotarlo	en	la	mano.	A	Prokop	se	le	subió	toda	la	sangre	a	la	cabeza.
—Cuidado	—chilló	Prokop	y	clavó	 los	ojos,	 enrojecidos,	 en	 los	de	 la	princesa,

que	despedían	chispas.	Pero	 los	oficiales	estaban	observando	 la	 incómoda	escena	y
galoparon	hasta	la	princesa.

—Eh,	 ¿qué	 está	 ocurriendo?	—exclamó	 el	 que	 cabalgaba	 al	 frente,	 sobre	 una
yegua	 negra,	 y	 arreó	 el	 caballo	 directamente	 hacia	 Prokop.	 Prokop	 vio	 sobre	 sí	 la
testa	del	caballo,	de	modo	que	lo	agarró	por	el	bocado	y	tiró	de	él	hacia	un	lado	con
todas	 sus	 fuerzas.	 El	 caballo	 relinchó	 de	 dolor	 y	 se	 encabritó,	 danzando	 sobre	 las
patas	 traseras,	 mientras	 el	 oficial	 volaba	 hasta	 los	 brazos	 del	 imperturbable	 señor
Holz.	 Dos	 sables	 resplandecieron	 al	 sol;	 pero	 allí	 estaba,	 sobre	 el	 tembloroso
Whirlwind,	la	princesa,	que	apartó	hacia	atrás	a	los	oficiales	con	la	ijada	del	caballo.

—¡Déjenlo	—ordenó—,	es	mi	invitado!	—al	mismo	tiempo	azotó	a	Prokop	con
una	mirada	sombría	y	añadió—:	Además	le	dan	miedo	los	caballos.	Les	presentaré,
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caballeros.	 Teniente	 Rohlauf.	 Ingeniero	 Prokop.	 Príncipe	 Suwalski.	 Von	 Graun.	 El
asunto	ya	está	solucionado,	¿verdad?	Rohlauf,	al	caballo,	nos	vamos.	Premier	está	a
su	disposición,	caballero.	Recuerde	que	está	usted	aquí	sólo	como	un	invitado.	¡Hasta
la	vista!

La	fusta	atravesó	el	aire	con	un	silbido	prometedor,	Whirlwind	se	giró	haciendo
saltar	la	arena	y	la	cabalgata	desapareció	en	una	curva	del	camino;	tan	sólo	Rohlauf
hizo	 bailar	 el	 caballo	 alrededor	 de	 Prokop,	 lo	 abrasó	 con	 una	 mirada	 colérica	 y
profirió	con	voz	entrecortada	por	la	ira:

—¡Será	un	placer,	caballero!
Prokop	 se	 dio	 la	 vuelta,	 fue	 a	 su	 habitación	 y	 cerró	 con	 llave.	Después	 de	 dos

horas	 una	 larga	 carta	 peregrinó	 desde	 la	 habitación	 «de	 caballero»	 hasta	 dirección
sobre	 las	 ancianas	 piernas	 de	 Paul.	 A	 continuación	 el	 señor	 Carson	 corrió	 a	 ver	 a
Prokop	con	el	ceño	severamente	fruncido;	con	un	gesto	autoritario	echó	a	Holz,	que
cabeceaba	tranquilo	en	una	silla	delante	de	la	habitación,	y	pasó	al	interior.

El	 señor	Holz	 se	 sentó	 entonces	 delante	 de	 palacio	 y	 encendió	 la	 pipa.	Dentro
estalló	un	griterío	horrible,	pero	eso	no	concernía	a	Holz	en	absoluto;	como	la	pipa	no
tiraba,	la	desenroscó	y,	con	el	estilo	de	un	especialista,	la	alargó	con	una	caña.	De	la
habitación	«de	caballero»	salían	los	gruñidos	de	dos	tigres	enzarzados:	uno	rugía	y	el
otro	 echaba	 espumarajos,	 se	 oía	 un	 golpe	 de	 algún	mueble,	 durante	 un	 instante	 se
hacía	 el	 silencio	 y	 de	 nuevo	 resonaban	 los	 horribles	 gritos	 de	 Prokop.	 Acudieron
corriendo	los	jardineros,	pero	el	señor	Holz	los	dispersó	con	un	golpe	de	mano	y	se
puso	a	 soplar	por	 la	 cánula.	Los	bramidos	de	 arriba	 se	 intensificaron,	 ambos	 tigres
rugían	y	arremetían	con	gruñidos	furiosos.	El	señor	Paul	salió	corriendo	de	palacio,
blanco	como	una	pared,	elevando	 los	ojos	hacia	el	cielo	con	gesto	despavorido.	En
ese	instante	pasó	al	trote	la	princesa	con	su	séquito;	cuando	escuchó	la	que	se	había
armado	en	el	ala	de	invitados	de	palacio,	soltó	una	risa	nerviosa	y	azotó	de	un	modo
totalmente	 innecesario	 a	 Whirlwind	 con	 la	 fusta.	 Después	 el	 griterío	 se	 apaciguó
relativamente;	 se	 podía	 oír	 el	 rapapolvo	 de	 Prokop,	 que	 amenazaba	 y	 golpeaba	 la
mesa	con	el	puño.	Lo	interrumpía	una	voz	tajante	que	apercibía	y	ordenaba;	Prokop
se	desgañitaba	con	acaloradas	protestas,	pero	la	voz	cortante	respondía	en	voz	baja	y
resuelta.

—¿Con	 qué	 derecho?	—gritaba	 la	 voz	 de	 Prokop.	La	 voz	 autoritaria	 explicaba
algo	 con	 terrible	 y	 sereno	 encarecimiento—.	 Pero	 entonces,	 entiende,	 entonces
saltarán	 todos	 por	 los	 aires	 —tronó	 Prokop,	 y	 se	 desencadenó	 de	 nuevo	 una
barahúnda	tan	horrible	que	el	señor	Holz	se	guardó	de	golpe	la	pipa	en	el	bolsillo	y
echó	a	correr	hacia	palacio.	Pero	otra	vez	se	hizo	el	silencio;	tan	sólo	se	oía	aquella
voz	tajante	que	daba	órdenes	y	soltaba	frases	de	modo	concluyente,	acompañada	de
refunfuños	siniestros	y	amenazantes;	era	como	cuando	se	dictan	 las	condiciones	de
un	armisticio.	Aún	se	reavivaron	en	dos	ocasiones	los	gritos	desaforados	de	Prokop,
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pero	la	voz	tajante	ya	no	se	enfurecía;	parecía	que	estaba	seguro	de	lo	que	decía.
Poco	después	de	la	una	y	media,	el	señor	Carson	salió	de	la	habitación	de	Prokop,

amoratado	y	lustroso	por	el	sudor,	jadeante	y	ceñudo,	y	corrió	ligero	a	los	aposentos
de	la	princesa.	Diez	minutos	después,	el	señor	Paul,	temblando	de	respeto,	anunció	a
Prokop,	que	se	mordía	los	labios	y	los	dedos	en	su	cuarto:	«Su	Alteza».

Entró	 la	 princesa	 en	 traje	 de	 noche,	 con	 una	 palidez	 cenicienta	 y	 con	 el	 ceño
fruncido	 por	 el	 resentimiento.	 Prokop	 salió	 a	 su	 encuentro	 y	 quiso,	 según	 parecía,
decir	 algo;	 pero	 la	 princesa	 lo	 detuvo	 con	 un	 gesto	 de	 su	mano,	 lleno	 de	 altivez	 y
repugnancia,	y	dijo	con	voz	desdeñosa:

—Caballero…	vengo	a…	disculparme	por	aquella	escena.	No	tenía	intención	de
azotarle.	Lo	lamento	infinitamente.	—Prokop	se	ruborizó	e	hizo	un	nuevo	intento	de
decir	 algo,	 pero	 la	 princesa	 continuó	 hablando—:	El	 teniente	Rohlauf	 se	marchará
hoy.	 El	 príncipe	 le	 suplica	 que	 en	 alguna	 ocasión	 nos	 honre	 con	 su	 presencia	 en
nuestra	mesa.	Olvide	ese	incidente.	Hasta	la	vista	—le	dio	la	mano	apresuradamente;
Prokop	apenas	tocó	sus	dedos.	Estaban	muy	fríos	y	como	exánimes.
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XXVII

En	 fin,	 tras	 la	 tempestad	 con	 Carson	 era	 como	 si	 se	 hubiera	 despejado	 el
ambiente.	 Prokop	 anunció	 que	 se	 escaparía	 cuando	 tuviera	 la	 más	 mínima
oportunidad,	pero	dio	su	palabra	de	honor	de	que	hasta	aquel	momento	renunciaría	a
todo	 tipo	 de	 violencia	 y	 amenazas.	A	 cambio,	 el	 señor	Holz	 fue	 desplazado	 a	 una
distancia	de	quince	pasos	y	se	permitió	a	Prokop	moverse	libremente	en	su	compañía
en	un	radio	de	cuatro	kilómetros,	de	siete	de	la	mañana	a	siete	de	la	noche,	dormir	en
el	laboratorio	y	comer	donde	le	apeteciera.	Por	otra	parte,	Carson	le	había	colocado
justo	 al	 lado	 del	 laboratorio	 a	 una	mujer	 con	 dos	 niños,	 casualmente	 la	 viuda	 del
obrero	que	había	muerto	durante	 la	 explosión	de	 la	krakatita,	 como	una	especie	de
garantía	 moral	 contra	 cualquier	 tipo	 de	 (digamos)	 imprudencia.	 Aparte	 de	 eso,	 se
pagaba	a	Prokop	un	sueldo	significativo	en	oro	y	se	dejaba	a	su	voluntad	que	por	el
momento	se	entretuviera	u	ocupara	su	tiempo	como	se	le	antojara.

El	 primer	 día	 después	 de	 ese	 acuerdo	 lo	 pasó	Prokop	 estudiando	 el	 terreno,	 de
todos	los	modos	posibles,	en	cuatro	kilómetros	a	la	redonda	en	lo	concerniente	a	las
posibilidades	de	huida.	Eran	prácticamente	nulas,	en	vista	de	 la	zona	de	vigilancia,
que	 funcionaba	de	una	 forma	 sencillamente	 fabulosa.	Prokop	 ingenió	unos	 cuantos
métodos	 para	matar	 a	 Holz;	 por	 desgracia,	 se	 enteró	 de	 que	 aquel	 tipejo	 adusto	 y
fastidioso	 alimentaba	 a	 cinco	 hijos	 y,	 además	 de	 eso,	 a	 su	madre	 y	 a	 una	 hermana
tullida,	 y	 que	 encima	 había	 pasado	 tres	 años	 en	 la	 cárcel	 por	 homicidio.	 Esas
circunstancias	no	eran	demasiado	alentadoras.

Era	 en	 cierto	 modo	 un	 consuelo	 para	 Prokop	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hubiera
encariñado	 con	 él	 de	 forma	 entregada,	 casi	 apasionada,	 el	 señor	 Paul,	mayordomo
retirado,	 inmensamente	feliz	de	tener	a	quién	atender,	ya	que	al	delicado	anciano	le
mortificaba	 ser	 considerado	demasiado	 lento	para	 servir	 a	 la	mesa	del	 príncipe.	En
ocasiones	Prokop	 llegaba	 incluso	a	desesperarse	por	sus	embarazosas	y	 respetuosas
atenciones.	Además	se	había	pegado	literalmente	a	Prokop	el	doctor	Krafft,	el	mentor
de	Egon,	un	hombre	pelirrojo	como	un	zorro	que	había	pasado	muchas	penalidades
en	la	vida;	era	inusualmente	culto,	un	poco	teósofo	y,	para	colmo,	el	más	inocente	de
los	 idealistas	que	uno	se	pueda	 imaginar.	Se	acercaba	a	Prokop	lleno	de	pudor	y	 lo
admiraba	sin	límite,	puesto	que	lo	tenía,	como	mínimo,	por	un	genio.	Efectivamente,
hacía	 tiempo	 que	 conocía	 los	 artículos	 académicos	 de	 Prokop,	 e	 incluso	 había
construido	en	base	a	ellos	una	explicación	teosófica	del	círculo	inferior,	o	para	decirlo
de	un	modo	más	sencillo,	de	 la	materia.	Aparte	de	esto	era	pacifista	y	un	pelmazo,
como	todos	los	que	tienen	ideas	demasiado	elevadas.

Prokop	finalmente	se	aburrió	de	vagar	sin	rumbo	a	lo	largo	de	la	zona	vigilada,	y
regresaba	 cada	 vez	más	 frecuentemente	 al	 laboratorio	 para	 trabajar	 en	 sus	 asuntos.
Estudiaba	sus	antiguas	anotaciones	y	completaba	muchas	lagunas;	fabricó	y	destruyó
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de	nuevo	una	serie	de	explosivos	que	confirmaban	sus	hipótesis	más	atrevidas.	Era
casi	feliz	en	aquellos	días;	no	obstante,	por	la	noche…,	por	la	noche	rehuía	a	la	gente
y	se	dejaba	llevar	por	la	nostalgia	bajo	la	tranquila	vigilancia	del	señor	Holz,	mirando
las	nubes,	las	estrellas	y	el	ancho	horizonte.

Una	 cosa	 más	 lo	 tenía	 ocupado,	 para	 su	 sorpresa:	 tan	 pronto	 como	 oía	 el
estruendo	de	 los	cascos	de	 los	caballos,	 se	acercaba	a	 la	ventana	y	observaba	a	 los
jinetes,	ya	fuera	el	caballerizo,	un	oficial	o	la	princesa	(con	la	que	no	hablaba	desde
aquel	 día),	 y	 con	 los	 ojos	 entornados	 por	 la	 atención	 estudiaba	 cómo	 se	 hacía.
Advirtió	que	el	 jinete,	en	 realidad,	no	está	sentado	 tal	cual	en	 la	montura,	 sino	que
más	bien	se	mantiene	hasta	cierto	punto	de	pie	sobre	los	estribos;	que	no	trabaja	con
el	trasero,	sino	más	bien	con	las	rodillas;	que	no	es	pasivo	como	un	saco	de	patatas
que	se	agita	al	ritmo	del	galope	del	caballo,	sino	que	más	bien	capta	activamente	su
periodicidad.	 Todo	 esto	 es	 quizás	 muy	 sencillo	 en	 la	 práctica,	 pero	 para	 un
observador	con	formación	de	ingeniero	es	un	mecanismo	extremadamente	intrincado,
sobre	 todo	 en	 cuanto	 el	 caballo	 empieza	 a	 encabritarse,	 o	 a	 cocear,	 o	 a	 bailar
temblando	con	noble	y	susceptible	timidez.	Prokop	estudió	todo	aquello	durante	largo
tiempo,	escondido	tras	la	cortina	de	la	ventana;	y	una	hermosa	mañana	ordenó	a	Paul
que	le	ensillaran	a	Premier.

El	señor	Paul	se	quedó	sobrecogido;	le	explicó	que	Premier	era	un	jaco	fogoso	y
poco	 montado,	 horriblemente	 arisco,	 sin	 embargo	 Prokop	 repitió	 la	 orden
lacónicamente.	Tenía	el	 traje	de	montar	preparado	en	el	armario;	se	 lo	puso	con	un
ligero	sentimiento	de	vanidad	y	se	dirigió	al	patio.	Allí	estaba	ya	Premier,	bailoteando
y	arrastrando	tras	él	al	caballerizo,	que	lo	tenía	agarrado	por	el	hocico.	Como	había
visto	hacer	a	otros,	Prokop	tranquilizó	al	caballo	acariciándole	los	ollares	y	la	frente.
El	 rocín	 se	 calmó	 un	 poco,	 pero	 las	 patas	 no	 paraban	 de	 moverse	 sobre	 la	 arena
dorada.	Prokop	se	acercó	a	él	por	el	costado	con	astucia;	estaba	a	punto	de	alcanzar	el
estribo	 con	 el	 pie,	 cuando	 Premier,	 rápido	 como	 el	 rayo,	 dio	 un	 golpe	 con	 la	 pata
trasera	 bajo	 él	 y	 apartó	 la	 grupa,	 de	 tal	 modo	 que	 Prokop	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de
apartarse	de	un	salto.	El	caballerizo	soltó	una	risilla	ahogada.	Aquello	bastó	para	que
Prokop	se	lanzara	al	ataque	hacia	los	ijares	del	caballo;	sin	saber	cómo,	introdujo	la
punta	del	pie	en	el	estribo	y	salió	disparado.	Durante	los	siguientes	instantes	no	supo
bien	lo	que	estaba	ocurriendo:	todo	daba	vueltas,	alguien	gritó;	Prokop	tenía	un	pie	en
el	 aire,	 mientras	 que	 el	 otro	 estaba	 enredado	 de	 un	modo	 imposible	 en	 el	 estribo.
Entonces	Prokop	cayó	pesadamente	sobre	la	silla	de	montar	y	cerró	las	rodillas	con
todas	sus	 fuerzas.	Eso	 le	hizo	 recuperar	 la	consciencia	 justo	en	el	momento	en	que
Premier	 levantaba	 la	 grupa	 como	 loco;	 Prokop	 se	 colocó	 rápidamente	 hacia	 atrás,
recibió	un	nuevo	impacto	y	tiró	convulso	de	las	riendas.	Como	resultado	el	animal	se
irguió	 sobre	 las	 patas	 traseras	 como	 un	mástil;	 Prokop	 apretó	 las	 piernas	 como	 si
fueran	unas	tenazas	y	puso	la	cara	entre	las	orejas	del	caballo,	cuidándose	mucho	de
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no	abrazarse	a	su	cuello,	ya	que	temía	parecer	ridículo.	En	realidad	estaba	agarrado
sólo	con	 las	 rodillas.	Premier	aterrizó	de	nuevo	sobre	 las	cuatro	patas	y	comenzó	a
girar	como	una	peonza;	Prokop	aprovechó	esto	para	meter	la	punta	del	otro	pie	en	el
estribo.

—No	 lo	 oprima	 de	 ese	modo	—gritó	 el	 caballerizo,	 pero	 Prokop	 se	 alegró	 de
tener	al	 caballo	entre	 las	 rodillas.	El	 rocín,	más	por	desesperación	que	por	maldad,
intentaba	derribar	a	su	extraño	jinete;	giraba	y	coceaba	hasta	hacer	saltar	la	arena,	y
todo	el	personal	de	cocina	salió	corriendo	al	patio	a	contemplar	aquel	circo	salvaje.
Prokop	alcanzó	a	ver	al	señor	Paul,	que	angustiado	apretaba	una	servilleta	contra	los
labios;	 el	 doctor	Krafft	 salió	 como	una	 exhalación,	 su	 cabeza	 pelirroja	 brillando	 al
sol,	y	poniendo	en	riesgo	su	vida,	quiso	sujetar	a	Premier	del	bocado.

—¡Déjelo!	—gritó	 Prokop	 en	 un	 acceso	 de	 orgullo	 desenfrenado,	 y	 espoleó	 al
rocín	en	los	ijares.	¡Dios	todopoderoso!	Premier,	al	cual	nunca	le	había	ocurrido	algo
semejante,	 salió	del	 patio	 lanzado	 como	una	 flecha	y	voló	hacia	 el	 parque.	Prokop
encogió	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros,	 contando	 con	 caer	 más	 en	 redondo	 cuando
saliera	volando;	por	lo	demás	estaba	de	pie	sobre	los	estribos,	inclinado	hacia	delante,
remedando	involuntariamente	a	un	jockey[30]	de	carreras.	Cuando	pasó	corriendo	de
esta	guisa	junto	a	la	cancha	de	tenis,	avistó	allí	a	unas	cuantas	figuras	blancas;	en	ese
momento	la	fanfarronería	se	apoderó	de	él	y	comenzó	a	azotar	con	la	fusta	el	anca	de
Premier.	 Entonces	 el	 cerril	 jaco	 perdió	 la	 cabeza	 por	 completo;	 tras	 unos	 cuantos
saltos	desagradables	de	costado,	se	sentó	sobre	la	grupa	y	pareció	amansarse,	pero	en
vez	de	eso	salió	corriendo	entre	los	parterres	como	trastornado.	Prokop	comprendió
que	 todo	dependía	de	mantenerle	 la	cabeza	alzada,	 si	no	quería	que	ambos	cayeran
dando	una	voltereta	 en	un	 terreno	 tan	 inseguro,	 así	que	 se	colgó	de	 la	brida	y	 tiró.
Premier	 se	 encabritó,	 cubierto	 de	 repente	 de	 sudor,	 y	 sin	 más	 ni	 más	 comenzó	 a
galopar	con	sensatez.	Era	la	victoria.

Prokop	se	sintió	tremendamente	aliviado;	ahora	por	fin	podía	experimentar	lo	que
había	estudiado	tan	minuciosamente,	es	decir,	la	academia	del	jinete	sobre	la	silla.	El
tembloroso	caballo	atendía	a	 las	riendas	que	era	una	maravilla,	y	Prokop,	orgulloso
como	un	divo,	lo	hacía	girar	por	los	serpenteantes	caminos	del	parque,	dirigiéndose
de	vuelta	hacia	 la	cancha	de	 tenis.	Ya	podía	ver	a	 la	princesa	 tras	 la	maleza,	con	la
raqueta	 en	 la	 mano,	 y	 espoleó	 a	 Premier	 para	 que	 galopara.	 Entonces	 la	 princesa
chasqueó	 la	 lengua,	 Premier	 se	 elevó	 en	 el	 aire	 y	 voló	 hacia	 ella	 a	 través	 de	 los
matorrales	 como	 una	 flecha;	 y	 Prokop,	 que	 no	 estaba	 preparado	 en	 absoluto	 para
semejante	universidad,	salió	disparado	de	los	estribos	y	fue	a	caer,	por	encima	de	la
cabeza	 del	 caballo,	 en	 la	 hierba.	 En	 aquel	 momento	 sintió	 que	 algo	 crujía,	 y	 al
segundo	se	le	nublaron	los	sentidos	por	el	dolor.

Cuando	recuperó	la	consciencia,	vio	a	la	princesa	y	a	tres	hombres	en	la	actitud
desconcertada	de	 aquél	 que	no	 sabe	 si	 reírse	de	una	broma	que	ha	 salido	bien	o	 ir
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corriendo	 a	 prestar	 su	 ayuda.	 Prokop	 se	 apoyó	 sobre	 los	 codos	 e	 intentó	mover	 la
pierna	 izquierda,	 que	 reposaba	 bajo	 él	 torcida	 de	 un	modo	 extraño.	La	 princesa	 se
acercó	con	una	mirada	interrogante	y	un	poco	alarmada.

—Bien	 —dijo	 Prokop	 con	 dureza—,	 ahora	 me	 ha	 roto	 la	 pierna	 —Estaba
sufriendo	 horriblemente	 y	 tenía	 la	 cabeza	 aturdida	 por	 la	 conmoción;	 pese	 a	 ello
intentó	levantarse.	Cuando	volvió	en	sí,	estaba	recostado	en	el	regazo	de	la	princesa	y
Wille	le	enjugaba	la	frente	sudorosa	con	un	pañuelo	de	olor	penetrante.	Más	allá	del
espantoso	 dolor	 en	 la	 pierna,	 estaba	 como	 medio	 en	 sueños—.	 Dónde	 está…	 el
caballo	—balbuceó,	 y	 se	 puso	 a	 gemir	 cuando	 dos	 jardineros	 lo	 colocaron	 en	 un
banco	que	habían	traído	y	lo	llevaron	a	palacio.

El	señor	Paul	habría	querido	transformarse	en	cualquier	cosa:	en	un	ángel,	en	una
hermana	de	la	caridad	o	en	su	propia	madre.	Corría,	arreglaba	la	almohada	que	tenía
Prokop	bajo	la	cabeza	y	dejaba	caer	gotas	de	coñac	en	su	boca;	después	se	empeñó	en
sentarse	junto	a	la	cama,	y	Prokop	le	apretaba	la	mano	cuando	arreciaban	las	ráfagas
de	 dolor,	 reconfortado	 por	 el	 tacto	 de	 aquella	 blanda	 y	 frágil	mano	 de	 anciano.	 El
doctor	 Krafft	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la	 pierna	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 e
incluso	 el	 señor	 Holz,	 claramente	 conmovido,	 cortó	 los	 pantalones	 de	 montar	 de
Prokop	y	le	humedeció	el	muslo	con	paños	fríos.	Prokop	gemía	en	voz	baja	y	a	ratos
sonreía	a	Krafft	o	al	señor	Paul	con	sus	labios	azulados.

Entonces	entró	corriendo	el	médico	del	regimiento,	poco	mejor	que	un	carnicero,
acompañado	 de	 su	 ayudante,	 y	 sin	 grandes	 ambages	 se	 lanzó	 sobre	 la	 pierna	 de
Prokop.

—Hmsí	—dijo—,	 una	 fractura	múltiple	 del	 fémur,	 etcétera,	 etcétera;	 al	 menos
seis	semanas	en	cama,	oiga.	—Cogió	dos	chapas;	iba	a	comenzar	la	parte	penosa	del
asunto—.	 Estírele	 la	 pierna	—ordenó	 el	 carnicero	 al	 ayudante;	 pero	 el	 señor	Holz
apartó	 respetuosamente	 al	 descompuesto	 novato	 y	 agarró	 él	 mismo	 la	 extremidad
fracturada	con	toda	su	fuerza	bruta,	fibrosa.	Prokop	mordió	la	almohada	para	no	rugir
de	dolor	como	un	animal,	y	buscó	con	la	mirada	la	cara	atormentada	del	señor	Paul,
en	 la	 que	 se	 reflejaba	 su	 propio	 dolor—.	Un	 poco	más	—canturreó	 por	 lo	 bajo	 el
doctor	palpando	 la	 fractura.	Holz	 tiraba	en	silencio	y	con	firmeza.	Krafft	 se	escapó
tartamudeando,	presa	de	la	desesperación.	Entonces	el	carnicero	apretó	con	rapidez	y
habilidad	 las	 chapas,	 mientras	 farfullaba	 que	 al	 día	 siguiente	 escayolaría	 esa
condenada	pierna.

Por	fin	había	acabado	todo.	Dolía	de	una	forma	monstruosa	y	 la	pierna	estirada
yacía	como	inerte,	pero	al	menos	el	carnicero	se	había	marchado;	tan	sólo	pasaba	de
puntillas	el	 señor	Paul	que,	 rezongando	con	sus	blandos	 labios,	 lo	cuidaba	como	si
aliviara	a	un	mártir.

En	 ese	momento	 acudió	 a	 toda	 prisa	 el	 señor	Carson	 en	 coche,	 y	 subiendo	 los
escalones	de	cuatro	en	cuatro	voló	a	los	aposentos	de	Prokop.	La	habitación	se	llenó
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de	 su	 estruendosa	presencia;	 inmediatamente	 se	 creó	un	 ambiente	más	 alegre	y,	 en
cierto	modo,	animoso.	El	señor	Carson	parloteaba	sin	ton	ni	son	para	reconfortarlo,	y
de	 repente	 acarició	 a	Prokop	 tímida	 y	 amistosamente	 en	 su	 hirsuta	 cabeza;	 Prokop
perdonó	entonces	a	su	enconado	enemigo	y	tirano	el	noventa	por	ciento	de	su	maldad.
El	señor	Carson	pasó	como	un	vendaval.	Luego	se	oyó	cómo	avanzaba	por	el	pasillo
algo	pesado,	 las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par	y	dos	lacayos	con	manos	blancas
hicieron	entrar	al	príncipe	hemipléjico.	El	príncipe,	ya	desde	 la	puerta,	 agitaba	una
mano,	 increíblemente	 macilenta	 y	 alargada,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 Prokop,	 de	 forma
milagrosa	 y	 por	 efecto	 del	 respeto	 debido	 a	 su	 persona,	 se	 levantara	 y	 saliera	 al
encuentro	de	Su	Alteza;	después	dejó	que	 lo	acomodaran	y	pronunció	unas	cuantas
frases	del	más	benevolente	interés.

Apenas	 se	 esfumó	 aquella	 aparición,	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta;	 el	 señor	 Paul
cuchicheó	con	una	doncella.	A	continuación	entró	la	princesa:	aún	llevaba	puestas	las
ropas	de	 jugar	 al	 tenis,	 y	 en	 su	 cara	morena	 cierta	 reticencia	y	 arrepentimiento;	 en
efecto,	venía	a	disculparse	de	forma	voluntaria	por	su	horrible	fechoría.	Pero	antes	de
que	pudiera	pronunciar	siquiera	una	palabra,	el	rostro	rudo,	de	piel	tosca,	de	Prokop
se	iluminó	con	una	sonrisa	infantil.

—¿Entonces	qué?	—dijo	orgulloso	el	paciente—.	¿Me	dan	miedo	los	caballos	o
no?

La	princesa	se	 ruborizó	de	un	modo	que	nadie	habría	esperado	de	ella,	hasta	el
punto	de	que	a	ella	misma	le	pesó	y	la	llenó	de	confusión.	Sin	embargo	se	controló,	y
de	 repente	 se	 transformó	 en	 una	 distinguida	 anfitriona:	 anunció	 que	 vendría	 un
cirujano,	y	le	preguntó	a	Prokop	qué	deseaba	comer,	leer,	etc.	Además	ordenó	a	Paul
que	 dos	 veces	 al	 día	 le	 diera	 el	 parte	médico,	 alisó	 algo	 en	 la	 almohada,	 como	 de
lejos,	y	se	marchó	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.

Cuando	al	rato	llegó	el	famoso	cirujano	en	coche,	tuvo	que	esperar	unas	cuantas
horas,	 por	más	 que	meneara	 la	 cabeza.	 Y	 es	 que	 el	 señor	 ingeniero	 Prokop	 había
tenido	a	bien	quedarse	profundamente	dormido.
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XXVIII

Como	es	 comprensible,	 el	 famoso	 cirujano	no	 apreció	demasiado	 el	 trabajo	del
matasanos	 del	 ejército:	 distendió	 de	 nuevo	 las	 fracturas	 de	 Prokop	 y	 finalmente	 lo
enyesó	todo,	añadiendo	que	la	extremidad	izquierda	quedaría	probablemente	tullida.

Para	 Prokop	 comenzaron	 unos	 días	 gloriosos	 y	 ociosos.	 Krafft	 le	 leía	 a
Swedenborg	y	el	señor	Paul	anuarios	familiares;	la	princesa,	por	su	parte,	hizo	rodear
el	 lecho	 del	 mártir	 con	 hermosos	 volúmenes	 de	 literatura	 universal.	 Finalmente
Prokop	 se	 aburrió	 hasta	 de	 los	 anuarios	 y	 comenzó	 a	 dictar	 a	 Krafft	 una	 obra
sistemática	sobre	química	destructiva.	A	quien	cobró	más	afición	(para	su	sorpresa)
fue	 a	 Carson,	 cuya	 insolencia	 y	 desconsideración	 le	 infundían	 respeto,	 dado	 que
advirtió	 tras	ellas	planes	megalómanos	y	el	desquiciado	 fanatismo	de	un	militarista
internacional	 radical.	 El	 señor	 Paul	 estaba	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 beatitud;	 ahora	 era
indispensable	 de	 la	mañana	 a	 la	 noche	 y	 podía	 servir	 con	 cada	 respiración	 y	 cada
pasito	de	sus	renqueantes	piernas.

«Yaces	oprimido	por	la	materia,	igual	que	un	tronco	derribado.	Pero,	¿es	que	no
sientes	 el	 chisporroteo	 de	 fuerzas	 horribles	 y	 desconocidas	 en	 esa	materia	 inmóvil
que	 te	 tiene	 atrapado?	Reposas	 sobre	 almohadas	 de	 pluma	 cargadas	 de	 una	 fuerza
mayor	 que	 la	 de	 un	 barril	 de	 dinamita;	 tu	 cuerpo	 es	 un	 explosivo	 aletargado,	 y,
temblorosa,	incluso	la	mano	ajada	de	Paul	encierra	una	fuerza	explosiva	en	potencia
mayor	 que	 una	 cápsula	 de	melinita.	Descansas	 inmóvil	 en	medio	 de	 un	 océano	 de
fuerzas	 inconmensurables,	 aún	 por	 descomponer,	 por	 extraer:	 lo	 que	 hay	 a	 tu
alrededor	no	son	paredes	tranquilas,	gente	silenciosa	ni	susurrantes	copas	de	árboles,
sino	 un	 arsenal	 de	 munición,	 una	 fábrica	 de	 pólvora	 cósmica	 preparada	 para	 una
terrible	 acción.	 Golpeas	 la	 materia	 con	 los	 nudillos	 como	 si	 repasaras	 toneles	 de
ecrasita,	comprobando	si	están	llenos».

Las	 manos	 de	 Prokop	 se	 volvieron	 transparentes	 por	 la	 inmovilidad,	 pero	 a
cambio	adquirieron	un	extraño	sentido	del	tacto:	sentían	y	calculaban	el	potencial	de
detonación	 de	 todo	 lo	 que	 tocaban.	 Un	 cuerpo	 joven	 tenía	 una	 enorme	 tensión
explosiva;	 por	 el	 contrario	 el	 doctor	 Krafft,	 entusiasta	 e	 idealista,	 tenía	 unas
propiedades	explosivas	relativamente	escasas,	mientras	que	el	índice	de	explosividad
de	Carson	se	acercaba	al	de	la	tetranitroanilina.	Y	Prokop	recordaba	con	una	sacudida
el	tacto	frío	de	las	manos	de	la	princesa,	que	le	había	revelado	la	monstruosa	fuerza
explosiva	 de	 aquella	 altiva	 amazona.	 Prokop	 se	 devanaba	 los	 sesos	 intentando
averiguar	si	la	energía	explosiva	potencial	de	un	organismo	dependía	de	la	presencia
de	alguna	sustancia	enzimática,	o	de	otro	tipo,	o	de	la	estructura	química	del	mismo
núcleo	celular,	que	es	un	cartucho	par	excellence.[31]	Sea	como	fuere:	le	gustaría	ver
cómo	explotaría	aquella	arrogante	muchacha	morena.

El	señor	Paul	ya	paseaba	a	Prokop	en	una	silla	de	ruedas	por	el	parque;	el	señor
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Holz	 estaba	 ahora	 de	 más,	 pero	 se	 afanaba,	 ya	 que	 habían	 descubierto	 en	 él	 un
enorme	talento	como	masajista	y	Prokop	sentía	que	de	sus	recios	dedos	manaba	una
fuerza	explosiva	benéfica.	Si	la	princesa	se	encontraba	con	el	paciente	en	el	parque,
cruzaba	 con	 él	 un	 par	 de	 palabras	 con	 una	 educación	 impecable	 y	 medida	 con
precisión.	Prokop,	para	su	desesperación,	nunca	lograría	comprender	cómo	se	hacía:
él	 mismo	 era	 bien	 demasiado	 grosero	 bien	 demasiado	 comunicativo.	 El	 resto	 del
mundo	veía	en	Prokop	a	un	lunático;	eso	les	daba	derecho	a	no	tomárselo	en	serio,	y
a	él	la	libertad	de	ser	tan	maleducado	con	ellos	como	un	estibador.	En	una	ocasión	la
princesa	 tuvo	 la	amabilidad	de	pasar	a	verlo	con	 todo	su	 séquito;	dejó	de	pie	a	 los
caballeros,	se	sentó	junto	a	Prokop	y	le	preguntó	por	su	trabajo.	Prokop,	en	su	afán
por	complacerla	 lo	más	posible,	se	enfrascó	en	una	explicación	 tan	 técnica	como	si
tuviera	 una	 conferencia	 en	 un	 congreso	 internacional	 de	 químicos.	 El	 príncipe
Suwalski	y	otro	cousin[32]	comenzaron	a	darse	codazos	y	a	reírse,	ante	lo	cual	Prokop
se	enfureció	y	la	tomó	con	ellos:	no	les	contaría	nada.	Todas	las	miradas	se	volvieron
hacia	Su	Alteza,	dado	que	a	ella	correspondía	poner	en	su	sitio	a	aquel	vil	plebeyo;
pero	 la	 princesa	 sonrió	 pacientemente	 y	 envió	 a	 los	 caballeros	 a	 jugar	 al	 tenis.
Mientras	observaba	cómo	se	marchaban	con	los	párpados	entornados,	casi	cerrados,
Prokop	la	escudriñaba	de	soslayo;	ciertamente	era	la	primera	vez	que	se	fijaba	bien
en	ella.	Era	fuerte,	delgada,	con	un	exceso	de	pigmento	en	 la	piel,	no	precisamente
bella:	 pechos	 pequeños,	 piernas	 cruzadas,	 espléndidas	 manos	 de	 linaje,	 en	 su
orgullosa	frente	una	cicatriz,	ojos	furtivos	y	feroces,	bajo	la	nariz	afilada	una	oscura
pelusilla,	 unos	 labios	 soberbios	 y	 duros.	En	 fin,	 sí,	 en	 realidad	 casi	 bonita.	 ¿Cómo
serían	sus	ojos	en	realidad?	En	ese	momento	los	clavó	en	él,	y	la	turbación	se	apoderó
de	Prokop.

—Dicen	que	puede	usted	descubrir	el	carácter	de	una	persona	con	sólo	tocarla	—
dijo	 rápidamente—.	 Me	 lo	 ha	 contado	 Krafft	 —Prokop	 se	 rió	 ante	 semejante
explicación	femenina	de	su	peculiar	quimiotaxia.

—Pues	 sí	 —dijo—,	 puedo	 sentir	 cuánta	 fuerza	 tiene	 cada	 cosa;	 no	 es	 nada
importante.	—La	princesa	inmediatamente	dirigió	su	mirada	a	la	mano	de	Prokop	y,	a
continuación,	a	su	alrededor:	allí	no	había	nadie—.	Enséñemela	—murmuró	Prokop
extendiendo	la	palma	de	su	mano,	cubierta	de	cicatrices.

La	princesa	puso	sobre	ella	la	suave	punta	de	sus	dedos:	un	relámpago	recorrió	a
Prokop,	el	corazón	 le	 latía	con	fuerza,	y	de	 repente	se	 le	pasó	por	 la	cabeza,	de	un
modo	 absurdo:	 «¿Qué	 pasaría	 si	 cerrara	 la	 mano?».	 Y	 ya	 estaba	 amasando	 y
aplastando	en	su	tosca	zarpa	la	carne	firme,	ardiente,	de	la	mano	de	la	princesa.	Un
vértigo	embriagador	le	inundó	la	cabeza.	Aún	podía	ver	que	la	princesa	tenía	los	ojos
cerrados	y	que	siseaba	con	 la	boca	entreabierta;	después	él	mismo	cerró	 los	ojos	y,
apretando	 los	 dientes,	 se	 hundió	 en	 una	 espiral	 de	 oscuridad.	 Su	 mano	 peleaba
acalorada	 y	 salvajemente	 con	 aquellos	 dedos	 delgados,	 adherentes,	 que	 intentaban
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desprenderse	de	él,	que	se	retorcían	como	serpientes,	que	le	clavaban	las	uñas	en	la
piel	y	que	de	nuevo,	desnudos,	crispados,	se	pegaron	a	la	carne	de	Prokop.	A	éste	le
castañeteaban	los	dientes	de	placer;	los	trémulos	dedos	le	irritaban	la	muñeca	de	un
modo	infernal,	empezó	a	ver	círculos	rojos,	de	repente	sintió	una	súbita	y	abrasadora
presión,	y	la	estrecha	mano	se	le	escapó	de	la	suya	propia.	Aturdido,	Prokop	abrió	sus
ebrios	párpados;	la	cabeza	le	retumbaba	con	fuertes	palpitaciones.	Vio	de	nuevo,	con
asombro,	el	jardín	verde	y	dorado,	y	tuvo	que	entrecerrar	los	ojos,	deslumbrado	por	la
luz	del	día.	La	princesa	tenía	el	rostro	gris	como	la	ceniza	y	se	mordía	los	labios	con
sus	afilados	dientes;	en	el	rabillo	de	sus	ojos	brillaba	algo	así	como	una	aversión	sin
límite.

—¿Y	bien?	—dijo	con	sequedad.
—Virginal,	 insensible,	 lujuriosa,	 iracunda	 y	 orgullosa…	 seca	 como	 la	 yesca,

como	la	yesca…	y	malvada;	usted	es	malvada.	Es	usted	cáustica	por	su	crueldad,	y
rencorosa,	 y	 no	 tiene	 corazón.	 Es	 malvada,	 y	 está	 llena	 de	 pasión,	 hasta	 reventar.
Intocable,	codiciosa,	dura,	dura	consigo	misma,	hielo	y	fuego,	fuego	y	hielo…	—La
princesa	asintió	en	silencio:	sí—.	…	No	es	buena	con	nadie	ni	para	nada.	Arrogante,
impulsiva	a	más	no	poder,	incapaz	de	amar,	venenosa	y	ardiente…	incandescente…
abrasada	por	el	fuego,	mientras	todo	a	su	alrededor	se	hiela.

—Debo	ser	dura	conmigo	misma	—susurró	la	princesa—.	Usted	no	sabe…	usted
no	 sabe…	 —Hizo	 un	 ademán	 con	 la	 mano	 y	 se	 levantó—.	 Muchas	 gracias.	 Le
enviaré	a	Paul.

Una	vez	descargada	su	ofendida	amargura	personal,	Prokop	empezó	a	tener	una
opinión	 más	 amable	 sobre	 la	 princesa;	 incluso	 lo	 atormentaba	 que	 ahora	 ella	 lo
evitara.	 Se	 preparó	 para	 decirle	 en	 cuanto	 tuviera	 ocasión	 algo	 cordial,	 pero	 esa
ocasión	ya	no	se	presentó.

Llegó	 a	 palacio	 el	 príncipe	 Rohn,	 también	 llamado	 mon	 oncle[33]	 Charles,
hermano	de	la	difunta	princesa,	un	trotamundos	culto	y	exquisito,	amateur[34]	de	todo
lo	posible	e	imposible,	très	grand	artiste[35],	como	decían,	que	incluso	había	escrito
unas	 cuantas	 novelas	 históricas,	 pero	 por	 lo	 demás	 una	 persona	 extremadamente
agradable.	Sentía	especial	simpatía	hacia	Prokop	y	pasaba	junto	a	él	horas	y	horas.	La
compañía	del	gentil	caballero	benefició	mucho	a	Prokop:	se	desbastó	y	comprendió
que	en	el	mundo	había	 también	otras	cosas	aparte	de	 la	química	destructiva.	Oncle
Charles	 era	 un	 libro	 de	 anécdotas	 personificado;	 a	 Prokop	 le	 gustaba	 desviar	 la
conversación	hacia	la	princesa	y	escuchaba	con	interés	lo	mala,	alocada,	orgullosa	y
magnánima	 que	 solía	 ser	 aquella	 muchacha	 que	 una	 vez	 disparó	 a	 su	 maître	 de
danse[36]	 y	 que	 en	 otra	 ocasión	 quiso	 que	 le	 cortaran	 un	 trozo	 de	 piel	 para
trasplantárselo	a	una	niñera	que	se	había	quemado;	cuando	se	lo	prohibieron,	rompió
del	enfado	une	vitrine[37]	de	cristal	valiosísimo.	Le	bon	oncle[38]	 también	arrastró	al
zángano	 de	 Egon	 a	 visitar	 a	 Prokop	 y	 se	 lo	 puso	 al	 muchacho	 como	 ejemplo	 (a
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Prokop)	con	tantos	elogios,	que	el	pobre	Prokop	enrojeció	tanto	como	el	joven	Egon.
Después	 de	 cinco	 semanas	 ya	 caminaba	 con	muletas;	 volvió	 a	 ir	 cada	 vez	más

frecuentemente	 al	 laboratorio	 y	 a	 trabajar	 como	 poseso	 hasta	 que	 sentía	 de	 nuevo
dolor	en	la	pierna,	de	modo	que	de	camino	a	casa	iba	colgado,	literalmente,	del	brazo
del	 atento	Holz.	 El	 señor	Carson	 estaba	 exultante	 al	 ver	 a	 Prokop	 tan	mesurado	 y
trabajador,	 y	 a	 veces	 hacía	 alusión	 a	 dónde	 descansaba	 en	 paz	 la	 krakatita,	 aun
cuando	ése	era	un	asunto	del	que	Prokop	no	quería	saber	nada.

Una	noche	hubo	en	palacio	una	soirée[39]	de	gala;	pues	bien,	para	aquella	velada
Prokop	 preparó	 su	 coup[40].	 La	 princesa	 estaba	 con	 un	 grupo	 de	 generales	 y
diplomáticos	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 (sin	muletas)	 el	 prisionero	 rebelde,
honrando	por	primera	vez	el	ala	perteneciente	al	príncipe	con	su	visita.	Oncle	Charles
y	Carson	corrieron	a	su	encuentro;	la	princesa,	por	el	contrario,	tan	sólo	le	echó	una
rápida	mirada	inquisitiva	por	encima	de	la	cabeza	del	embajador	chino.	Prokop	pensó
que	se	acercaría	a	recibirlo;	pero	cuando	vio	que	se	paraba	a	hablar	con	dos	señoritas
algo	mayores	escotadas	hasta	el	ombligo,	se	malhumoró	y	retrocedió	hasta	un	rincón,
poco	 dispuesto	 a	 inclinarse	 ante	 las	 extraordinarias	 personalidades	 a	 las	 que	 lo
presentaba	 Carson	 con	 el	 título	 de	 «célebre	 erudito»,	 «nuestro	 famoso	 invitado»,
etcétera.	Por	 lo	que	parecía,	el	 señor	Carson	se	había	hecho	cargo	allí	del	papel	de
Holz,	 porque	 no	 se	 apartaba	 de	 Prokop	 ni	 un	 paso.	 Cuanto	 más	 tiempo	 pasaba,
Prokop	 se	 aburría	 con	 mayor	 desesperación;	 se	 abrió	 camino	 hasta	 un	 rincón	 y
maldijo	al	mundo	entero.	La	princesa	estaba	hablando	entonces	con	unos	gerifaltes,
uno	de	ellos	era	incluso	almirante	y	el	otro	un	pez	gordo	extranjero;	la	princesa	miró
apresuradamente	hacia	el	lado	en	el	que	se	encontraba,	ceñudo,	Prokop,	pero	en	aquel
momento	 se	acercó	a	ella	un	heredero	de	cierto	 trono	desaparecido	y	 se	 la	 llevó	al
extremo	opuesto.

—Bueno,	yo	me	voy	a	casa	—gruñó	Prokop,	y	decidió	en	lo	más	profundo	de	su
oscura	 alma	 que	 en	 tres	 días	 haría	 una	 nueva	 tentativa	 de	 huida.	 En	 ese	 instante
apareció	frente	a	él	la	princesa	y	le	dio	la	mano.

—Me	alegra	que	ya	se	haya	recuperado.
A	 Prokop	 le	 traicionó	 toda	 la	 buena	 educación	 que	 le	 había	 enseñado	 oncle

Charles.	Hizo	un	pesado	movimiento	de	brazos	(que	pretendía	ser	una	reverencia)	y
dijo	con	voz	de	oso:

—Pensé	que	ni	siquiera	me	veía.
El	 señor	Carson	había	desaparecido,	 como	si	 se	 lo	hubiera	 tragado	 la	 tierra.	La

princesa	llevaba	un	enorme	escote,	lo	que	desconcertaba	a	Prokop;	no	sabía	a	dónde
mirar,	pero	veía	su	firme	carne	atezada,	con	una	capa	de	polvo	cosmético,	y	sentía	su
penetrante	aroma.

—He	 oído	 que	 ha	 vuelto	 a	 trabajar	 —dijo	 la	 princesa—.	 ¿Qué	 está	 haciendo
ahora?
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—Bueno,	de	todo	un	poco	—se	cortó	Prokop—,	en	general	nada	importante.	—
¡Oye!,	 había	 llegado	 la	 ocasión	 de	 reparar	 su	 rudeza…	 o	 sea,	 aquel	 insulto	 de	 la
mano.	Pero	¿qué	demonios	se	podía	decir	que	fuera	especialmente	cordial?

—Si	 usted	 quisiera	 —murmuró—,	 podría	 hacer…	 un	 experimento…	 con	 su
maquillaje.

—¿Qué	experimento?
—Un	explosivo.	Lo	tiene	sobre	su	cuerpo…	Quizás	pudiera	dispararse	un	cañón

con	él	—La	princesa	se	rió.
—¡No	sabía	que	el	maquillaje	fuera	un	explosivo!
—Todo	 es	 un	 explosivo…	 cuando	 se	 sabe	 manipular	 correctamente.	 Usted

misma…
—¿Qué?
—Nada.	Una	explosión	latente.	Es	usted	terriblemente	explosiva.
—Si	alguien	me	sabe	manipular	correctamente	—se	rió	la	princesa,	volviendo	a

ponerse	seria	de	repente—.	Malvada,	insensible,	iracunda,	codiciosa	y	orgullosa,	¿no
es	así?

—Una	muchacha	que	está	dispuesta	a	dejar	que	le	arranquen	la	piel…	para	una
ancianita…	—La	princesa	se	ruborizó.

—¿Quién	se	lo	ha	dicho?
—Mon	 oncle	 Charles	 —dejó	 escapar	 Prokop.	 La	 princesa	 se	 quedó	 rígida,

alejándose	de	repente	a	una	distancia	de	cien	millas.
—Ah,	 el	 príncipe	Rohn	—lo	 corrigió	 con	 sequedad—.	 El	 príncipe	Rohn	 habla

demasiado.	Me	alegra	que	se	encuentre	usted	all	right[41].	—Una	leve	inclinación	de
cabeza	y	Wille	atravesó	flotando	la	sala	al	lado	de	un	caballero	de	uniforme,	dejando
a	Prokop	enfurecido	en	su	rincón.

Sin	 embargo,	 a	 la	mañana	 siguiente	 el	 señor	 Paul	 trajo	 a	 Prokop	 algo	 como	 si
fuera	una	 reliquia,	 algo	que,	decía,	había	 traído	 la	doncella	de	 la	princesa.	Era	una
cajita	de	polvo	trigueño,	de	penetrante	aroma.
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XXIX

A	Prokop	lo	excitaba	y	lo	 inquietaba	aquella	 intensa	fragancia	femenina	cuando
trabajaba	 inclinado	 sobre	 la	 cajita	 de	 maquillaje;	 se	 sentía	 como	 si	 la	 princesa
estuviera	en	el	laboratorio	y	se	le	asomara	por	encima	del	hombro.

En	su	ignorancia	de	solterón	no	había	intuido	antes	que	el	maquillaje	sólo	era	en
realidad	polvo	de	almidón;	evidentemente	lo	había	tomado	por	un	colorante	terroso.
Bien,	 el	 almidón	 es	 una	 sustancia	 fabulosa,	 por	 ejemplo,	 para	 la	 fluidificación	 de
explosivos	demasiado	potentes,	porque	es	en	esencia	inerte	e	inactivo;	aún	peor	si	se
tiene	que	convertir	en	un	explosivo.	Ahora	sencillamente	no	sabía	qué	hacer	con	él;
se	aplastaba	la	frente	con	las	manos,	acosado	por	el	penetrante	aroma	de	la	princesa,
y	no	abandonaba	el	laboratorio	ni	siquiera	de	noche.

Aquellos	que	lo	apreciaban	dejaron	de	visitarlo,	porque	les	ocultaba	su	trabajo	e,
impaciente,	 la	 tomaba	 con	 ellos	 sin	 parar	 de	 pensar	 en	 el	 maldito	maquillaje.	 Por
todos	 los	 diablos,	 ¿qué	 más	 podía	 probar?	 Después	 de	 cinco	 días	 empezaron	 a
aclarársele	 las	 ideas:	 estudió	 febrilmente	 las	nitroaminas	 aromáticas,	 tras	 lo	 cual	 se
enfrascó	en	tediosos	procesos	de	síntesis	que	no	había	hecho	en	su	vida.	Y	después,
una	noche,	allí	estaba,	ante	él,	intacto	en	cuanto	a	su	aspecto	y	de	penetrante	aroma:
un	polvo	marronáceo	que	olía	como	la	piel	de	una	mujer	madura.

Se	tendió	en	el	catre,	molido	de	cansancio.	Soñó	que	veía	un	cartel	con	el	rótulo
«Powderita,	el	mejor	maquillaje	explosivo	para	la	piel»;	en	el	cartel	estaba	dibujada
la	 princesa,	 que	 le	 sacaba	 la	 lengua.	 Quiso	 apartarse,	 pero	 del	 cartel	 salieron	 dos
brazos	morenos	desnudos	que,	 como	una	medusa,	 lo	arrastraban	hacia	él.	Entonces
sacó	del	bolsillo	un	machete	y	los	cortó	como	un	salchichón.	Después	se	horrorizó	de
haber	cometido	un	asesinato	y	huyó	por	una	calle	en	la	que	había	vivido	hace	años.
Había	 allí	 parado	 un	 coche	 traqueteante,	 y	 se	 metió	 dentro	 de	 un	 salto,	 gritando:
«¡Arranque,	 rápido!».	 El	 coche	 se	 puso	 en	 marcha,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 al	 volante	 estaba	 sentada	 la	 princesa,	 con	 un	 casco	 de	 cuero	 en	 la
cabeza	que	nunca	le	había	visto	puesto.	En	una	curva	del	camino	alguien	se	interpuso
ante	el	coche,	obviamente	para	que	se	detuviera;	un	grito	inhumano,	la	rueda	pasó	por
encima	de	algo	blando	dando	un	bote,	y	Prokop	se	despertó.

Palpó	que	tenía	fiebre,	de	modo	que	se	levantó	y	buscó	por	el	laboratorio	algo	con
efectos	curativos.	No	encontró	nada	más	que	alcohol	puro;	pegó	un	buen	lingotazo,	se
quemó	la	boca	y	la	garganta	y	fue	de	nuevo	a	tumbarse	con	la	cabeza	dándole	vueltas.
Soñó	un	poco	más	con	fórmulas,	flores,	Anči	y	el	confuso	viaje	en	tren;	después	todo
se	desvaneció	en	un	profundo	letargo.

Por	 la	 mañana	 consiguió	 permiso	 para	 iniciar	 en	 el	 campo	 de	 pruebas	 una
explosión	experimental,	lo	cual	provocó	a	Carson	una	alegría	descontrolada.	Prokop
pidió	que	participara	cierto	técnico	de	laboratorio	y	él	mismo	supervisó	que	el	pasillo
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de	experimentación	estuviera	excavado	en	piedra	arenisca	y	lo	más	lejos	posible	de
palacio,	 en	 una	 parte	 del	 campo	 de	 pruebas	 en	 la	 que	 ni	 siquiera	 había	 tendido
eléctrico,	 así	 que	 fue	 necesario	 poner	 una	 mecha	 corriente.	 Cuando	 estuvo	 todo
preparado,	mandó	decir	a	la	princesa	que	a	las	cuatro	saltaría	por	los	aires	su	cajita	de
maquillaje.	Después	encomendó	personalmente	a	Carson	que	desalojara	los	edificios
cercanos	e	 impidiera	el	acceso	en	un	 radio	de	un	kilómetro;	además	pidió	que,	por
esta	 vez	 y	 bajo	 palabra	 de	 honor,	 se	 le	 librara	 de	 Holz.	 Aunque	 el	 señor	 Carson
opinaba	 que	 era	 mucho	 ruido	 para	 pocas	 nueces,	 accedió	 a	 todo	 lo	 que	 le	 pidió
Prokop.

Poco	 antes	 de	 las	 cuatro,	 Prokop	 llevó	 la	 cajita	 de	 maquillaje	 a	 la	 galería	 de
pruebas	con	sus	propias	manos,	olisqueó	por	última	vez	el	aroma	de	la	princesa	con
cierta	avidez	y	enterró	la	caja	en	el	hoyo.	Luego	colocó	debajo	de	ella	una	cápsula	de
mercurio	y	ató	un	cordón	Bickford	medido	para	cinco	minutos;	tras	esto	se	arrellanó
al	 lado	y	 esperó	 con	un	 reloj	 en	 la	mano	hasta	que	 faltaran	cinco	minutos	para	 las
cuatro.

Ahahá,	ahora	le	demostraría,	ahora	le	demostraría	a	esa	señoritinga	arrogante	de
lo	 que	 era	 capaz.	 Bueno,	 sería	 una	 explosión	 como	 dios	 manda,	 diferente	 a	 esos
petardos	 experimentales	 de	 Bíla	 Hora,	 donde	 encima	 se	 tenía	 que	 esconder	 del
guarda.	Sería	un	estallido	 festivo	y	 libre,	una	columna	de	 fuego	hasta	 el	 cielo,	una
hermosa	fuerza,	un	gran	trueno;	se	abriría	el	firmamento	con	la	fuerza	del	fuego,	y	la
chispa	avivada	por	la	mano	del	hombre…

Las	cuatro	menos	cinco.	Prokop	prendió	rápidamente	la	mecha	y	salió	pitando	de
allí	 con	 el	 reloj	 en	 la	mano,	 cojeando	 levemente.	 «Menos	 tres	minutos;	maldición,
más	 rápido».	 Dos	minutos.	 Y	 entonces,	 a	 su	 derecha,	 avistó	 a	 la	 princesa,	 que	 se
dirigía	 hacia	 la	 galería	 de	 pruebas	 acompañada	 del	 señor	 Carson.	 Se	 quedó
petrificado	por	el	terror	durante	un	instante	y	pegó	un	grito	de	aviso:	el	señor	Carson
se	detuvo,	pero	 la	princesa,	sin	volverse	siquiera,	continuó	avanzando.	Carson	 trotó
tras	ella,	obviamente	intentando	convencerla	de	que	volviera.	Sobreponiéndose	a	un
súbito	dolor	en	la	pierna,	Prokop	corrió	hacia	ellos.

—¡Al	 suelo!	 —rugió—.	 ¡Por	 todos	 los	 diablos,	 al	 suelo!	 —Su	 rostro	 era	 tan
aterrador	 y	 furibundo	 que	 el	 señor	 Carson	 palideció,	 pegó	 dos	 grandes	 saltos	 y	 se
metió	en	una	profunda	zanja.	La	princesa	seguía	caminando;	ya	no	estaba	más	que	a
doscientos	pasos	de	la	galería.	Prokop	estrelló	el	reloj	contra	el	suelo	y	corrió	a	toda
prisa	tras	ella—.	¡Al	suelo!	—chilló,	agarrándola	por	el	brazo.	La	princesa	se	giró	de
golpe	 y	 lo	 observó	 de	 arriba	 abajo	 con	 una	 mirada	 atónita:	 cómo	 se	 atrevía.	 Y
entonces	Prokop	la	derribó	al	suelo	con	ambos	puños	y	cayó	sobre	ella	con	todo	su
peso.

Aquel	cuerpo	delgado,	firme,	comenzó	a	revolverse	bajo	él.	«Serpiente»,	susurró
Prokop,	y	jadeando	inmovilizó	a	la	princesa	contra	el	suelo	con	toda	la	fuerza	de	su
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pecho.	 El	 cuerpo	 se	 arqueó	 bajo	 él	 y	 se	 escurrió	 hacia	 un	 lado;	 sin	 embargo,
sorprendentemente,	de	la	boca	cerrada	de	la	princesa	no	salió	ni	un	sonido,	tan	sólo
su	 respiración,	 entrecortada,	 rápida,	 por	 la	 encendida	 lucha.	 Prokop	 introdujo	 su
rodilla	entre	las	de	ella	para	que	no	se	le	escabullera	y	le	tapó	los	oídos	con	las	manos
cuando	 le	 relampagueó	 en	 la	 cabeza	 que	 con	 la	 explosión	 podrían	 reventarle	 los
tímpanos.	Unas	afiladas	uñas	se	le	clavaron	en	la	nuca,	y	sintió	en	la	cara	el	furioso
mordisco	de	cuatro	colmillos,	como	de	una	comadreja.	«Bestia»,	 resopló	Prokop,	e
intentó	quitarse	de	encima	al	animal	que	le	había	hincado	el	diente.	Sin	embargo,	ella,
como	adherida,	 no	 lo	 permitió,	 y	 de	 su	garganta	 salió	 un	grito	 ahogado;	 su	 cuerpo
ondeaba	y	se	revolvía	como	crispado.	Aquel	conocido	aroma	penetrante	embriagó	a
Prokop;	su	corazón	comenzó	a	latir	desbocado,	y	en	aquel	momento	quiso	huir	de	un
salto,	 sin	 pensar	 ya	 en	 la	 explosión,	 que	 debía	 de	 tener	 lugar	 en	 los	 siguientes
segundos.	 Pero	 en	 aquel	 instante	 sintió	 que	 las	 rodillas	 forcejeantes	 estrechaban	 y
ceñían	una	de	sus	piernas,	dos	brazos	abrazaron	convulsos	su	cabeza	y	su	cuello,	y	en
su	 rostro	 sintió	 el	 húmedo,	 ardiente,	 tembloroso	 roce	 de	 unos	 labios	 y	 una	 lengua.
Gimió	por	el	miedo	y	buscó	con	su	boca	los	labios	de	la	princesa.	Entonces	sonó	el
estruendo	de	una	horrible	explosión,	una	columna	de	arcilla	y	piedras	salió	disparada
del	 interior	 de	 la	 tierra.	 Algo	 golpeó	 bruscamente	 a	 Prokop	 en	 la	 nuca,	 pero	 ni	 si
quiera	 se	 dio	 cuenta,	 porque	 en	 ese	 instante	 se	 había	 hundido	 en	 la	 abrasadora
humedad	 de	 aquella	 boca	 sin	 respiración	 y	 besaba	 aquellos	 labios,	 lengua,	 dientes,
aquella	 boca	 abierta	 y	 gimiente.	 Aquel	 cuerpo	 flexible	 de	 repente	 flaqueó	 bajo	 su
peso	y	se	estremeció	en	largas	oleadas.	Vio,	o	quizás	sólo	se	lo	pareció,	que	el	señor
Carson	se	levantó	y	echó	un	vistazo,	pero	se	tiró	atropelladamente	al	suelo	de	nuevo.
Aquellos	dedos	temblorosos	hacían	cosquillas	a	Prokop	en	el	cuello	con	insoportable
y	salvaje	placer;	la	boca	enronquecida	cubría	su	cara	y	sus	ojos	con	besos	diminutos,
vibrantes,	 mientras	 Prokop	 se	 embebía	 con	 avidez	 del	 palpitante	 ardor	 de	 aquel
fragante	 cuello.	 «Cariño,	 cariño»,	 cosquilleaba	 y	 ardía	 en	 sus	 oídos	 el	 fogoso,
húmedo	susurro;	unos	delicados	dedos	se	hundían	en	su	cabello,	el	cuerpo	exangüe	se
tensó	 y	 se	 adhirió	 a	 él	 en	 toda	 su	 extensión	 durante	 largo	 rato,	 y	 Prokop	 selló	 el
manantial	de	aquella	boca	con	un	beso	gimiente	y	sin	fin.

«¡Sssh!».	Tras	ser	apartado	con	el	codo,	Prokop	se	levantó	de	un	salto	y	se	frotó
la	frente	como	borracho.	La	princesa	se	sentó	y	se	arregló	el	pelo.

—Deme	la	mano	—ordenó	con	brusquedad.	Miró	a	su	alrededor	apresuradamente
y	arrimó	rápido	a	su	ardorosa	mejilla	la	mano	brindada;	de	pronto	la	apartó	de	ella,	se
levantó,	 se	 quedó	 rígida	 y	 con	 los	 ojos	 como	 platos	miró	 al	 vacío.	 Prokop	 llegó	 a
angustiarse,	 quería	 abalanzarse	 sobre	 ella:	 la	 princesa	 sacudía	 los	 brazos	 con
nerviosismo,	como	si	arrojara	algo;	se	mordía	los	labios	con	fuerza.	Sólo	entonces	se
acordó	de	Carson;	lo	encontró	algo	más	allá,	tumbado	de	espaldas	(pero	ya	fuera	de
la	zanja)	y	guiñando	alegremente	los	ojos	mientras	miraba	el	cielo	azul.
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—¿Ya	ha	terminado?	—dijo	aún	tumbado,	y	se	giró	mientras	daba	vueltas	a	 los
pulgares	 sobre	 el	 estómago,	 como	 en	 un	 molinillo—.	 Es	 que	 me	 dan	 un	 miedo
terrible	 estas	 cosas.	 ¿Puedo	 levantarme	 ya?	—Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 se	 sacudió
como	un	perro—.	Una	explosión	fabulosa	—dijo	entusiasmado,	y,	como	si	tal	cosa,
guiñó	un	ojo	a	la	princesa.	La	princesa	se	dio	la	vuelta;	tenía	una	palidez	aceitunada,
pero	estaba	muy	entera	y	controlada.

—¿Eso	ha	sido	todo?	—preguntó	la	princesa	con	indiferencia.
—¡Señor	 todopoderoso	 —empezó	 la	 cháchara	 el	 señor	 Carson—,	 como	 si	 no

fuera	 suficiente!	 ¡Por	 Dios,	 una	 única	 caja	 de	 maquillaje!	 Caballero,	 es	 usted	 un
hechicero	que	ha	pactado	con	el	diablo,	el	señor	de	los	infiernos	o	quien	sea.	¿Cómo?
Sí,	 sí.	El	 rey	de	 la	materia.	Princesa,	 aquí	 tiene	al	 rey	—dejó	caer	 en	una	evidente
indirecta,	y	continuó	acelerado—:	Un	genio,	¿verdad?	Una	persona	única.	Nosotros
somos	una	verdadera	nulidad,	por	mi	honor.	¿Qué	nombre	le	ha	puesto?

El	embriagado	Prokop	recuperó	el	juicio.
—Que	lo	bautice	la	princesa	—dijo,	feliz	de	haberse	atrevido	hasta	tal	punto—.

Es…	suyo.
La	princesa	se	estremeció.
—Llámelo,	por	ejemplo,	vicit	—murmuró	ásperamente.
—¿Cómo?	—cazó	 al	 vuelo	 el	 señor	 Carson—.	 Ahá,	 vicit.	 Significa	 «venció»,

¿verdad?	¡Princesa,	es	usted	un	genio!	¡Vicit!	¡Descomunal,	jaja!	¡Hurra!
A	Prokop	no	pudo	 sino	pasársele	por	 la	 cabeza	una	 etimología	diferente,	 atroz.

Vitium.	 Le	 vice.	 El	 vicio.	 Miró	 con	 espanto	 a	 la	 princesa,	 pero	 en	 su	 rostro,
inexpresivo,	era	imposible	leer	respuesta	alguna.
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XXX

El	 señor	 Carson	 corría	 delante	 hacia	 el	 lugar	 de	 la	 explosión.	 La	 princesa
(obviamente	adrede)	se	rezagó;	Prokop	pensó	que	quería	decirle	algo,	pero	ella	sólo
señaló	 su	 cara	 con	 el	 dedo:	 cuidado,	 ahí…	 Prokop	 se	 tocó	 rápidamente	 la	 cara:
encontró	 en	 ella	 las	 huellas	 ensangrentadas	 de	 su	mordisco,	 de	modo	que	 tomó	un
puñado	 de	 tierra	 y	 se	 la	 restregó	 por	 las	mejillas,	 como	 si	 durante	 la	 explosión	 lo
hubiera	alcanzado	un	terrón.

La	galería	se	había	ahondado	como	un	cráter	de	unos	cinco	metros	de	diámetro;
era	difícil	calcular	la	fuerza	explosiva,	pero	Carson	dedujo	que	tendría	cinco	veces	la
potencia	de	 la	oxiliquita.	«Interesante	sustancia»,	aprobó,	«pero	para	usos	prácticos
demasiado	 potente».	 En	 general,	 el	 señor	 Carson	 condujo	 la	 charla	 con	 facilidad,
deslizándose	a	través	de	grietas	alarmantes	en	la	conversación;	y	cuando	en	el	camino
de	vuelta,	con	un	entusiasmo	algo	ostensible,	se	despidió	alegando	que	aún	tenía	que
hacer	esto	y	aquello,	cayó	sobre	Prokop	un	peso	terrible:	¿de	qué	podía	hablar	ahora?
Dios	sabe	por	qué,	le	parecía	que	no	podía	mencionar	ni	una	palabra	acerca	de	aquel
brutal	y	 tétrico	acontecimiento,	cuando	tuvo	lugar	 la	explosión	y	«el	firmamento	se
abrió	con	la	fuerza	del	fuego».	Hervía	en	él	el	sentimiento	amargo	y	desagradable	de
que	la	princesa	lo	había	despachado	con	frialdad,	como	a	un	lacayo	con	el	que…	con
el	 que…	 Cerró	 los	 puños	 de	 repugnancia	 y	 rumió	 algo	 totalmente	 intrascendente,
probablemente	 sobre	 caballos;	 las	 palabras	 se	 le	 atascaban	 en	 la	 garganta,	 y	 la
princesa,	a	 todas	 luces,	aceleraba	el	paso	para	 llegar	cuanto	antes	a	palacio.	Prokop
cojeaba	ostensiblemente,	pero	no	dejaba	que	ella	se	diera	cuenta.	En	el	parque	intentó
despedirse,	 sin	 embargo	 la	 princesa	 giró	 por	 un	 camino	 secundario.	 La	 siguió
vacilante;	entonces	ella	se	aferró	a	su	brazo,	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	ofreció
sus	ávidos	labios.

El	 perrillo	 pequinés	 de	 la	 princesa,	Toy,	 olisqueó	desde	 algún	 sitio	 a	 su	 ama	y,
dando	 gañidos	 de	 alegría,	 voló	 hacia	 ella	 a	 través	 de	 los	 macizos	 de	 flores	 y	 los
matorrales.	«¡Ahí	está,	jaja!	¿Pero	qué	es	esto?».	El	perrillo	estaba	aterrado:	«El	Gran
Misántropo	la	está	zarandeando,	se	muerden,	se	bambolean	en	una	lucha	silenciosa	y
furiosa.	Ahá,	la	Ama	ha	perdido,	deja	caer	las	manos	y	yace	gimiendo	en	los	brazos
del	Misántropo,	que	ahora	la	está	estrangulando».	Y	Toy	empezó	a	gritar	«¡Socorro!
¡Socorro!»	 en	 su	 idioma,	 perruno	 o	 chino.	 La	 princesa	 se	 zafó	 de	 los	 brazos	 de
Prokop.

—Incluso	el	perro,	incluso	el	perro	—se	echó	a	reír	nerviosa—.	¡Vamos!
A	Prokop	le	daba	vueltas	la	cabeza,	le	costó	dar	unos	cuantos	pasos.	La	princesa

lo	 cogió	 del	 brazo	 (¡estás	 loca!	 ¿qué	 pasaría	 si	 alguien…?),	 lo	 arrastraba,	 pero	 las
piernas	 le	 fallaban;	 clavaba	 los	 dedos	 en	 su	 brazo,	 parecía	 que	 tenía	 ganas	 de
lastimarlo,	 siseaba,	 fruncía	 el	 ceño,	 sus	 ojos	 se	 hundieron	 en	 la	 oscuridad.	 Y,	 de
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repente,	con	un	ronco	gemido,	voló	al	cuello	de	Prokop,	hasta	el	punto	de	que	éste	se
tambaleó,	y	buscó	su	boca.	Prokop	la	trituraba	con	los	brazos	y	los	dientes;	un	largo
abrazo	sin	aliento,	y	el	cuerpo,	 tenso	como	un	arco,	desfalleció,	 se	desplomó,	cayó
blando	e	 impotente.	La	princesa	descansaba	 sobre	el	pecho	de	Prokop	con	 los	ojos
cerrados	y	balbuceaba	dulces	sílabas	sin	sentido,	dejaba	que	le	asolaran	el	rostro	y	el
cuello	 con	 besos	 arrebatados	 y	 los	 devolvía,	 ebria	 y	 como	 sin	 ser	 consciente	 de	 sí
misma:	 en	 el	 pelo,	 en	 la	 oreja,	 en	 los	 hombros,	 embriagada,	 dócil,	 al	 borde	 del
desfallecimiento,	 infinitamente	 tierna,	 sumisa	 como	una	muñeca	 de	 trapo	 y	 quizás,
dios,	quizás,	en	aquel	instante,	dichosa	por	una	felicidad	inenarrable	e	indefensa.	¡Oh,
dios,	 qué	 sonrisa,	 qué	 temblorosa	 y	 hermosísima	 sonrisa	 en	 unos	 labios
silenciosamente	absorbentes!

La	 princesa	 abrió	 los	 ojos;	 los	 abrió	 de	 par	 en	 par	 y	 se	 desenmarañó	 con
brusquedad	 de	 sus	 brazos.	 Estaban	 de	 pie	 a	 dos	 pasos	 de	 la	 avenida	 principal.
Recorrió	su	rostro	con	la	palma	de	las	manos	como	aquél	que	despierta	de	un	sueño;
ella	 se	 apartó	 insegura	 y	 apoyó	 la	 frente	 en	 el	 tronco	 de	 un	 roble.	Apenas	 la	 dejó
escapar	de	 sus	 zarpas,	 a	Prokop	 se	 le	 encogió	 el	 corazón	 con	dudas	nauseabundas,
humillantes:	«Soy,	cristo,	soy	para	ella	un	siervo	con	el	que…	está	claro…	da	rienda
suelta	a	su	pasión,	por	diversión,	en…	en…	en	un	momento	de	locura,	en	el	que…	en
el	que	se	apoderó	de	ella	la	soledad.	Ahora	me	dará	la	patada,	como	a	un	perro,	para
en	otro	momento,	de	nuevo…	algún	otro…».	Se	acercó	a	ella	y,	con	brutalidad,	puso
su	manaza	sobre	el	hombro	de	 la	princesa.	Ella	 se	dio	 la	vuelta	con	mansedumbre,
con	una	sonrisa	tímida,	casi	temerosa	y	servil.

—No,	no	—empezó	a	susurrar	con	las	manos	entrelazadas—,	por	favor,	ya	no…
A	Prokop	se	le	partió	el	corazón	por	un	súbito	exceso	de	ternura.
—¿Cuándo	—murmuró—,	cuándo	volveré	a	verla?
—Mañana,	mañana	—susurró	angustiada,	y	retrocedió	hacia	palacio—.	Tenemos

que	irnos.	Aquí	no	es	posible…
—Mañana,	¿dónde?	—insistió	Prokop.
—Mañana	—repitió	nerviosa;	iba	haciéndose	un	ovillo	mientras	se	apresuraba	sin

decir	palabra.	Le	dio	la	mano	frente	a	palacio—.	Adiós.	—Sus	dedos	se	entrelazaron
ardorosos;	sin	darse	cuenta,	Prokop	la	atrajo	hacia	sí—.	No	puedes,	ahora	no	puedes
—musitó,	y	lo	atravesó	con	una	mirada	encendida	en	llamas.

La	 explosión	 experimental	 de	 vicit	 no	 produjo	 más	 daños	 significativos.
Únicamente	 derribó	 unas	 cuantas	 chimeneas	 en	 los	 edificios	 cercanos	 y	 reventaron
los	 cristales	 de	 algunas	 ventanas	 por	 la	 presión	 del	 aire.	 También	 estallaron	 las
grandes	 vidrieras	 de	 los	 aposentos	 del	 príncipe	 Hagen;	 en	 aquel	 momento	 el
hemipléjico	se	irguió	con	dificultad	y,	en	posición	de	firmes,	como	un	soldado,	esperó
la	siguiente	catástrofe.

La	congregación	del	ala	de	caballeros	estaba	sentada,	tras	acabar	de	cenar,	frente
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a	 un	 café	 solo,	 cuando	 entró	 Prokop,	 buscando	 directamente	 a	 la	 princesa	 con	 la
mirada;	 ya	 no	 podía	 soportar	 la	 tortura	 de	 la	 duda,	 que	 lo	 consumía.	 La	 princesa
palideció,	pero	el	 jovial	 tío	Rohn	en	seguida	se	dirigió	a	Prokop	y	 lo	felicitó	por	el
excelente	resultado,	etc.,	etc.	Incluso	el	arrogante	Suwalski	preguntaba	con	interés	si
era	 verdad	 que	 el	 caballero	 podía	 convertir	 cualquier	 cosa	 en	 un	 explosivo.
«Pongamos,	 por	 ejemplo,	 azúcar	 corriente»,	 repetía	 sin	 parar,	 y	 se	 quedó	 atónito
cuando	Prokop	farfulló	que	se	disparaba	con	azúcar	hacía	ya	tiempo,	durante	la	Gran
Guerra.	Durante	algún	tiempo	Prokop	fue	el	centro	de	atención;	pero	tartamudeaba,
soslayaba	 todas	 las	 preguntas	 y,	 por	 dios,	 era	 incapaz	 de	 comprender	 las	 miradas
alentadoras	de	la	princesa:	sólo	las	cazaba	al	vuelo	con	los	ojos	inyectados	en	sangre
y	terrorífica	atención.	La	princesa	estaba	como	sobre	ascuas.

En	 fin,	 después	 la	 conversación	 fue	por	otros	derroteros,	 y	 a	Prokop	 le	 pareció
que	nadie	le	prestaba	atención;	aquellas	personas	se	entendían	tan	bien,	charlaban	con
tanta	facilidad,	con	alusiones	e	inmenso	interés	por	cosas	sobre	las	que	él	no	entendía
nada	 o	 en	 las	 que	 directamente	 no	 veía	 nada	 fascinante.	 Incluso	 la	 princesa	 había
recobrado	nueva	vida.	«Mira,	tiene	mil	cosas	más	en	común	con	esos	caballeretes	que
contigo».	Se	puso	de	mal	humor,	no	sabía	qué	hacer	con	las	manos,	aquello	hervía	en
su	 interior	 con	 una	 furia	 ciega.	 Posó	 la	 taza	 de	 café	 con	 tanta	 brusquedad,	 que	 se
partió.

La	princesa	clavó	en	él	una	mirada	tremebunda,	pero	el	encantador	oncle	Charles
salvó	 la	 situación	empezando	un	 relato	sobre	un	capitán	de	barco	que	era	capaz	de
hacer	pedazos	con	sus	dedos	una	botella	de	cerveza.	Un	obeso	cousin	afirmó	que	él
también	 podía	 conseguirlo.	 Entonces	 mandaron	 traer	 botellas	 de	 cerveza	 vacías,	 y
uno	 tras	 otro,	 en	 medio	 de	 sonoras	 exclamaciones,	 probaron	 suerte.	 Eran	 pesadas
botellas	de	cristal	negro:	ninguna	reventó.

—Ahora	usted	—ordenó	la	princesa	con	una	rápida	mirada	a	Prokop.
—No	lo	conseguiré	—refunfuñó	Prokop,	pero	la	princesa	levantó	las	cejas	de	un

modo	 tan…	 tan	 autoritario…	 Prokop	 se	 levantó	 y	 agarró	 la	 botella	 por	 el	 cuello.
Estaba	de	pie,	inmóvil,	no	se	retorcía	por	el	esfuerzo	como	todos	los	demás;	sólo	se	le
hinchaba	la	musculatura	de	la	cara,	que	parecía	a	punto	de	estallar.	Parecía	un	hombre
primitivo	preparado	para	matar	 a	 alguien	con	una	maza	corta:	 ceñudo,	 con	 la	boca
torcida	por	el	esfuerzo	y	el	rostro	como	atravesado	por	gruesos	músculos;	la	espalda
encorvada,	 como	si	 fuera	 a	blandir	 la	botella	 en	un	ataque	propio	de	un	gorila;	 los
ojos,	 inyectados	 en	 sangre,	 fijos	 en	 la	 princesa.	 Se	 hizo	 el	 silencio.	La	 princesa	 se
incorporó	con	la	mirada	clavada	en	él;	los	dientes	apretados	tras	unos	labios	tensos,
en	 su	 rostro	 aceitunado	 resaltaban	 los	 tendones,	 fruncía	 el	 ceño	 y	 respiraba	 con
agitación,	 como	por	un	 terrible	 esfuerzo	 físico.	Así,	 de	pie,	 frente	 a	 frente,	 con	 los
ojos	clavados	el	uno	en	el	otro	y	el	rostro	crispado,	como	dos	feroces	adversarios,	las
convulsiones	recorrían	simultáneamente	sus	cuerpos,	de	la	cabeza	a	los	pies.	Nadie	se
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atrevía	 siquiera	 a	 respirar;	 tan	 sólo	 se	 oía	 el	 ronco	 carraspeo	 de	 dos	 personas.
Entonces	algo	crujió,	reventó	el	cristal	y	el	culo	de	la	botella	tintineó	hecho	pedazos
en	el	suelo.

El	 primero	que	 se	 recuperó	 fue	mon	oncle	 Charles;	 dio	 un	 paso	 titubeante	 a	 la
derecha	y	otro	a	la	izquierda,	pero	después	se	precipitó	hacia	la	princesa.

—Minka,	pero	Minka	—susurró	apresuradamente,	e	hizo	que	se	sentara,	sofocada
y	 casi	 desmayada,	 en	 un	 sillón.	Se	 arrodilló	 ante	 ella	 y,	 haciendo	uso	de	 todas	 sus
fuerzas,	le	abrió	los	puños,	cerrados	como	en	una	convulsión;	tenía	las	palmas	de	las
manos	llenas	de	sangre,	por	cómo	se	había	clavado	las	uñas	en	la	carne—.	Quítenle
esa	botella	de	 la	mano	—ordenó	 inmediatamente	 le	bon	prince[42],	 y	 apalancó,	uno
detrás	de	otro,	los	dedos	de	la	princesa.

El	 príncipe	 Suwalski	 se	 repuso.	 «¡Bravo!»,	 voceó,	 y	 comenzó	 a	 dar	 sonoros
aplausos.	Von	Graun	 ya	 había	 agarrado	 la	mano	 derecha	 de	 Prokop,	 que	 hasta	 ese
momento	 trituraba	 los	 crujientes	 pedazos	 de	 cristal,	 y	 casi	 tuvo	 que	 arrancarle	 los
dedos	agarrotados.	«¡Agua!»,	gritó;	el	obeso	cousin	buscó	algo,	desconcertado;	echó
mano	de	un	tapete	que	humedeció	con	agua	y	se	lo	puso	a	Prokop	en	la	cabeza.

—Ahahah	—dejó	escapar	Prokop	con	alivio.	La	convulsión	iba	cediendo,	pero	en
su	cabeza	todavía	se	arremolinaba	un	torbellino	de	sangre	propio	de	una	apoplejía,	y
las	piernas	 le	 temblaban	 tanto	por	 la	debilidad,	que	 sólo	alcanzó	a	deslizarse	 sobre
una	silla.

Oncle	 Charles	 masajeó	 sobre	 sus	 rodillas	 los	 dedos	 encorvados,	 sudorosos	 y
trémulos	de	la	princesa.

—Éste	es	un	juego	peligroso	—rezongó,	mientras	la	princesa,	totalmente	agotada,
jadeaba	con	dificultad.	En	sus	labios,	sin	embargo,	temblaba	una	sonrisa	embelesada,
delirantemente	victoriosa.

—Usted	lo	ha	ayudado	—exclamó	el	grueso	cousin—,	eso	es	lo	que	ha	ocurrido.
La	princesa	se	levantó,	arrastrando	a	duras	penas	las	piernas.
—Los	caballeros	sabrán	disculparme	—dijo	débilmente.	Miró	a	Prokop	con	ojos

pletóricos	y	resplandecientes	hasta	que,	aterrada	porque	alguien	pudiera	darse	cuenta,
se	marchó	apoyada	en	su	tío	Rohn.

Y	bien,	después	hubo	que	celebrar	de	algún	modo	el	éxito	de	Prokop;	al	fin	y	al
cabo	 eran	 jóvenes	 bienintencionados	 a	 los	 que	 les	 encantaba	 fanfarronear	 de	 sus
heroicidades.	 Prokop	 había	 subido	 varios	 niveles	 en	 su	 escalafón	 particular	 por	 el
hecho	 de	 haber	 reventado	 una	 botella	 y	 ser	 capaz	 después	 de	 beber	 una	 cantidad
increíble	de	vino	y	licor	sin	caer	redondo	bajo	la	mesa.	A	las	tres	de	la	madrugada	el
príncipe	Suwalski	lo	besó,	festivo,	y	el	cousin	obeso,	casi	con	lágrimas	en	los	ojos,
comenzó	a	tutearlo;	después	empezaron	a	saltar	por	encima	de	las	sillas	y	a	armar	un
jaleo	 horroroso.	 Prokop	 sonreía	 y	 tenía	 la	 cabeza	 como	 en	 las	 nubes;	 pero	 cuando
intentaron	 llevarlo	 a	 visitar	 a	 cierta	 chica	 balttiniana,	 se	 desembarazó	 de	 ellos	 y
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proclamó	que	eran	unos	borrachuzos	y	que	él	se	iba	a	dormir.
No	obstante,	en	vez	de	hacer	lo	que	era	más	sensato,	se	encaminó	hacia	el	umbrío

parque	y	durante	largo	rato,	infinitamente	largo,	observó	la	oscura	fachada	principal
del	palacio	buscando	cierta	ventana.	El	señor	Holz	daba	cabezadas	quince	pasos	más
allá,	apoyado	en	un	árbol.

www.lectulandia.com	-	Página	142



XXXI

Al	 día	 siguiente	 llovió.	 Prokop	 corría	 por	 el	 parque,	 enfurecido	 porque	 ese	 día
seguramente	no	vería	a	 la	princesa.	No	obstante,	ella	 salió	corriendo	bajo	 la	 lluvia,
con	la	cabeza	descubierta,	y	se	apresuró	hacia	él.

—Sólo	cinco	minutos,	sólo	cinco	minutos	—susurró	jadeante,	y	ofreció	sus	labios
para	que	la	besara.	Pero	fue	entonces	cuando	avistó	al	señor	Holz—.	¿Quién	es	ese
hombre?	—Prokop	echó	un	rápido	vistazo.

—¿Quién?	—Ya	estaba	tan	acostumbrado	a	su	sombra	personal,	que	ni	siquiera	se
percataba	su	continua	proximidad—.	Es…	mi	vigilante,	¿sabe?

La	princesa	no	tuvo	más	que	dirigir	a	Holz	sus	autoritarios	ojos;	Holz	se	guardó
inmediatamente	la	pipa	y	se	largó	un	trecho	más	allá.

—Ven	 —murmuró	 la	 princesa,	 arrastrando	 a	 Prokop	 hacia	 un	 pabellón.	 Allí
estaban,	 sentados,	 sin	 atreverse	 a	 besarse,	 porque	 el	 señor	Holz	 se	 estaba	mojando
bajo	 la	 lluvia	 en	 los	 alrededores	del	 pabellón—.	La	mano	—ordenó	en	voz	baja	 la
princesa,	 y	 entrelazó	 sus	 febriles	 dedos	 con	 los	 nudosos,	 destrozados	muñones	 de
Prokop—.	 Amor	 mío,	 amor	 mío	 —lo	 agasajó,	 para	 espetarle	 a	 continuación	 con
severidad—:	No	puedes	mirarme	así	en	presencia	de	los	demás.	Después	no	sé	lo	que
hago.	Ya	verás,	ya	verás,	un	día	te	saltaré	al	cuello	y	será	un	bochorno,	¡oh,	dios!	—
La	princesa	se	estremeció—.	¿Fuisteis	ayer	a	ver	a	las	chicas?	—preguntó	de	pronto
—.	No	puedes,	ahora	eres	mío.	Querido,	querido,	esto	es	tan	difícil	para	mí…	¿Por
qué	callas?	He	venido	a	decirte	que	debes	ser	cauto.	Mon	oncle	Charles	ya	está	ojo
avizor…	 ¡Ayer	 estuviste	 magnífico!	 —por	 su	 boca	 hablaba	 una	 atropellada
impaciencia—,	 ¿Siguen	 vigilándote?	 ¿En	 todas	 partes?	 ¿Incluso	 en	 el	 laboratorio?
¡Ah,	 c'est	 bête![43]	 Ayer,	 cuando	 rompiste	 aquella	 taza,	 habría	 ido	 a	 besarte.	 Te
enfureciste	de	un	modo	 tan	 espléndido…	¿Recuerdas	 aquella	vez,	 por	 la	noche,	 en
que	te	zafaste	de	la	cadena?	En	aquella	ocasión	te	seguí	como	ciega,	como	ciega…

—Princesa	—la	interrumpió	Prokop	con	voz	ronca—,	debe	decirme	una	cosa…	O
bien	todo	esto…	es…	el	capricho	de	una	dama	distinguida,	o…	—La	princesa	soltó
su	mano.

—¿O	qué?
Prokop	dirigió	hacia	ella	una	mirada	desesperada.
—O	bien	sólo	está	jugando	conmigo…
—¿O?	—alargó	la	frase	con	evidente	placer	al	torturarlo.
—O	me…	hasta	cierto	punto…
—…	ama,	¿no?	Escucha	—dijo;	colocó	las	manos	detrás	de	la	cabeza	y	lo	miró

con	los	ojos	entrecerrados—,	cuando	en	determinado	momento	me	pareció	que…	que
me	estaba	enamorando	de	ti,	¿sabes?,	enamorando	de	verdad,	hasta	el	tuétano,	como
una	 loca,	 entonces,	 en	 aquella	 ocasión,	 intenté…	 destruirte.	—Chasqueó	 la	 lengua
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como	aquella	vez	a	Premier—.	Nunca	podría	perdonarte	si	me	enamorara	de	ti.
—¡Está	 mintiendo	 —gritó	 Prokop	 airado—,	 ahora	 está	 mintiendo!	 No

soportaría…	no	 soportaría	 la	 idea	de	que	esto	 fuera…	sólo…	una	aventura.	 ¡No	es
usted	tan	perversa!	¡No	es	verdad!

—Entonces,	 si	 lo	 sabes	 —dijo	 la	 princesa	 en	 voz	 baja	 y	 seria—,	 ¿por	 qué
demonios	me	lo	preguntas?

—Quiero	oírlo	—farfulló	Prokop—	quiero	que	lo	digas…	directamente…	que	me
digas	qué	soy	para	ti.	¡Eso,	eso	es	lo	que	quiero	oír!

La	princesa	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	que	saberlo	—rechinó	los	dientes	Prokop—,	si	no…	si	no…
La	princesa	sonrió	levemente	y	colocó	su	mano	en	el	puño	de	Prokop.
—No,	por	favor,	no	quieras,	no	quieras	que	te	lo	diga.
—¿Por	qué?
—Entonces	tendrías	demasiado	poder	sobre	mí	—dijo	en	voz	muy	baja,	y	Prokop

tembló	de	alegría.
Fuera,	 el	 señor	 Holz	 tuvo	 un	 traicionero	 acceso	 de	 tos,	 y,	 a	 lo	 lejos,	 se

vislumbraba	entre	las	ramas	la	silueta	del	tío	Rohn.
—Lo	 ves,	 ya	 me	 anda	 buscando	 —susurró	 la	 princesa—.	 No	 puedes	 venir	 a

vernos	por	la	noche.	—Se	quedaron	en	silencio	mientras	se	estrechaban	las	manos.	La
lluvia	caía	murmurando	sobre	el	tejado	del	pabellón	y	los	hacía	temblar	con	el	frescor
del	 rocío—.	Amor	mío,	 amor	mío	—susurraba	 la	 princesa,	 acercando	 su	mejilla	 a
Prokop—.	¿Quién	eres	tú?	Narigudo,	colérico,	todo	erizado…	Dicen	que	eres	un	gran
científico.	¿Por	qué	no	eres	un	príncipe?

Prokop	se	estremeció.	Ella	rozó	el	brazo	de	Prokop	con	su	mejilla.
—Ya	 te	 has	 enfadado	 de	 nuevo.	 Pero	 tú	 me	 llamaste	 a	 mí	 bestia	 y	 cosas	 aún

peores.	Ves,	tú	no	me	vas	a	endulzar	lo	que	hago…	y	lo	que	voy	a	hacer…	Amor	mío
—se	le	apagó	la	voz	y	acercó	su	mano	a	la	cara	de	Prokop.

Él	 se	 inclinó	 hacia	 los	 labios	 de	 la	 princesa;	 sabían	 a	 la	 angustia	 del
arrepentimiento.	 En	medio	 del	 rumor	 de	 la	 lluvia	 se	 acercaron	 los	 pasos	 del	 señor
Holz.

«¡Es	imposible,	imposible!».	Durante	todo	el	día	Prokop	estuvo	apesadumbrado	y
acechaba	allí	donde	pudiera	verla.	«No	puedes	venir	a	vernos	por	 la	noche».	«Está
claro,	 no	 perteneces	 a	 su	 séquito;	 se	 siente	 más	 cómoda	 entre	 esos	 patanes
encopetados».	 Era	 de	 lo	 más	 extraño:	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 corazón	 Prokop	 se
aseguraba	a	sí	mismo	que	en	realidad	no	la	quería,	pero	tenía	unos	celos	delirantes,
torturantes,	estaba	lleno	de	ira	y	humillación.	Por	la	noche	se	puso	a	merodear	por	el
parque	bajo	la	lluvia	y	a	pensar	en	que	la	princesa,	en	ese	preciso	momento,	estaba
sentada	a	la	mesa,	frente	a	la	cena,	resplandeciente,	en	medio	de	la	alegría	y	la	fiesta;
se	sentía	como	un	perro	sarnoso	al	que	habían	echado	de	una	patada	bajo	la	lluvia.	El
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mayor	sufrimiento	en	la	vida	es	el	ultraje.
«Ahora	 mismo	 voy	 a	 poner	 fin	 a	 esto»,	 decidió.	 Corrió	 a	 casa,	 se	 puso

rápidamente	el	 traje	negro	e	 irrumpió	en	el	 salón	como	el	día	anterior.	La	princesa
estaba	 sentada,	 como	 descompuesta:	 apenas	 vio	 a	 Prokop,	 empezó	 a	 palpitarle	 el
corazón	 y	 sus	 labios	 se	 ablandaron	 con	 una	 sonrisa	 de	 felicidad.	 El	 resto	 de	 los
jóvenes	 lo	 recibió	 con	 una	 amistosa	 exclamación;	 tan	 sólo	 oncle	 Charles	 se
comportaba	de	un	modo	exageradamente	cortés.	La	mirada	de	 la	princesa	 le	dio	un
aviso:	 ¡ten	 cuidado!	 Apenas	 hablaba,	 algo	 sorprendida	 e	 inmóvil,	 y	 sin	 embargo
encontró	la	ocasión	de	introducir	en	la	mano	de	Prokop	un	papelillo	arrugado.	«Amor
mío,	amor	mío»,	garabateó	a	lápiz	en	letras	mayúsculas,	«¿qué	es	lo	que	has	hecho?
Vete».	Estrujó	el	papel.	«No,	princesa,	me	quedaré	aquí;	me	produce	un	gran	deleite
observar	tus	confianzas	con	esos	idiotas	perfumados».	La	princesa	lo	recompensó	por
esa	 celosa	 tozudez	 con	 una	mirada	 exultante.	Comenzó	 a	mofarse	 de	Suwalski,	 de
Graun,	de	todos	sus	caballeros;	estaba	siendo	malvada,	cruel,	impertinente,	y	se	reía
de	ellos	sin	compasión.	De	cuando	en	cuando	miraba	apresuradamente	a	Prokop,	para
comprobar	si	estaba	satisfecho	con	semejante	hecatombe	de	galanes	que	había	puesto
a	sus	pies.	El	señorito	no	estaba	satisfecho;	se	puso	de	mal	humor	y,	con	la	mirada,	le
suplicó	 cinco	 minutos	 de	 conversación	 en	 privado.	 Entonces	 ella	 se	 levantó	 y	 lo
condujo	hacia	un	cuadro.

—Ten	 sentido	 común,	 por	 lo	 que	más	quieras	—musitó	 intranquila;	 se	 puso	de
puntillas	y	lo	besó	cálidamente	en	ese	consabido	lugar	de	la	cara.	Prokop	se	agarrotó
del	 susto	 que	 le	 produjo	 semejante	 diablura;	 pero	 nadie	 la	 había	 visto,	 ni	 siquiera
oncle	Rohn,	que	por	lo	demás	observaba	todo	con	ojos	inteligentes	y	tristes.

Nada	más,	no	ocurrió	nada	más	aquel	día.	Y	sin	embargo	Prokop	se	revolvía	en	su
cama	mordiendo	las	almohadas;	y	en	la	otra	ala	de	palacio	alguien	no	durmió	en	toda
la	noche.

Por	la	mañana	Paul	trajo	una	carta	de	olor	penetrante;	no	dijo	de	parte	de	quién.
«Querido»,	 escribía,	 «hoy	 no	 te	 veré;	 no	 sé	 qué	 voy	 a	 hacer.	 Somos	 muy	 poco
discretos;	 por	 favor,	 sé	 más	 sensato	 que	 yo.	 (Varias	 líneas	 tachadas).	 No	 puedes
pasearte	frente	a	palacio,	te	echarán	con	cajas	destempladas.	Por	favor,	haz	algo	para
que	 te	 liberen	 de	 ese	 incordio	 de	 vigilante.	 He	 pasado	 una	 mala	 noche;	 tengo	 un
aspecto	horrible,	no	quiero	que	me	veas	hoy.	No	vengas	a	vernos,	mon	oncle	Charles
ya	 está	 dejando	 caer	 indirectas.	Le	 he	 gritado	 y	 no	me	hablo	 con	 él;	me	 irrita	 que
tenga	 tantísima	 razón…	Amor	mío,	 aconséjame:	 acabo	de	 echar	 a	mi	doncella;	me
han	informado	de	que	tiene	una	aventura	con	el	caballerizo	y	que	lo	visita.	No	puedo
tolerarlo;	 la	 habría	 abofeteado	 cuando	 me	 lo	 estaba	 confesando.	 Era	 hermosa	 y
lloraba,	 y	 yo	 me	 regodeaba	 viendo	 cómo	 le	 caían	 las	 lágrimas;	 imagínate,	 nunca
había	 visto	 de	 cerca	 cómo	 se	 forma	 una	 lágrima,	 salta,	 se	 desliza	 rápidamente,	 se
detiene	y,	después,	la	alcanza	otra.	Yo	no	sé	llorar;	cuando	era	pequeña,	gritaba	hasta
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ponerme	 morada,	 pero	 no	 me	 caía	 ni	 una	 lágrima.	 La	 eché	 durante	 una	 hora;	 la
aborrecía,	me	daba	escalofríos	verla	ante	mí.	Tienes	razón,	soy	malvada	y	estallo	de
ira;	 pero,	 ¿por	 qué	 a	 ella	 le	 está	 permitido	 todo?	Querido,	 por	 favor,	 intercede	 por
ella;	permitiré	que	regrese	y	haré	con	ella	 lo	que	quieras,	 tan	sólo	con	ver	que	eres
capaz	de	perdonar	semejantes	cosas	a	una	mujer.	Lo	ves,	soy	malvada	y,	además	de
eso,	 envidiosa.	 No	 sé	 controlar	mi	 cólera;	 querría	 verte,	 pero	 ahora	 no	 puedo.	 No
debes	escribirme.	Besos».

Mientras	leía	esto,	en	la	otra	ala	de	palacio	tronaba	un	piano	con	salvajes	escalas
de	 tonos.	 Prokop	 escribió:	 «Usted	 no	 me	 ama,	 lo	 he	 comprendido.	 Se	 inventa
pretextos	absurdos,	no	quiere	comprometerse,	se	ha	cansado	de	torturar	a	un	hombre
que	no	se	le	ha	impuesto.	Entendí	esta	relación	de	otro	modo;	me	avergüenzo	por	ello
y	comprendo	que	quiere	ponerle	fin.	Si	no	acude	esta	tarde	al	pabellón	japonés,	me
daré	por	aludido	y	haré	lo	que	esté	en	mi	mano	para	no	incomodarla	más».

Prokop	se	sintió	aliviado;	no	estaba	acostumbrado	a	escribir	cartas	amorosas,	y	le
pareció	 que	 aquello	 estaba	 escrito	 a	 la	 perfección	 y	 con	 suficiente	 cordialidad.	 El
señor	Paul	corrió	a	entregarla;	el	sonido	del	piano	en	la	otra	ala	se	cortó	en	seco	y	se
hizo	el	silencio.

Entretanto	Prokop	corrió	a	buscar	a	Carson.	Lo	encontró	junto	a	los	almacenes	y
fue	directamente	al	grano:	pidió	que,	bajo	palabra	de	honor,	le	permitiera	moverse	sin
Holz,	y	afirmó	que	estaba	dispuesto	a	hacer	cualquier	 tipo	de	 juramento	de	que	no
intentaría	huir	hasta	próximo	aviso.	El	señor	Carson	gesticuló	significativamente:

—Pero	 por	 supuesto,	 ¿por	 qué	 no?	 Volará	 libre	 como	 un	 pájaro,	 jaja,	 a	 donde
quiera	y	cuando	quiera,	si	hace	una	pequeñez,	claro:	vender	la	krakatita.

Prokop	se	enfureció:
—Le	he	 dado	 vicit,	 ¿qué	más	 quiere?	Oiga,	 le	 he	 dicho	 que	 no	 le	 entregaré	 la

krakatita,	¡ni	aunque	me	cortaran	la	cabeza!
El	 señor	Carson	 se	 encogió	de	hombros	y	 se	disculpó:	 en	ese	 caso	no	 se	podía

hacer	 nada,	 ya	 que	 aquél	 que	 tenía	 bajo	 su	 sombrero	 la	 krakatita	 era	 un	 enemigo
público,	 más	 terrible	 que	 un	 asesino	 en	 serie	 y,	 en	 resumen,	 un	 caso	 típico	 de
detención	provisional.

—Deshágase	 de	 la	 krakatita,	 y	 asunto	 concluido	—propuso—.	Saldrá	 ganando.
En	caso	contrario…	en	caso	contrario	se	valorará	la	conveniencia	de	trasladarlo	a	otra
parte.

Prokop,	que	ya	estaba	a	punto	de	 lanzar	un	grito	de	guerra,	se	contuvo;	farfulló
que	se	lo	pensaría	y	corrió	a	casa.	«Quizás	encuentre	allí	la	respuesta	a	mi	carta»,	se
regocijó;	pero	allí	no	había	nada.

Por	la	tarde	Prokop	inició	su	larga	espera	en	el	pabellón	japonés.	Hasta	las	cuatro
creció	 en	 él	 una	 esperanza	 impaciente,	 anhelante:	 «Ahora,	 ahora,	 en	 cualquier
momento	 tiene	que	estar	 al	 llegar	 la	princesita».	A	 las	cuatro	ya	no	aguantaba	más
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sentado;	recorría	el	pabellón	como	un	jaguar	en	su	jaula,	estaba	dispuesto	a	abrazar
las	rodillas	de	la	princesa,	tiritaba	de	entusiasmo	y	de	miedo.	El	señor	Holz	se	retiró
discretamente	 a	 los	 matorrales.	 Hacia	 las	 cinco	 comenzó	 a	 apoderarse	 de	 nuestro
caballero	la	abominable	opresión	del	desencanto;	sin	embargo,	en	ese	momento	se	le
ocurrió:	«Quizás	venga	ya	cuando	haya	oscurecido;	 es	 comprensible,	 ¡cuando	haya
oscurecido!».	Sonreía	y	susurraba	palabras	tiernas.	Tras	el	palacio	se	ponía	el	sol,	en
medio	del	oro	del	otoño;	los	árboles,	ralos,	se	silueteaban	afilados	e	inmóviles,	se	oía
incluso	el	crujido	de	un	escarabajo	en	el	follaje	caído.	Y,	antes	de	que	pudiera	darse
cuenta,	se	suavizó	la	luminosa	hora	del	dorado	atardecer.	En	el	verdoso	firmamento
comenzó	 a	 chispear	 el	 lucero;	 he	 ahí	 el	 toque	 de	 oración	 del	 cosmos.	 La	 tierra	 se
sumió	en	la	penumbra	bajo	el	pálido	cielo.	Un	murciélago	zigzagueaba	sinuosamente.
En	 algún	 lugar,	 más	 allá	 del	 parque,	 se	 oía	 el	 umbrío	 tintineo	 de	 las	 esquilas	 del
ganado;	 eran	 las	 vacas,	 que	 regresaban	oliendo	 a	 leche	 tibia.	En	palacio	una	o	dos
ventanas	fueron	atravesadas	por	la	luz.	¿Cómo?	¿Ya	había	oscurecido?	«Estrellas	del
firmamento,	acaso	os	ha	contemplado	en	pocas	ocasiones	este	hombre	atónito	entre	el
tomillo?	¿Acaso	se	ha	dirigido	a	vosotras	en	pocas	ocasiones	el	hombre?	¿Acaso	ha
sufrido	y	esperado	en	pocas	ocasiones?	¿Y	acaso	no	ha	sollozado	alguna	vez	bajo	su
cruz?».

El	señor	Holz	salió	de	la	oscuridad.
—¿Podemos	irnos?
—No.
«Apurar,	apurar	hasta	la	mañana	mi	humillación;	porque,	sí,	es	seguro	que	no	va	a

venir.	Que	 así	 sea.	 Pero	 ahora	 es	 necesario	 apurar	 una	 amargura	 en	 cuyo	 fondo	 se
encuentra	 la	 certeza;	 atiborrarse	 de	 dolor;	 apilar,	 amontonar	 el	 sufrimiento	 y	 la
vergüenza	 para	 retorcerse	 como	un	 gusano	 y	 embrutecerse	 del	 dolor.	Temblaste	 de
alegría;	entrégate	ahora	al	dolor,	porque	él	es	el	narcótico	del	que	pena.	Es	de	noche,
ya	es	de	noche;	y	ella	no	va	a	venir».

Una	 tremenda	 alegría	 atravesó	 el	 corazón	 de	 Prokop:	 «Ella	 sabe	 que	 la	 estoy
esperando	 aquí	 (o	 debería	 saberlo);	 saldrá	 a	 hurtadillas	 por	 la	 noche,	 cuando	 todos
estén	durmiendo,	y	volará	hacia	mí	con	los	brazos	abiertos	y	los	labios	llenos	de	la
savia	de	los	besos;	apretaré	mis	labios	contra	los	suyos	y	no	diremos	ni	una	palabra
mientras	bebemos	de	nuestras	bocas	una	confesión	inefable.	Y	ella	vendrá,	pálida,	a
oscuras,	 temblando	por	el	gélido	 sobrecogimiento	de	 la	alegría,	y	me	entregará	 sus
amargos	 labios;	 y	 ella	 saldrá	 de	 la	más	 oscura	 noche…».	En	 palacio	 apagaban	 las
luces.

El	 señor	Holz	 estaba	 plantado	 justo	 delante	 del	 pabellón	 con	 las	manos	 en	 los
bolsillos.	 Su	 fatigada	 silueta	 decía:	 «Ya	 ha	 sido	 suficiente».	 Pero	 aquél	 que	 en	 el
pabellón,	con	una	sonrisa	de	 locura	y	odio,	pisoteaba	 la	última	chispa	de	esperanza
alargaba	 el	 tiempo	 durante	 unos	 cuantos	minutos	 de	 desesperación	más;	 porque	 el
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último	minuto	de	espera	significaría	el	Fin	de	Todo.
En	la	 lejana	ciudad	sonaron	 las	campanadas	de	media	noche.	Es	decir,	el	 fin	de

todo.	A	través	del	parque,	Prokop	se	apresuró	a	casa;	dios	sabe	por	qué	tenía	ahora
tanta	prisa.	Corría	cabizbajo,	y,	cinco	pasos	por	detrás	de	él,	 trotaba,	bostezando,	el
señor	Holz.
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XXXII

El	fin	de	todo:	era	casi	un	alivio,	o	por	lo	menos	algo	seguro	y	exento	de	dudas;	y
Prokop	se	aferró	a	ello	con	la	persistencia	de	un	bulldog.	«Bien,	es	el	fin,	ya	no	hay
nada	que	 temer.	La	princesa	no	acudió	 intencionadamente.	Basta,	con	esta	bofetada
basta;	 así	 que	 es	 el	 fin».	 Estaba	 sentado	 en	 un	 sillón,	 incapaz	 de	 levantarse,
emborrachándose	una	y	otra	vez	con	su	humillación.	«Un	siervo	al	que	han	dado	la
patada.	 Sin	 escrúpulos,	 presuntuosa,	 sin	 sentimientos.	 Seguramente	 me	 ha
abandonado	por	uno	de	sus	galanes.	Bien,	he	perdido;	mejor».

Con	cada	paso	que	 se	oía	 en	el	pasillo	Prokop	 levantaba	 la	 cabeza	presa	de	un
desazonado	suspense:	«Quizás	traigan	una	carta…	No,	nada.	Ni	siquiera	merezco	una
disculpa	suya.	Es	el	fin».

El	 señor	 Paul	 se	 acercó	 diez	 veces,	 arrastrando	 los	 pies	 y	 con	 una	 pesarosa
incógnita	en	sus	ojos	claros:	¿deseaba	algo	el	caballero?	No,	Paul,	nada	en	absoluto.

—Espere,	¿no	tiene	una	carta	para	mí?	—El	señor	Paul	negó	con	la	cabeza—.	De
acuerdo,	puede	irse.

Un	aguijón	de	hielo	se	solidificó	en	el	pecho	de	Prokop.	Ese	vacío,	eso	era	el	fin.
Incluso	si	se	abriera	la	puerta	y	apareciera	ella,	diría:	fin.	«Amor	mío,	amor	mío»,	la
oía	 susurrar	 Prokop	 antes	 de	 prorrumpir	 desesperado:	 «¿Por	 qué	me	 ha	 humillado
así?	Si	fuera	usted	una	doncella,	le	perdonaría	su	altivez;	pero	a	una	princesa	no	se	le
perdona.	¿Me	oye?	¡Es	el	fin,	el	fin!».

El	señor	Paul	empujó	la	puerta.
—¿Desea	algo	el	señor?
Prokop	se	asustó;	ciertamente	había	gritado	las	últimas	palabras:
—No,	Paul.	¿No	tiene	para	mí	alguna	carta?
El	señor	Paul	meneó	la	cabeza	en	señal	de	negación.
El	día	se	espesó	como	una	aborrecible	tela	de	araña;	ya	era	de	noche.	En	el	pasillo

susurraban	 unas	 voces;	 el	 señor	 Paul	 arrastró	 los	 pies	 hasta	 Prokop	 con	 alegre
premura:

—La	carta,	aquí	está	la	carta	—susurró	triunfante—,	¿enciendo	la	luz?
—No.	—Prokop	aplastó	entre	los	dedos	el	delgado	sobre	y	olisqueó	su	perfume,

ya	familiar,	como	si	quisiera	descubrir	mediante	el	olfato	lo	que	había	en	su	interior.
El	 aguijón	 de	 hielo	 se	 hundió	 aún	 más	 profundamente.	 «¿Por	 qué	 escribe	 ya	 de
noche?	 Porque	 sencillamente	 me	 ordena:	 no	 puede	 venir	 a	 vernos,	 y	 punto.	 Bien,
princesa,	 que	 así	 sea;	 si	 es	 el	 fin,	 entonces	 fin».	 Prokop	 se	 levantó	 de	 un	 salto,
encontró	a	oscuras	un	sobre	en	blanco	e	introdujo	en	él	la	carta	sin	abrir.

—¡Paul,	Paul!	Lléveselo	inmediatamente	a	Su	Alteza.
Apenas	hubo	desaparecido	Paul,	 quiso	 llamarlo	para	que	 regresara;	 pero	ya	 era

tarde,	y	Prokop	se	dio	cuenta,	abatido,	de	que	lo	que	acababa	de	hacer	era,	sin	vuelta
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atrás,	el	Fin	de	Todo.	Se	arrojó	entonces	a	la	cama,	ahogando	en	las	almohadas	algo
que	de	forma	incontrolada	pugnaba	por	salir	de	su	boca.

Acudió	el	señor	Krafft,	probablemente	alarmado	por	Paul,	que	intentó	por	todos
los	medios	tranquilizar	o	distraer	a	aquel	hombre	consumido	por	la	angustia.	Prokop
ordenó	que	le	trajeran	whisky,	bebió	e	impostó	alegría;	Krafft	sorbía	un	refresco	y	le
daba	 la	 razón	 en	 todo,	 aunque	 fueran	 asuntos	 totalmente	 inconciliables	 con	 su
pelirrojo	 idealismo.	 Prokop	 maldecía,	 blasfemaba,	 se	 revolcaba	 en	 expresiones
brutales	 y	 de	 lo	más	 viles,	 como	 si	 sintiera	 satisfacción	 al	mancillar	 todo,	 escupir,
pisotear,	 profanar.	 Vomitaba	 losas	 de	 imprecaciones	 y	 atrocidades,	 rebosaba
obscenidades,	prácticamente	arrancaba	las	entrañas	a	las	mujeres	y	las	agasajaba	con
las	 más	 horribles	 palabras	 que	 se	 puedan	 pronunciar.	 El	 señor	 Krafft,	 sudando	 de
espanto,	daba	la	razón	en	silencio	al	furibundo	genio.	Pero	incluso	Prokop	agotó	su
vehemencia,	se	quedó	sin	palabras,	se	entristeció	y	bebió	hasta	que	 tuvo	suficiente;
después	se	 tumbó	vestido	en	 la	cama,	bamboleándose	como	un	barco,	y	contempló
con	ojos	desorbitados	la	turbulenta	oscuridad.

Por	 la	 mañana	 despertó	 descompuesto	 y	 con	 náuseas,	 y	 se	 trasladó
definitivamente	al	laboratorio.	No	hacía	nada,	tan	sólo	deambulaba	por	la	habitación
y	daba	patadas	a	una	esponja.	Después	tuvo	una	idea:	mezcló	un	explosivo	potente	e
inestable	 y	 lo	 envió	 a	 dirección	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 produjera	 una	 buena
catástrofe.	No	ocurrió	nada;	Prokop	se	dejó	caer	en	el	catre	y	durmió	 treinta	y	seis
horas	ininterrumpidamente.

Se	despertó	como	si	fuera	otra	persona:	frío	como	el	hielo,	lúcido,	insensible;	en
cierto	modo	le	era	mortalmente	indiferente	lo	que	había	ocurrido.	Comenzó	a	trabajar
de	 nuevo,	 obstinada	 y	 metódicamente,	 en	 las	 explosiones	 producidas	 por	 la
descomposición	de	átomos;	dedujo	 teóricamente	un	nivel	de	potencia	explosiva	 tan
espeluznante	que	se	le	ponía	la	piel	de	gallina	ante	lo	asombroso	de	las	fuerzas	entre
las	que	vivimos.

En	 cierta	 ocasión,	 en	medio	 de	 sus	 cálculos,	 se	 sintió	 abrumado	por	 una	 ligera
inquietud.	«Estoy	algo	cansado»,	se	dijo,	y	salió	a	tomar	un	rato	el	aire,	sin	sombrero.
Sin	darse	cuenta,	se	dirigió	a	palacio;	corrió	mecánicamente	escaleras	arriba	y	caminó
por	el	pasillo	hacia	sus	antiguos	aposentos	«de	caballero».	Paul	no	estaba	en	la	silla
de	costumbre.	Prokop	pasó	al	interior.	Todo	estaba	como	lo	había	dejado;	pero	en	el
aire	flotaba	el	familiar,	penetrante	aroma	de	la	princesa.	«Tonterías»,	se	dijo,	«será	la
sugestión;	he	inhalado	durante	demasiado	tiempo	los	olores	acres	del	laboratorio».	Y
sin	embargo	la	situación	lo	irritaba	de	un	modo	torturante.

Se	sentó	un	rato	y	se	quedó	extrañado:	qué	lejos	parecía	ya	todo	aquello.	Reinaba
el	silencio,	el	silencio	vespertino	de	palacio.	¿Acaso	había	cambiado	algo?	Escuchó
pasos	amortiguados	en	el	pasillo;	quizás	fuera	Paul.	Salió.	Era	la	princesa.

La	sorpresa	y	un	sentimiento	cercano	al	pánico	la	arrojaron	contra	la	pared.	Ahora

www.lectulandia.com	-	Página	150



estaba	allí,	de	pie,	 lívida,	con	los	ojos	fuera	de	 las	órbitas,	 la	boca	torcida	como	en
una	 oleada	 de	 dolor,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 podía	 ver	 la	 carne	 coralina	 de	 sus
encías.	¿Qué	estaba	buscando	en	el	ala	de	 invitados?	«Seguramente	va	al	cuarto	de
Suwalski»,	se	le	ocurrió	a	Prokop	de	golpe,	y	algo	se	desgarró	en	su	interior.	Dio	un
paso,	como	si	se	quisiera	abalanzar	sobre	ella,	pero	no	hizo	sino	emitir	un	bramido
gutural	y	huir	 al	 exterior.	 «¿Eran	esas	 las	manos	que	 se	habían	 acercado	a	 él?	 ¡No
puedes	mirar	atrás!	¡Fuera,	fuera	de	aquí!».

Ya	 lejos	 de	 palacio,	 en	 el	 terreno	 baldío	 del	 campo	 de	 tiro,	 Prokop	 hundió	 su
rostro	 en	 la	 arcilla	 y	 la	 piedra.	Y	 es	 que	 sólo	 una	 cosa	 es	 peor	 que	 el	 dolor	 de	 la
humillación:	 el	 tormento	 del	 odio.	 Diez	 pasos	 más	 allá	 estaba	 sentado,	 serio	 y
concentrado,	el	señor	Holz.

La	noche	que	vino	a	continuación	fue	asfixiante	y	angustiosa,	excepcionalmente
negra;	 se	 preparaba	 una	 tormenta.	 En	 esos	 momentos	 la	 gente	 está	 extrañamente
irritable	 y	 es	 incapaz	 de	 decidir	 en	 modo	 alguno	 su	 destino,	 ya	 que	 es	 una	 hora
aciaga.

Hacia	las	once	Prokop	salió	por	la	puerta	del	laboratorio	y	golpeó	con	una	silla	al
adormecido	 Holz,	 aturdiéndolo	 hasta	 tal	 punto	 que	 pudo	 huir	 y	 desaparecer	 en	 la
oscuridad	de	la	noche.	Un	rato	después	se	oyeron	dos	disparos	junto	a	la	estación	de
carga.	En	un	punto	bajo	del	horizonte	cayeron	unos	relámpagos	terribles;	después	la
oscuridad	se	hizo	aún	mayor.	Pero	de	 lo	alto	del	 terraplén,	 junto	a	 la	entrada,	 salió
volando	 un	 cortante	 haz	 de	 luz	 de	 color	 verde	 claro	 que	 se	movía	 alrededor	 de	 la
estación;	 enfocaba	 los	 vagones,	 las	 rampas,	 los	 montones	 de	 carbón,	 y	 luego
sorprendió	 a	 una	 figura	 negra	 que	 corría,	 regateaba,	 caía	 al	 suelo	 para	 desaparecer
otra	vez	en	las	sombras.	Ahora	huía	entre	los	edificios	hacia	el	parque;	unas	cuantas
siluetas	se	lanzaron	a	perseguirla.	El	foco	giró	hacia	palacio;	de	nuevo	dos	disparos
de	aviso,	la	figura	que	huía	se	adentró	en	la	maleza.

Poco	después	se	oyó	un	tintineo	en	la	ventana	del	dormitorio	de	la	princesa;	ésta
se	 levantó	de	un	salto	y	abrió.	Voló	entonces	al	 interior	una	hoja	de	papel	arrugada
con	una	piedrecilla	en	su	interior	como	peso.	En	una	de	las	caras	habían	garabateado
algo	 sencillamente	 ilegible	 con	 un	 lápiz	 roto;	 en	 la	 otra	 cara	 había	 cálculos
apretujados	escritos	con	letra	muy	pequeña.	La	princesa	se	puso	apresuradamente	un
vestido,	pero	entonces	retumbó	un	disparo	más	allá	del	estanque;	por	el	sonido,	había
sido	a	bocajarro.	Con	los	dedos	agarrotados,	la	princesa	abrochaba	a	duras	penas	los
corchetes	 del	 vestido,	 mientras	 que	 la	 doncella,	 como	 una	 cabra	 enloquecida,
temblaba	 bajo	 el	 edredón	 del	 miedo	 que	 le	 producía	 el	 tiroteo.	 Antes	 de	 que	 la
princesa	alcanzara	a	salir,	vio	a	 través	de	la	ventana	que	dos	soldados	arrastraban	a
una	silueta	negra;	rugía	como	un	león	e	intentaba	zafarse,	así	que	no	estaba	herido.

En	el	horizonte	relampagueaban	unas	anchas	llamas	amarillas,	pero	todavía	no	se
había	descargado	la	tormenta	que	despejaría	el	ambiente.
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Prokop,	 desilusionado,	 se	 sumergió	 de	 cabeza	 en	 el	 trabajo	 de	 laboratorio,	 o	 al
menos	 se	 obligaba	 a	 ello.	Hacía	 un	momento	 que	 se	 acababa	 de	 ir	 Carson;	 estaba
gélidamente	airado	y	anunció	con	 toda	claridad	que	en	vista	de	 todo	 lo	ocurrido	el
señor	Prokop	sería	transferido	lo	antes	posible	a	otra	parte,	a	un	lugar	más	seguro;	si
las	cosas	no	funcionaban	por	las	buenas,	tendrían	que	funcionar	por	las	malas.	En	fin,
daba	 igual;	 ya	 nada	 tenía	 importancia.	Un	 tubo	de	 ensayo	 reventó	 en	 los	 dedos	 de
Prokop.

En	el	vestíbulo	descansaba	el	señor	Holz	con	la	cabeza	vendada.	Prokop	le	puso
delante	 de	 las	 narices	 un	 par	 de	 billetes	 de	mil	 al	 herido,	 pero	 éste	 no	 los	 aceptó.
«Bueno,	qué	se	 le	va	a	hacer,	que	haga	 lo	que	quiera.	Ser	 trasladado	a	otro	 sitio…
Que	así	sea.	¡Malditos	tubos	de	ensayo!	Se	rompen	uno	detrás	de	otro…».

Un	rumor	en	el	vestíbulo,	como	cuando	alguien	se	despereza	del	sopor.	«Será	otra
visita,	Krafft	o	quien	sea».	Prokop	ni	siquiera	se	apartó	del	hornillo	cuando	chirrió	la
puerta.	«Amor	mío,	amor	mío»,	 sonó	un	susurro	desde	 la	puerta.	Prokop	vaciló,	 se
agarró	a	la	mesa	y	se	dio	la	vuelta	como	en	un	sueño.	La	princesa	estaba	apoyada	en
una	jamba,	pálida,	con	los	ojos	tenebrosamente	fijos,	y	apretaba	los	puños	contra	el
pecho,	quizás	para	sobreponerse	al	latido	de	su	corazón.

Se	acercó	a	ella	con	el	cuerpo	tembloroso,	rozó	con	los	dedos	sus	mejillas	y	sus
brazos,	como	si	no	pudiera	creer	que	era	ella.	Ella	le	puso	los	dedos,	fríos	y	trémulos,
en	los	labios.	Prokop	abrió	de	golpe	la	puerta	y	echó	una	ojeada	al	vestíbulo.	El	señor
Holz	había	desaparecido.
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XXXIII

Estaba	sentada	en	el	catre	como	petrificada,	con	las	rodillas	pegadas	a	la	barbilla,
el	pelo	enredado	cayendo	en	mechones	sobre	su	rostro	y	las	manos	entrelazadas	en	la
nuca	como	en	un	espasmo.	Horrorizándose	de	lo	que	había	hecho,	Prokop	le	echó	la
cabeza	hacia	 atrás,	 le	besó	 las	 rodillas,	 las	manos,	 el	 pelo,	 se	 arrastró	por	 el	 suelo,
musitó	súplicas	y	arrullos;	la	princesa	ni	veía	ni	oía.	Le	pareció	que	ella	se	estremecía
de	asco	cada	vez	que	 la	 tocaba;	 el	pelo	 se	 le	pegaba	a	 la	 frente	 con	el	 sudor	de	 la
angustia,	de	modo	que	corrió	hacia	la	toma	de	agua	y	dejó	caer	sobre	su	cabeza	un
chorro	de	agua	fría.

La	princesa	se	levantó	en	silencio	y	se	acercó	al	espejo.	Prokop	fue	hacia	ella	de
puntillas,	en	un	intento	por	sorprenderla;	pero	entonces	vio	en	el	espejo	cómo	ella	se
observaba	 a	 sí	misma	 con	 una	 expresión	 de	 repugnancia	 tan	 feroz,	 espeluznante	 y
desesperada,	que	lo	aterró.	Giró	la	cabeza	para	mirarlo	y	se	abalanzó	sobre	él.

—¿Soy	fea?	¿Te	repugno?	¡Qué	es	lo	que	he	hecho,	qué	es	lo	que	he	hecho!	—
Arrimó	su	mejilla	al	pecho	de	Prokop,	como	si	se	quisiera	esconder—.	Soy	una	tonta,
¿verdad?	 Ya	 lo	 sé…	 ya	 sé	 que	 te	 he	 decepcionado.	 Pero	 no	 debes	 despreciarme,
¿sabes?	—Se	hundía	en	el	 rostro	de	Prokop	como	una	niña	arrepentida—.	¿Verdad
que	 ya	 no	 intentarás	 escaparte?	 Haré	 lo	 que	 sea,	 enséñame	 todo	 lo	 que	 quieras,
¿sabes?,	como	si	fuera	tu	esposa.	Amor	mío,	amor	mío,	no	me	dejes	ahora	pensando:
me	volveré	otra	vez	 insufrible,	si	vuelvo	a	pensar	me	quedaré	como	petrificada;	no
tienes	ni	idea	de	las	cosas	que	se	me	pasan	por	la	cabeza.	No,	no	me	dejes	ahora…	—
Clavaba	sus	dedos	temblorosos	en	la	nuca	de	Prokop;	él	le	levantó	la	cabeza	y	la	besó
mascullando	emocionado	 todo	 tipo	de	cosas.	Se	sonrojó	y	embelleció—.	¿Soy	 fea?
—susurraba	entre	un	beso	y	otro,	radiante	y	embelesada—.	Me	gustaría	ser	hermosa
sólo	para	ti.	¿Sabes	por	qué	he	venido?	Esperaba	que	me	mataras.

—Y	si…	—murmuró	Prokop	meciéndola	en	sus	brazos—,	si	hubieras	sospechado
esto…,	lo	que	ha	ocurrido,	¿habrías	venido?

La	princesa	asintió	con	la	cabeza.
—Soy	terrible,	¿verdad?	¡Cómo	puedes	pensar	eso	de	mí!	Pero	no	te	voy	a	dejar

pensar,	—Prokop	la	abrazó	y	la	levantó—.	No,	no	—suplicó	defendiéndose	de	él;	sin
embargo,	después	descansó	sobre	él	con	los	ojos	anegados	y	con	sus	dulces	dedos	se
abrió	paso	por	 las	greñas	del	pesado	cráneo	de	Prokop—.	Amor	mío,	amor	mío	—
exhalaba	su	húmedo	aliento	en	la	cara	de	su	amado—,	¡cómo	me	has	torturado	estos
últimos	días!	¿Me…?	—no	llegó	a	decir	la	palabra	«quieres».

Él	asintió	fervorosamente.
—¿Y	tú?
—Sí.	 Ya	 deberías	 saberlo.	 ¿Sabes	 quién	 eres?	 Eres	 el	 más	 hermoso	 de	 los

hombres	narigudos	y	feos.	Tienes	 los	ojos	 inyectados	en	sangre	como	un	perro	San
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Bernardo.	 ¿Es	 del	 trabajo?	 Quizás	 no	 serías	 tan	 agradable	 si	 fueras	 príncipe.	 ¡Ay,
suéltame	ya!	—Se	 le	 escabulló	 y	 fue	 a	 peinarse	 frente	 al	 espejo.	Se	miró	 con	ojos
inquisidores	 y	 después	 ejecutó	 ante	 el	 espejo	una	profunda	 reverencia	 palaciega—.
Ésa	es	la	princesa	—dijo	señalando	su	propia	imagen—,	y	ésta	—añadió	sin	cambiar
de	 tono	y	girando	el	dedo	hacia	 su	pecho—,	es	 simplemente	 tu	chica.	Ya	ves.	¿No
habrías	pensado	que	tienes	a	una	princesa?

Prokop	se	estremeció	como	si	hubiera	recibido	un	mazazo.
—¿Qué	 quieres	 decir?	—exclamó,	 y	 golpeó	 la	mesa	 con	 los	 puños	 hasta	 hacer

tintinear	el	cristal	roto.
—Debes	escoger,	o	una	princesa	o	una	chica	normal.	A	la	princesa	no	la	puedes

tener;	 la	 puedes	 adorar	 en	 la	 distancia,	 pero	 nunca	 le	 besarás	 las	 manos,	 y	 no	 le
preguntarás	a	sus	ojos	si	 te	quiere.	A	una	princesa	no	 le	está	permitido;	 tiene	a	sus
espaldas	mil	años	de	pureza	de	sangre.	¿No	sabes	que	éramos	soberanos?	Ay,	tú	no
sabes	 nada;	 pero	 debes	 saber	 al	 menos	 que	 una	 princesa	 está	 en	 una	 montaña	 de
cristal	 que	 no	 puedes	 alcanzar.	 Pero	 a	 una	 mujer	 corriente,	 a	 esta	 chica	 morena
ordinaria,	la	puedes	tener;	acerca	la	mano:	es	tuya,	como	un	objeto	cualquiera.	Bien,
así	que	escoge	cuál	es	la	que	quieres	de	estas	dos.

A	Prokop	le	dieron	escalofríos.
—La	princesa	—consiguió	decir	con	dificultad.
Ella	se	le	acercó	y	lo	besó,	seria,	en	la	cara.
—Eres	mío,	¿verdad?	¡Amor	mío!	Ya	ves,	tienes	una	princesa.	¿Así	que	a	pesar

de	todo	estás	orgulloso	de	que	sea	una	princesa?	¡Ves	qué	cosas	tan	horrendas	tiene
que	hacer	una	princesa	para	que	alguien	se	pavonee	un	par	de	días!	Un	par	de	días,	un
par	de	semanas;	una	princesa	ni	siquiera	puede	pedir	que	sea	para	siempre.	Lo	sé,	lo
sé:	desde	el	instante	en	que	me	viste	por	primera	vez,	querías	a	la	princesa;	por	rabia,
por	megalomanía	masculina	o	por	lo	que	fuera,	¿verdad?	Por	eso	me	odiabas	tanto,
porque	me	deseabas;	y	yo	he	corrido	hacia	ti.	¿Piensas	que	lo	lamento?	Al	contrario,
estoy	orgullosa	de	haberlo	llevado	a	cabo.	Es	una	gran	hazaña,	¿verdad?,	lanzarse	así,
a	lo	loco;	ser	princesa,	ser	virgen,	y	venir…	venir	sola…

Sus	palabras	espantaban	a	Prokop.
—Calla	 —le	 pidió,	 y	 la	 tomó	 en	 sus	 manos	 temblorosas—.	 No	 puedo

igualarme…	a	usted…	por	mi	origen…
—¿Cómo	has	dicho?	¿Igualarte?	¿Acaso	piensas	que	si	fueras	un	príncipe	habría

venido	a	tu	laboratorio?	Oh,	si	quisieras	que	te	tratara	como	a	un	igual,	no	podría…
estar	 en	 tu	 cuarto…	 así	 —chilló	 extendiendo	 sus	 brazos	 desnudos—.	 Ésa	 es	 la
horrible	diferencia,	¿lo	entiendes?

Prokop	dejó	caer	las	manos.
—No	ha	debido	decir	eso	—rechinó	los	dientes	Prokop	mientras	retrocedía.	Ella

se	abrazó	a	su	cuello.
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—¡Amor	mío,	amor	mío,	no	me	dejes	hablar!	¿Es	que	te	he	reprochado	algo?	He
venido…	sola…	porque	querías	huir	o	hacer	que	te	mataran,	no	lo	sé;	cualquier	chica
lo	habría…	¿Crees	que	no	 tenía	que	haberlo	hecho?	 ¡Dime!	 ¿He	hecho	mal…?	Lo
ves	—susurró	estremeciéndose—,	lo	ves,	¡tú	tampoco	lo	sabes!

—¡Espera!	—gritó	Prokop,	 se	 zafó	de	 ella	y	 empezó	a	medir	 la	habitación	con
grandes	 pasos;	 una	 repentina	 esperanza	 lo	 acababa	 de	 ofuscar—.	 ¿Confías	 en	mí?
¿Crees	que	soy	capaz	de	conseguir	algo?	Soy	capaz	de	trabajar	a	destajo.	Nunca	he
pensado	 en	 la	 fama;	 pero	 si	 quisieras…	 ¡Trabajaría	 con	 todas	mis	 fuerzas!	 ¿Sabías
que…	a	Darwin	lo	acompañó	a	la	tumba	un	séquito	de	duques?	Si	quisieras,	haría…
haría	 cosas	 increíbles.	 Soy	 capaz	 de	 trabajar…	 Puedo	 cambiar	 la	 superficie	 de	 la
Tierra.	Dame	diez	años	y	verás,	verás…

Parecía	que	ella	ni	siquiera	lo	estaba	escuchando.
—Si	fueras	un	príncipe,	te	bastaría	con	que	te	mirara,	con	que	te	diera	la	mano,	y

sabrías,	 creerías,	 no	 tendrías	 por	 qué	 dudar…	No	 habría	 que	 demostrarte…	 de	 un
modo	 tan	 horrible	 como	 he	 tenido	 que	 hacerlo	 yo,	 ¿sabes?	 ¡Diez	 años!	 ¿Podrías
creerme	 durante	 diez	 días?	 ¡Ni	 siquiera	 diez	 días!	Dentro	 de	 diez	minutos	 todo	 te
parecerá	 poco;	 dentro	 de	 diez	 minutos	 te	 pondrás	 de	 mal	 humor,	 mi	 amor,	 y	 te
enfurecerás	porque	la	princesa	ya	no	te	quiere…,	porque	es	una	princesa	y	tú	no	eres
un	 príncipe,	 ¿verdad?	Y	 tú	 demuéstraselo,	 loca,	 desgraciada,	 convéncelo,	 si	 es	 que
puedes;	 ninguna	 muestra	 de	 amor	 será	 lo	 suficientemente	 grande,	 ninguna
humillación	 lo	 suficientemente	 inhumana…	 Corre	 tras	 él,	 entrégate,	 haz	 más	 que
cualquier	otra	chica,	ya	no	sé	qué	hacer,	 ¡yo	ya	no	sé	qué	hacer!	¿Qué	voy	a	hacer
contigo?	—Se	aproximó	a	él	y	 le	ofreció	sus	 labios—.	Y	bien,	¿me	creerás	durante
diez	años?	—Prokop,	entre	sollozos,	la	agarró	bruscamente—.	Qué	se	le	va	a	hacer	ya
—susurró	 la	 princesa	 mientras	 le	 acariciaba	 el	 pelo—.	 También	 forcejeas	 con	 la
cadena,	¿verdad?	Y	sin	embargo	no	me	cambiaría…	no	me	cambiaría	por	la	que	era
antes.	Amor	mío,	amor	mío,	sé	que	me	vas	a	abandonar.	—La	princesa	se	quebró	en
sus	manos;	Prokop	la	levantó	y	descerrajó	con	violentos	besos	sus	labios	cerrados	a
cal	y	canto.

La	 princesa	 descansaba	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 apenas	 respirando;	 y	 Prokop,
inclinado	sobre	ella,	con	el	corazón	en	un	puño,	escrutaba	el	universo	insondable	de
aquel	rostro	agitado,	tenso.	Se	desasió	de	él	como	quien	se	despierta	sobresaltado	de
un	sueño.

—¿Qué	es	todo	eso	que	tienes	en	esas	botellas?	¿Es	venenoso?	—Inspeccionó	sus
estantes	e	instrumentos—.	Dame	un	veneno.

—¿Por	qué?
—Por	si	quisieran	llevarme	de	aquí.
Prokop	se	inquietó	al	ver	la	seriedad	de	su	rostro,	y,	para	engañarla,	dosificó	tiza

lavada	en	una	pequeña	caja;	pero	entre	tanto	ella	misma	había	dado	con	el	arsénico
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cristalizado.
—¡No	cojas	eso!	—gritó,	pero	ella	ya	lo	había	guardado	en	su	bolso.
—Así	que	puedes	 llegar	a	ser	 famoso	—dijo	en	voz	baja—.	Ves,	yo	ni	 siquiera

había	pensado	en	eso.	¿Dices	que	a	Darwin	lo	llevaron	unos	condes?	¿Cuáles?
—Bueno,	eso	no	importa.
Ella	lo	besó	en	la	cara.
—¡Eres	un	encanto!	¿Cómo	no	va	a	importar?
—En	fin,	entonces…	el	conde	de	Argyll	y…	el	conde	de	Devonshire	—rezongó.
—¡De	 verdad!	 —Reflexionó	 sobre	 ello	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 le	 formaron

arrugas	en	la	frente—.	No	habría	dicho	nunca	que	los	científicos	son	tan…	Y	tú	me	lo
has	dicho	como	de	pasada.	¡Ven!	—Le	tocó	el	pecho	y	los	hombros,	como	si	fueran
algo	nuevo—.	¿Y	tú?	¿Tú	también	podrías…?	¿Seguro?

—Bueno,	espera	a	mi	entierro.
—Ay,	 si	 eso	 fuera	a	ocurrir	 en	 seguida	—dijo	distraída	 la	princesa	con	 ingenua

crueldad—.	Serías	terriblemente	hermoso,	si	fueras	famoso.	¿Sabes	qué	es	lo	que	más
me	gusta	de	ti?

—No.
—Yo	tampoco	—dijo	pensativa,	y	regresó	a	él	con	un	beso—.	Ahora	ya	no	lo	sé.

Ahora,	si	fueras	quien	tú	quisieras	y	como	tú	quisieras…	—La	princesa	hizo	un	gesto
de	impotencia	con	los	hombros—.	Esto	es,	simplemente,	para	siempre,	¿lo	sabes?

Prokop	 se	 quedó	 estupefacto	 ante	 semejante	 severidad	monógama.	 La	 princesa
estaba	de	pie	 frente	a	él,	 tapada	hasta	 los	ojos	con	una	piel	de	zorro	plateado,	y	 lo
miraba	con	ojos	centelleantes,	laxos,	en	aquella	hora	crepuscular.

—Oh	—suspiró	de	repente,	y	se	deslizó	al	borde	de	una	silla—,	me	tiemblan	las
piernas.	—Se	las	acarició	y	frotó	con	inocente	procacidad—.	¿Cómo	voy	a	montar	a
caballo?	Acércate,	 amor	mío,	 acércate	 para	 que	 te	 vea.	Mon	oncle	 Charles	 no	 está
aquí	hoy,	e	incluso	si	estuviera…	Ya	me	da	igual.	—Se	levantó	y	lo	besó—.	Adiós.
—Se	detuvo	en	la	puerta,	dudó	y	volvió	junto	a	él—.	Mátame,	por	favor	—dijo	con
los	brazos	desfallecidos	a	los	lados—,	¡mátame!

Prokop	la	atrajo	hacia	sí	con	la	palma	de	sus	manos.
—¿Por	qué?
—Para	no	tener	que	irme	de	aquí…	y	para	no	tener	que	volver	nunca	más,	nunca

más,	aquí.
Él	le	susurró	al	oído:
—…	¿Mañana?
La	princesa	le	dirigió	una	mirada	e	inclinó	con	pasividad	la	cabeza;	fue…,	a	pesar

de	todo,	una	respuesta	afirmativa.
Prokop	salió	un	buen	 rato	después	de	ella	y	 se	adentró	en	un	anochecer	oscuro

como	 la	 boca	 de	 un	 lobo.	 Cien	 pasos	 más	 allá,	 alguien	 se	 levantó	 del	 suelo	 y	 se
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limpió	el	traje	con	la	manga.	El	taciturno	señor	Holz.
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XXXIV

Cuando	 acudió	 a	 la	 cena,	 incrédulo	 y	 alerta,	 a	 duras	 penas	 la	 reconoció,	 de	 lo
hermosa	que	estaba.	Ella	sentía	su	mirada,	 llena	de	admiración	y	celos,	una	mirada
que	la	bañaba	de	la	cabeza	a	los	pies,	así	que	comenzó	a	resplandecer	y	se	entregó	a
sus	ojos	con	tal	despreocupación	hacia	los	demás	que	Prokop	se	estremeció.

Había	allí	un	nuevo	invitado,	llamado	d'Hémon,	algo	así	como	un	diplomático:	un
hombre	de	 tipo	mongoloide,	belfos	amoratados	y	un	bigotillo	negro	encima.	Aquel
caballero	 era	 obviamente	ducho	 en	Química	Física:	Becquerel,	 Planck,	Niels	Bohr,
Millikan	y	nombres	similares	salían	con	fluidez	de	su	boca;	conocía	a	Prokop	por	sus
estudios	y	estaba	enormemente	interesado	en	su	trabajo.	Prokop	se	dejó	llevar,	pegó
la	hebra,	se	olvidó	por	un	instante	de	contemplar	a	la	princesa,	lo	que	le	valió	encajar
bajo	 la	 mesa	 tal	 patada	 en	 la	 espinilla	 que	 le	 hizo	 sisear	 de	 dolor	 y,	 por	 poco,
devolvérsela	a	la	princesa;	a	modo	de	insulto	recibió	una	llameante	mirada	de	celos.
En	aquel	momento	se	vio	obligado	a	responder	a	una	estúpida	pregunta	del	príncipe
Suwalski	acerca	de	lo	que	era	aquella	energía	de	la	que	no	paraban	de	hablar,	así	que
cogió	un	azucarero,	lanzó	a	la	princesa	una	mirada	indignada,	como	si	se	lo	quisiera
tirar	a	la	cabeza,	y	explicó	que,	si	se	lograra	desarrollar	y	descargar	a	la	vez	toda	la
energía	 contenida	 en	 ese	 objeto,	 saltaría	 por	 los	 aires	 el	 Montblanc,	 Chamonix
incluido;	pero	no	era	posible.

—Usted	lo	logrará	—anunció	d'Hémon	con	concisión	y	seriedad.
La	princesa	inclinó	todo	su	cuerpo	sobre	la	mesa.
—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?
—Que	él	lo	logrará	—repitió	el	señor	d'Hémon	con	total	seguridad.
—Ya	ves	—dijo	la	princesa	en	voz	alta,	y	se	sentó	con	aire	victorioso.
Prokop	se	sonrojó	y	no	se	atrevió	a	mirarla.
—¿Y	cuando	lo	haga	—preguntó	ansiosa—,	será	muy	famoso?	¿Como	Darwin?
—Cuando	lo	 logre	—dijo	el	señor	d'Hémon	sin	dudar—,	los	reyes	considerarán

un	honor	llevar	una	de	las	puntas	de	su	manta	fúnebre.	Si	es	que	existe	todavía	algún
rey.

—Tonterías	 —refunfuñó	 Prokop,	 pero	 la	 princesa	 estaba	 enardecida	 por	 una
alegría	 inexpresable.	 Prokop	 por	 nada	 del	 mundo	 le	 hubiera	 dirigido	 una	 mirada;
masculló	 algo,	 todo	 ruborizado,	 y,	 presa	 de	 la	 confusión,	 aplastó	 entre	 sus	 dedos
terrones	 de	 azúcar.	 Finalmente	 se	 atrevió	 a	 levantar	 la	 mirada;	 la	 princesa	 lo
observaba	de	lleno,	con	apabullante	arrobo.

—¿Me?	—dejó	caer	a	media	voz	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Lo	comprendió
perfectamente:	¿me	quieres?	Pero	hizo	como	si	no	lo	hubiera	oído,	y	se	puso	a	mirar
precipitadamente	 al	mantel.	 «Por	 dios,	 esta	 chica	 está	 loca	 o	 lo	 hace	 adrede…»—.
¿Me?	—llegó	volando	del	otro	lado	de	la	mesa	aún	más	alto	y	con	más	insistencia.
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Asintió	de	prisa	y	la	miró	con	ojos	embriagados	de	alegría.	Por	suerte,	en	medio	de	la
conversación	general,	 a	 todos	 se	 les	pasó	por	alto;	 tan	 sólo	el	 señor	d'Hémon	 tenía
una	expresión	demasiado	discreta	y	ausente.

La	 conversación	 derivaba	 de	 aquí	 para	 allá,	 y	 de	 pronto	 el	 señor	 d'Hémon,	 un
hombre	a	todas	luces	ducho	en	todo	tipo	de	temas,	empezó	a	exponer	a	von	Graun	su
árbol	genealógico	hasta	el	 siglo	 trece.	La	princesa	se	 inmiscuyó	en	 la	conversación
con	 enorme	 interés;	 y	 entonces	 el	 nuevo	 invitado	 comenzó	 a	 enumerar	 a	 los
antepasados	de	la	princesa	como	de	corrido.

—Es	suficiente	—exclamó	la	princesa	cuando	hubo	alcanzado	el	año	1007	(año
en	 que	 el	 primer	Hagen	 fundó	 la	 baronía	 Pechorski	 en	Estonia,	 tras	 asesinar	 allí	 a
alguien),	puesto	que	 los	geneálogos	no	habían	sido	capaces	de	remontarse	a	épocas
más	 lejanas	 en	 absoluto.	 Pero	 el	 señor	 d'Hémon	 continuó:	 este	 Hagen	 o	 Agn	 el
Manco	 era,	 como	 se	 podía	 demostrar,	 un	 príncipe	 tártaro,	 que	 fue	 hecho	 cautivo
durante	 una	 incursión	 a	 la	 región	 de	Kamsk.	La	 historiografía	 persa	mencionaba	 a
Agan	Khan,	que	era	hijo	de	Giw	Khan,	rey	de	los	turcomenos,	los	uzbekos,	los	sart	y
los	kirguises,	que	a	su	vez	era	hijo	de	Weiwush,	que	a	su	vez	era	hijo	de	Litai	Khan	el
Conquistador.	Este	«emperador»	Li-Tai	estaba	documentado	en	fuentes	chinas	como
soberano	de	Turkmenistán,	Zungaria,	Altai	 y	 el	Tíbet	 occidental	 hasta	 la	 región	de
Kashgar,	 la	cual	 incendió	 tras	asesinar	a	unas	cincuenta	mil	personas,	entre	ellas	al
gobernador	 chino,	 alrededor	 de	 cuya	 cabeza	 ordenó	 apretar	 una	 soga	mojada	 hasta
que	reventó	como	una	nuez.	Sobre	los	antepasados	de	Li-Tai	no	se	tenían	noticias,	al
menos	mientras	no	 fueran	accesibles	 los	archivos	de	Lhasa.	Su	hijo	Weiwush,	algo
salvaje	 incluso	para	 los	estándares	mongoles,	 fue	apaleado	hasta	 la	muerte	en	Kara
Butak	con	las	varas	que	sostenían	las	tiendas.	Su	hijo	Giw	Khan	saqueó	Jiva	y	arrasó
todo	el	territorio	hasta	Itil,	es	decir,	Astrakhan,	donde	se	hizo	famoso	por	hacer	que	le
sacaran	los	ojos	a	dos	mil	personas,	atarlas	de	una	cuerda	y	arrojarlas	a	las	estepas	de
Kubán.	Agan	Khan	siguió	sus	pasos	realizando	incursiones	hasta	la	zona	de	Bolgar,	o
sea,	el	actual	Simbirsk,	donde	en	algún	momento	fue	hecho	prisionero,	se	le	amputó
la	mano	derecha	y	 se	 le	 retuvo	como	 rehén	hasta	 el	momento	en	que	 logró	huir	 al
Báltico,	 entre	 los	 livonios	 chuds	 que	habitaban	 la	 región.	Allí	 fue	 bautizado	por	 el
obispo	 alemán	Gotilla	 o	 Gutilla	 y,	 seguramente	 por	 fervor	 religioso,	 ensartó	 en	 el
cementerio	de	Verro	al	heredero	de	los	Pechorski,	de	dieciséis	años,	tras	lo	cual	tomó
a	su	hermana	por	esposa.	Mediante	la	bigamia,	también	documentada,	redondeó	más
tarde	 sus	 dominios	 hasta	 el	 lago	 Peipus.	 Consúltense	 para	 ello	 las	 Crónicas	 de
Nikifor,	 donde	 ya	 se	 lo	 denominaba	 «knjaz	 Agen»[44],	 mientras	 que	 en	 una
inscripción	de	Ösel	se	le	daba	el	título	de	«rex	Aagen»[45].	Sus	sucesores,	finalizó	el
señor	 d'Hémon	 en	 voz	 baja,	 fueron	 expulsados,	 pero	 en	modo	 alguno	 destronados.
Tras	esto	se	levantó,	hizo	una	reverencia,	y	se	quedó	de	pie.

No	se	pueden	ni	imaginar	la	sensación	que	causó	aquello.	La	princesa	bebía	cada
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palabra	que	salía	de	la	boca	de	d'Hémon,	como	si	aquella	serie	de	matarifes	tártaros
fuera	 el	 más	 fantástico	 descubrimiento	 del	 mundo.	 Prokop	 la	 contemplaba	 con
estupor:	ni	siquiera	pestañeó	cuando	mencionaron	la	extracción	de	los	dos	mil	pares
de	 ojos.	 Inconscientemente,	 observó	 los	 rasgos	 tártaros	 de	 su	 rostro.	 Era
hermosísima:	 se	 estiró	 y	 se	 encerró	 en	 sí	 misma	 con	 gesto	 autoritario;	 de	 repente
había	 tal	distancia	entre	ella	y	 todos	 los	demás,	que	 todos	se	 irguieron	como	en	un
dîner[46]	palaciego	y	ya	ni	no	hicieron	siquiera	un	movimiento,	con	los	ojos	fijos	en
ella.	Prokop	tenía	mil	ganas	de	aporrear	la	mesa,	decir	una	zafiedad,	interrumpir	esa
escena	 estupefaciente	 y	 desconcertante.	 La	 princesa	 estaba	 sentada	 con	 la	 mirada
baja,	 como	 si	 esperara	 algo,	 y	 por	 su	 suave	 frente	 pasó,	 como	 un	 relámpago,	 algo
semejante	a	 la	 impaciencia:	«Y	bien,	¿ya?».	Los	caballeros	 intercambiaban	miradas
interrogantes	 entre	 sí,	 también	 con	 el	 enhiesto	 señor	 d'Hémon,	 y	 comenzaron,	 uno
tras	 otro,	 a	 levantarse.	 Prokop	 se	 levantó	 también,	 sin	 saber	 qué	 era	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	 Por	 todos	 los	 diablos,	 ¿qué	 significaba	 aquello?	 Todos	 estaban	 de	 pie,
tiesos	como	postes,	con	las	manos	pegadas	a	la	costura	del	pantalón,	y	miraban	a	la
princesa;	 sólo	 entonces	 la	 princesa	 levantó	 los	 ojos	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza,
como	 el	 que	 agradece	 que	 lo	 saluden	 o	 da	 permiso	 para	 sentarse.	 Efectivamente,
todos	 se	 sentaron,	 y	 al	 sentarse	 de	 nuevo,	 Prokop	 comprendió	 con	 asombro	 que
aquello	 había	 sido	 un	 juramento	 de	 fidelidad	 al	 soberano.	 De	 pronto	 lo	 caló	 un
embarazoso	 enojo:	 «¡Dios,	 en	 qué	 clase	 de	 comedia	 he	 participado!	 ¿Cómo	 es
posible?	¿Cómo	no	rompen	en	carcajadas	ante	esta	broma?	¿Cómo	pueden	concebir
que	alguien	se	tome	en	serio	semejante	mamarrachada?».

Ya	estaba	llenando	de	aire	sus	pulmones	para	soltar	una	risa	homérica	junto	con
los	primeros	(por	dios,	¿no	es	esto	sólo	una	broma?),	cuando	se	incorporó	la	princesa.
Todos	se	 levantaron	de	golpe,	 incluso	Prokop,	 firmemente	convencido	de	que	 iba	a
romperse	el	hielo.	La	princesa	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y	clavó	los	ojos	en	su
obeso	cousin:	éste	avanzó	dos	o	tres	pasos	hacia	ella,	con	los	brazos	colgando,	algo
inclinado	hacia	adelante,	horriblemente	ridículo.	Gracias	a	dios,	aquello	era	sólo	una
broma.	 La	 princesa	 habló	 un	 instante	 con	 él	 y	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 cabeza;	 el
grueso	cousin	 se	 inclinó	y	 retrocedió.	La	princesa	dirigió	 su	mirada	 a	Suwalski:	 el
príncipe	se	acercó,	respondió,	bromeó	con	el	respeto	debido;	la	princesa	se	echó	a	reír
e	 inclinó	 la	 cabeza.	 ¿Es	 que	 todo	 aquello	 iba	 en	 serio?	 La	 princesa	 entonces	 fijó
suavemente	 la	 mirada	 en	 Prokop;	 pero	 Prokop	 no	 se	 movió.	 Los	 caballeros	 de
pusieron	de	puntillas	y	lo	miraron	tensos.	La	princesa	le	hizo	una	seña	con	los	ojos:
no	 se	movió.	 La	 princesa	 se	 dirigió	 a	 un	 anciano	mayor	 de	 artillería,	 manco,	 que
estaba	cubierto	de	medallas	como	Cibeles	de	pezones.	El	mayor	se	estaba	poniendo
derecho	 y	 haciendo	 tintinear	 así	 las	medallas	 sobre	 él,	 cuando	 la	 princesa,	 con	 un
pequeño	giro,	se	colocó	de	pie	justo	al	lado	de	Prokop.

—Amor	 mío,	 amor	 mío	 —dijo	 en	 voz	 baja	 pero	 clara—,	 ¿me…?	 Ya	 estás
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frunciendo	de	nuevo	el	ceño.	Me	gustaría	besarte.
—Princesa	—murmuró	Prokop—,	¿qué	significa	esta	farsa?
—No	grites	de	ese	modo.	Esto	es	más	serio	de	lo	que	te	puedas	imaginar.	¿Sabías

que	 ahora	 querrán	 entregarme	 en	 matrimonio?	—La	 princesa	 tembló	 de	 horror—.
Amor	mío,	desaparece	ahora	mismo	de	aquí.	Ve	a	la	tercera	habitación	del	pasillo	y
espérame	allí.	Debo	verte.

—Escuche	—Prokop	intentó	decir	algo,	pero	ella	ya	estaba	haciendo	aquella	seña
con	la	cabeza	y	dirigiéndose	con	fluidez	hacia	el	anciano	mayor.

Prokop	no	podía	 creer	 lo	 que	 estaban	viendo	 sus	 ojos.	 ¿Esas	 cosas	 ocurrían	de
verdad?	 ¿No	 era	 aquello	 una	 actuación	 pactada	 para	 divertirse?	 ¿Aquella	 gente	 se
tomaba	 en	 serio	 su	 papel?	 El	 gordo	 cousin	 lo	 cogió	 del	 brazo	 y	 lo	 arrastró
discretamente	hacia	un	lado.

—¿Sabe	usted	lo	que	esto	significa?	—susurró	irritado—.	Al	viejo	Hagen	le	dará
una	apoplejía	si	se	entera.	¡Estirpe	real!	¿Ha	visto	usted	a	ese	sucesor	al	trono?	Iba	a
celebrarse	 una	 boda,	 pero	 se	 canceló.	 Ese	 hombre,	 ese	 hombre	 ha	 sido	 sin	 duda
enviado…	¡Jesús,	qué	línea	sucesoria!

Prokop	se	escabulló.
—Disculpe	 —farfulló;	 salió	 al	 pasillo	 a	 duras	 penas,	 lo	 menos	 torpemente

posible,	y	entró	en	 la	 tercera	habitación.	Era	una	especie	de	 rincón	de	 té	con	 luces
tenues,	 todo	 lacados,	 porcelana	 roja,	 pinturas	 kakemono[46b]	 y	 naderías	 semejantes.
Prokop	se	paseaba	por	el	cuarto	con	las	manos	tras	la	espalda	y	refunfuñaba	en	aquel
saloncito	 en	miniatura	 como	 una	mosca	 de	 la	 carne	 que	 se	 da	 cabezazos	 contra	 el
cristal	 de	 una	 ventana.	 «Maldita	 sea,	 algo	 ha	 cambiado;	 por	 un	 par	 de	 piojosos
carniceros	 tártaros	 de	 los	 que	 una	 persona	 decente	 se	 avergonzaría…	 ¡Bonitos
orígenes,	muchas	gracias,	no	los	deseo	para	mí	mismo!	Y	por	un	par	de	hunos	esos
idiotas	 se	 estremecen,	 se	 caen	 de	 espaldas,	 y	 ella,	 ella	misma…».	 La	mosca	 de	 la
carne	se	detuvo	sin	aliento.	«Ahora	vendrá…	la	princesa	tártara,	y	dirá:	"Amor	mío,
amor	mío,	ha	llegado	el	fin	de	nuestra	historia;	ten	en	cuenta	que	la	bisnieta	de	Li-Tai
Khan	no	puede	 amar	 al	 hijo	 de	 un	 zapatero"».	Clac,	 clac,	 escuchó	 en	 su	 cabeza	 el
martillo	de	su	padre,	y	le	pareció	que	le	llegaba	el	olor	pesado,	a	curtiente,	de	la	piel	y
la	vergonzosa	peste	de	 la	pez	de	 zapatero;	 y	 su	madre,	 de	pie	 con	un	mandil	 azul,
pobrecilla,	toda	roja,	inclinada	sobre	el	hornillo…

La	 mosca	 de	 la	 carne	 empezó	 a	 zumbar	 de	 un	 modo	 salvaje.	 «¡Está	 claro,
princesa!	 ¡dónde,	 dónde	 tienes	 la	 cabeza,	 hombre!	Ahora	 te	 arrodillarás,	 si	 es	 que
viene,	golpearás	tu	frente	contra	el	suelo	y	dirás:	"Tenga	compasión,	princesa	tártara;
no	la	volveré	a	importunar	con	mi	presencia"».

En	el	salón	de	té	flotaba	el	sutil	aroma	de	los	membrillos	y	una	luz	mortecina	y
suave:	la	desesperada	mosca	se	daba	cabezazos	contra	el	cristal	y	gemía	con	una	voz
casi	humana.	«¿Dónde	tenías	la	cabeza,	estúpido?».
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La	princesa	entró	furtivamente	en	la	habitación.	Junto	a	la	puerta	alargó	la	mano
hacia	el	interruptor	y	apagó	la	luz;	y	en	la	oscuridad	Prokop	sintió	una	mano	que	tocó
ligeramente	su	cara	y	le	abrazó	el	cuello.	Estrechó	a	la	princesa	en	sus	brazos:	era	tan
grácil,	casi	incorpórea,	que	la	tocó	con	temor,	igual	que	se	toca	algo	frágil	y	delicado
como	una	tela	de	araña.	La	princesa	le	soplaba	en	el	rostro	besos	etéreos	y	susurraba
palabras	 incomprensibles;	 sus	 intangibles	 caricias	 le	 ponían	 a	 Prokop	 el	 vello	 de
punta.	Algo	sacudió	aquel	frágil	cuerpo,	la	mano	que	sujetaba	el	cuello	de	Prokop	se
aferró	aún	más	y	unos	labios	tibios	se	desplazaron	por	su	boca,	como	si	hablaran	sin
voz	y	de	un	modo	insistente.	Una	ola	interminable,	 toda	una	marea	de	sacudidas	se
apoderó	 de	 Prokop,	 cada	 vez	más	 fuerte.	 La	 princesa	 acercó	 hacia	 sí	 la	 cabeza	 de
Prokop,	estrechó	contra	él	su	pecho	y	sus	rodillas,	lo	rodeó	con	ambos	brazos,	apretó
su	boca	contra	la	de	él;	un	horrible,	doloroso	estrechamiento,	demoledor	y	mudo,	un
entrechocar	de	dientes,	el	gemido	de	un	hombre	que	se	ahoga.	Se	tambalearon	en	un
abrazo	convulso,	enajenado.	¡No	desasirse!	¡Perder	el	aliento!	¡Fundirse	o	morir!	La
princesa	gimió	y	se	quebró	impotente;	aflojó	las	terribles	tenazas	que	eran	sus	brazos,
se	liberó	del	abrazo,	se	bamboleó	como	ebria,	sacó	del	escote	un	pañuelo	y	se	limpió
los	 labios	 de	 saliva	 o	 de	 sangre.	 Y	 sin	 decir	 una	 palabra,	 entró	 en	 la	 habitación
contigua,	que	estaba	iluminada.

Con	 la	 cabeza	 a	 punto	 de	 explotar,	 Prokop	 se	 quedó	 a	 oscuras.	 Aquel	 último
abrazo	le	había	parecido	una	despedida.
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XXXV

El	obeso	cousin	tenía	razón:	al	anciano	Hagen	le	dio	una	apoplejía	de	la	alegría,
pero	no	acabó	con	él.	Yacía	exánime	rodeado	de	doctores	y	se	esforzaba	por	abrir	el
ojo	izquierdo.

Se	llamó	a	toda	prisa	a	oncle	Rohn	y	al	resto	de	los	familiares;	el	anciano	príncipe
seguía	intentando	levantar	el	párpado	izquierdo	para	mirar	a	su	hija	y	decirle	algo	con
su	único	ojo	con	vida.

La	princesa	salió	corriendo	con	el	pelo	suelto,	tal	y	como	estaba	en	la	cama,	y	se
apresuró	a	ver	a	Prokop,	que	desde	la	mañana	rondaba	por	el	parque.	Sin	preocuparse
lo	más	mínimo	por	Holz,	lo	besó	apresurada	y	se	colgó	de	él;	tan	sólo	hizo	referencia
a	su	padre	y	a	oncle	Charles	como	de	pasada,	enfrascada	en	algo,	distraída	y	tierna.
Le	 estrechó	 el	 brazo	 y	 se	 acurrucó	 junto	 a	 él,	 para	 quedarse	 de	 nuevo	 ausente	 y
pensativa.	Empezó	a	criticar	y	a	bromear	sobre	la	dinastía	 tártara…	de	un	modo	un
poco	corrosivo;	azotó	a	Prokop	con	una	mirada	incisiva	y	desvió	la	conversación	por
otros	derroteros,	por	ejemplo	a	la	velada	del	día	anterior.

—Estuve	dudando	hasta	el	último	momento	si	 ir	a	verte.	¿Sabes	que	 tengo	casi
treinta	años?	Cuando	tenía	quince	me	enamoré	de	nuestro	capellán,	con	locura.	Fui	a
confesarme	 con	 él	 para	 verlo	 de	 cerca,	 y	 como	 me	 avergonzaba	 decir	 que	 había
robado	o	mentido,	le	confesé	que	había	fornicado;	no	sabía	lo	que	eso	significaba,	al
pobre	le	costó	mucho	trabajo	disuadirme	de	ello.	Ahora	no	podría	confesarme	con	él
—finalizó	en	voz	baja,	y	una	cierta	amargura	deformó	sus	labios.

A	Prokop	le	inquietaba	el	continuo	autoanálisis	de	la	princesa;	en	él	vislumbraba
una	angustiosa	 tendencia	auto-punitiva.	 Intentó	buscar	otros	 temas,	pero	cayó	en	 la
cuenta,	 para	 su	 horror,	 de	 que	 si	 no	 hablaban	 de	 amor	 no	 tenían	 de	 qué	 hablar.
Estaban	de	pie	en	el	bastión;	para	la	princesa	fue	en	cierto	modo	un	alivio	regresar,
recordar,	contar	pequeñas	confidencias	sobre	sí	misma.

—Poco	después	de	aquella	confesión	tuvimos	en	palacio	un	profesor	de	baile	que
se	enamoró	de	mi	institutriz,	una	mujerona	gorda.	Yo	lo	descubrí	y…	los	vi,	¿sabes?
Aquello	me	repugnó,	¡oh!,	pero	los	observé	y…	No	podía	comprender	aquello.	Pero
luego,	en	una	ocasión,	mientras	bailábamos,	lo	entendí	de	golpe,	cuando	me	estrechó
contra	 él.	 Después	 ya	 no	 se	 le	 permitió	 ponerme	 la	 mano	 encima;	 incluso…	 le…
disparé	con	una	carabina.	Tuvieron	que	echarlos	a	los	dos.

»En	aquella	época…	en	aquella	época	lo	pasaba	fatal	con	las	matemáticas.	No	me
entraban	en	la	cabeza,	¿sabes?	Me	daba	clases	un	mal	profesor,	un	famoso	científico;
los	científicos	sois	 todos	extraños.	Me	ponía	un	problema	y	miraba	el	 reloj;	en	una
hora	 tenía	 que	 estar	 resuelto.	 Y	 cuando	 me	 quedaban	 sólo	 cinco	 minutos,	 cuatro
minutos,	tres	minutos,	y	yo	aún	no	tenía	nada,	me…	palpitaba	el	corazón,	y	tenía…
una	 sensación	 horrible…	 —Clavó	 los	 dedos	 en	 el	 brazo	 de	 Prokop	 y	 siseó—.
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Después	ya	estaba	incluso	deseando	ver	aquel	reloj.
»A	los	diecinueve	años	me	prometieron	en	matrimonio;	no	lo	sabías,	¿verdad?	Y

como	 ya	 estaba	 al	 tanto	 de	 todo	 lo	 que	 había	 que	 saber,	 mi	 prometido	 tuvo	 que
jurarme	 que	 nunca	 me	 tocaría.	 Dos	 años	 después	 cayó	 en	 África.	 Monté	 tales
escándalos	(por	romanticismo,	o	quién	sabe	por	qué)	que	después	no	me	obligaron	a
casarme	nunca	más.	Creía	que	con	eso	lo	tenía	todo	resuelto.

»Ves,	entonces	en	realidad	me	estaba	obligando	a	mí	misma,	me	estaba	obligando
a	creer	que	 le	debía	algo	y	que	 incluso	después	de	su	muerte	 tenía	que	ser	 fiel	a	 la
palabra	que	le	había	dado;	al	final	hasta	me	parecía	que	lo	había	amado.	Ahora	veo
que	 fingí	 todo	 eso	 ante	 mí	 misma,	 y	 que	 no	 sentía	 nada	 más,	 nada	 más	 que	 una
estúpida	decepción.

»Vaya,	¿no	es	extraño	que	te	tenga	que	contar	estas	cosas	sobre	mí?	Sabes,	es	tan
agradable	decirse	todo	sin	pudor;	a	uno	le	dan	hasta	escalofríos,	como	si	se	quitara	la
ropa.

»Cuando	llegaste,	se	me	ocurrió,	a	primera	vista,	que	eras	como	aquel	profesor	de
matemáticas.	Incluso	te	 tenía	miedo,	mi	amor.	Ahora	me	pondrá	otro	problema,	me
decía	sobrecogida,	y	ya	empezaba	a	palpitarme	el	corazón.

»Los	 caballos,	 los	 caballos,	 eso	 es	 algo	 que	 siempre	 me	 ha	 hecho	 perder	 el
sentido.	Cuando	 tenía	 un	 caballo	 pensaba	 que	 no	 necesitaba	 un	 amor.	Y	 cabalgaba
como	loca.

»Siempre	me	 ha	 parecido	 que	 el	 amor,	 sabes,	 es	 algo	 vulgar	 y…	 terriblemente
feo.	Ves,	ahora	ya	no	me	lo	parece;	y	eso	es	precisamente	lo	que	me	aterra	y	humilla.
Pero,	a	cambio,	incluso	me	alegra	ser	como	cualquier	otra.	Cuando	era	pequeña	tenía
miedo	al	agua.	Me	enseñaron	a	nadar	en	tierra,	pero	no	me	acercaba	al	estanque;	me
imaginaba	 que	 allí	 habría	 arañas.	 Y	 un	 día	 se	 apoderó	 de	 mí	 el	 valor,	 o	 la
desesperación:	 cerré	 los	 ojos,	 me	 persigné	 y	 salté.	 No	 hace	 falta	 que	 te	 cuente	 lo
orgullosa	 que	 estaba	 después;	 como	 si	 hubiera	 hecho	 bien	 un	 examen,	 como	 si	 lo
supiera	 todo,	 como	 si	 hubiera	 cambiado	 por	 completo.	Como	 si	 justo	 entonces	me
hubiera	hecho	adulta…	Amor	mío,	amor	mío,	olvidé	persignarme.

Al	atardecer	 fue	al	 laboratorio,	 inquieta	y	abrumada.	Cuando	 la	estrechó	en	sus
brazos,	tartamudeó	aterrorizada:	«Ha	abierto	el	ojo,	ha	abierto	el	ojo,	¡oh!».	Tenía	en
mente	al	anciano	Hagen.	Por	la	tarde	(y	es	que	Prokop	había	estado	acechando	como
loco)	la	princesa	tuvo	una	larga	conversación	con	oncle	Rohn,	pero	no	quiso	hablar
de	 ello.	 Incluso	 parecía	 que	 ansiaba	 eludir	 algo;	 se	 abalanzó	 sobre	 Prokop	 en	 un
abrazo	 anhelante	 y	 entregado,	 como	 si	 quisiera	 emborracharse	 a	 cualquier	 precio
hasta	perder	la	consciencia.	Finalmente	se	quedó	rígida,	con	los	ojos	cerrados,	débil
como	 una	 anciana	 decrépita;	 Prokop	 pensó	 que	 dormía,	 pero	 entonces	 empezó	 a
murmurar:

—Amor,	amor	mío,	voy	a	hacer	algo,	voy	a	hacer	algo	espantoso;	pero	después,
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después	no	puedes	abandonarme.	Júralo,	júramelo	—dijo	entre	dientes	con	ferocidad,
y	 se	 levantó	de	un	 salto;	pero	 inmediatamente	 se	 controló—.	Ay,	no.	 ¿Qué	podrías
jurarme?	Las	cartas	me	han	dicho	que	te	marcharás.	Si	quieres	hacerlo,	hazlo,	hazlo
ahora,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Prokop,	 como	 es	 comprensible,	 explotó	 como	 una	 bomba:	 que	 si	 quería
deshacerse	de	él,	que	si	se	le	había	subido	a	la	cabeza	su	orgullo	tártaro,	y	tal	y	cual.
Ella	 se	 enfureció	y	 le	gritó	que	era	 ruin	y	brutal,	 que	 se	 lo	prohibía,	 que…	que…;
pero	apenas	salieron	esas	palabras	de	su	boca,	ya	estaba	colgada	entre	lamentos	del
cuello	de	Prokop,	abatida	y	arrepentida.

—Soy	 como	 un	 animal,	 ¿verdad?	 No	 era	 mi	 intención.	 Lo	 ves,	 una	 princesa
nunca	grita;	 frunce	el	ceño,	se	da	 la	vuelta,	y	punto,	es	suficiente.	Pero	a	 ti	 te	grito
como…	como	si	 fuera	 tu	 esposa.	Mátame,	por	 favor.	Espera,	 te	demostraré	que	yo
también	sería	capaz…	—Lo	soltó	y	de	golpe,	tal	y	como	estaba,	empezó	a	ordenar	el
laboratorio;	incluso	humedeció	un	trapo	en	el	grifo	y	se	puso	de	rodillas	a	limpiar	el
suelo.	Obviamente,	se	suponía	que	era	una	penitencia,	pero	por	alguna	razón	le	cogió
el	gusto,	se	puso	contenta,	se	afanó	con	el	 trapo	por	el	suelo	y	 tarareó	una	canción
que	le	había	oído	a	las	sirvientas,	Cuando	te	vayas	a	dormir	o	algo	parecido.	Prokop
intentó	levantarla	del	suelo—.	No,	espera	—se	resistió—,	un	poco	más	por	allí—.	Y
se	metió	con	el	trapo	debajo	de	la	mesa.

—Por	favor,	ven	aquí	—se	oyó	después	de	un	rato	una	voz	asombrada	que	venía
de	debajo	de	la	mesa.	Mascullando	con	cierto	reparo,	la	siguió.	La	princesa	estaba	en
cuclillas,	abrazándose	las	rodillas—.	No,	sólo	mira	cómo	es	la	mesa	por	abajo.	Yo	no
lo	había	visto	nunca.	¿Por	qué	es	así?	—La	princesa	le	puso	la	mano,	aterida	por	el
trapo	húmedo,	en	la	cara—.	Hum,	estoy	fría,	¿verdad?	Tú	estás	hecho	de	una	forma
tan	 tosca	 como	 la	mesa	 por	 debajo;	 eso	 es	 lo	más	 hermoso	 de	 ti.	Otros…,	 a	 otras
personas	las	he	visto	por	encima,	¿sabes?,	por	su	lado	pulido,	desbastado;	pero	tú,	tú
eres	a	primera	vista	viga	y	hendidura	y	todo	lo	que	mantiene	a	un	ser	humano	entero,
¿sabes?	Cuando	se	te	recorre	con	los	dedos,	a	uno	se	le	clavan	astillas;	pero	a	la	vez
estás	 tan	 hermosa	 y	 honradamente	 hecho…	 Uno	 empieza	 a	 ver	 las	 cosas	 de	 otro
modo	 y…	 con	 mayor	 seriedad	 que	 por	 ese	 lado	 pulimentado.	 Eso	 eres	 tú.	 —Se
acurrucó	a	su	lado,	como	un	viejo	amigo—.	Piensa	que	estamos,	por	ejemplo,	en	una
tienda	 de	 campaña,	 o	 en	 una	 cabaña	—murmuraba	 como	 obnubilada—.	Yo	 nunca
pude	 jugar	con	chicos;	pero	algunas	veces…	en	secreto…	iba	a	buscar	a	 los	chicos
del	jardinero,	y	trepaba	con	ellos	por	los	árboles	o	por	encima	las	vallas…	Después,
en	casa,	 se	extrañaban	de	que	 tuviera	 las	medias	 rasgadas.	Y	cuando	desaparecía	y
corría	a	buscarlos,	me	palpitaba	el	corazón	por	el	miedo	de	una	forma	tan	hermosa…
Cuando	 voy	 a	 buscarte,	 tengo	 exactamente	 el	 mismo	 miedo,	 tan	 hermoso,	 de
entonces.

»Ahora	estoy	 tan	bien	escondida	—canturreaba	 feliz,	 con	 la	 cabeza	apoyada	en

www.lectulandia.com	-	Página	165



las	 rodillas—.	Nada	puede	alcanzarme	aquí.	Yo	 también	estoy	del	 revés,	como	esta
mesa;	una	mujer	corriente	que	no	piensa	en	nada	y	sólo	se	mece…	¿Por	qué	se	siente
uno	tan	bien	en	un	escondrijo?	Ya	ves,	ahora	sé	lo	que	es	la	felicidad;	hay	que	cerrar
los	ojos…	y	hacerse	pequeño…	minúsculo…	inencontrable…

Prokop	 la	acunaba	 suavemente	y	 le	acariciaba	 la	cabellera	 suelta,	pero	 sus	ojos
estaban	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 y	 fijos	 en	 el	 vacío,	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 la
princesa.	Ella	giró	el	rostro	bruscamente	hacia	él.

—¿Qué	estabas	pensando?
Prokop	apartó	la	mirada	con	timidez.	No	podía	decirle	en	ningún	caso	que	había

visto	 ante	 él	 a	 la	 princesa	 tártara	 en	 toda	 su	 gloria,	 a	 una	 criatura	 con	 un	 orgullo
majestuoso	y	afectado,	y	que	el	hecho	de	que	fuera	aquélla	a	la	que	incluso	ahora…,
a	la	que	en	el	sufrimiento	y	el	anhelo…

—Nada,	nada	—gruñó	a	ese	hatillo	sumiso	y	feliz	que	estaba	sobre	sus	rodillas,	y
acarició	su	rostro	aceitunado,	que	se	encendió	con	amor	apasionado.
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XXXVI

Habría	 hecho	mejor	 si	 aquella	 noche	 no	 hubiera	 ido,	 pero	 acudió	 precisamente
porque	ella	se	lo	había	prohibido.	Oncle	Charles	fue	muy,	pero	que	muy	amable	con
él;	 por	 desgracia	 vio	 cómo	 la	 pareja,	 en	 una	 ocasión	 tremendamente	 inoportuna	 y
evidente,	se	cogía	de	la	mano;	incluso	agarró	el	monóculo	para	verlo	mejor.	Después
la	princesa	apartó	la	mano	y	se	sonrojó	como	una	colegiala.	Oncle	se	acercó	a	ella	y
le	susurró	algo	mientras	se	la	llevaba	de	allí.	Luego	ya	no	volvió;	Rohn	regresó,	hizo
como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada	 y	 se	 puso	 a	 hablar	 con	 Prokop,	 sondeando	 muy
discretamente	 en	 lugares	 sensibles.	 Prokop	 se	 contuvo	 de	 un	 modo	 inusualmente
heroico,	 no	 reveló	 nada,	 lo	 cual	 tranquilizó	 al	 amable	 tío:	 si	 bien	 no	 en	 cuanto	 al
contenido,	al	menos	en	cuanto	a	las	formas.

—En	público	es	imprescindible	ser	muy,	muy	cauteloso	—dijo	por	fin,	dando	así
a	 la	vez	una	 reprimenda	y	un	consejo.	Prokop	 sintió	un	gran	alivio	cuando	 lo	dejó
inmediatamente	después,	reflexionando	sobre	el	alcance	de	estas	últimas	palabras.

Lo	peor	era	que,	según	todos	los	indicios,	se	andaba	cociendo	algo;	sobre	todo	los
familiares	de	más	edad	estaban	a	punto	de	estallar	de	gravedad.

Cuando,	por	 la	mañana,	Prokop	rodeaba	el	palacio,	 la	doncella	se	acercó	a	él	y,
jadeante,	le	comunicó	que	debía	ir	al	bosquecillo	de	abedules.	Se	dirigió	hacia	allí	y
esperó	 durante	 largo	 rato.	 Finalmente	 llegó	 la	 princesa,	 corriendo	 con	 largos	 y
hermosos	pasos	de	Diana.

—Escóndete	—susurró	rápidamente—,	oncle	me	sigue.
Huyeron	 cogidos	 de	 la	 mano	 y	 desaparecieron	 en	 el	 espeso	 follaje	 del	 negro

saúco;	el	señor	Holz,	oteando	en	vano	entre	la	espesura,	se	metió	abnegado	entre	las
ortigas.	Ya	se	podía	ver	el	sombrero	claro	de	oncle	Rohn;	caminaba	ligero	y	miraba	a
derecha	e	izquierda.	A	la	princesa	le	centelleaban	los	ojos	como	a	un	joven	fauno;	en
el	ramaje	olía	a	humedad	y	a	moho,	los	sigilosos	insectos	entretejían	ramitas	y	raíces,
se	encontraban	como	en	una	jungla.	Y	sin	esperar	siquiera	a	que	pasara	el	peligro,	la
princesa	 acercó	 hacia	 sí	 la	 cabeza	 de	 Prokop.	 Saboreó	 aquellos	 besos	 entre	 los
dientes,	como	si	fueran	bayas	de	serbal	o	cornejo,	amargos	y	sabrosos	frutos;	era	un
entretenimiento,	un	 juego,	una	evasión,	un	placer	 tan	nuevo	y	 sorprendente,	que	 se
sentían	como	si	se	vieran	por	primera	vez.

Aquel	 día	 ella	 no	 fue	 a	 visitarlo.	 Fuera	 de	 sí	 por	 todo	 tipo	 de	 sospechas,	 se
apresuró	a	palacio;	la	princesa	lo	estaba	esperando	mientras	caminaba	con	un	brazo
alrededor	del	cuello	de	Egon.	En	cuanto	lo	vio,	dejó	plantado	a	Egon	y	se	acercó	a
Prokop,	pálida,	sobrecogida,	sobreponiéndose	a	una	especie	de	desesperación.

—Oncle	ya	sabe	que	estuve	en	tu	laboratorio	—dijo—.	¡Dios	mío,	qué	va	a	pasar!
Creo	que	te	sacarán	de	aquí.	Ahora	no	te	muevas,	nos	mira	desde	la	ventana.	Estuvo
hablando	por	la	tarde	con	ese…	con	ese…	—Un	escalofrío	recorrió	su	cuerpo—.	Con
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el	director,	¿sabes?	Discutieron…	Oncle	quería	que,	 sencillamente,	 te	dejaran	 libre,
que	te	permitieran	huir.	El	director	se	enfureció,	no	quiere	oír	hablar	de	eso.	Dice	que
te	 trasladarán	 a	 otra	 parte…	 Amor	 mío,	 espérame	 aquí	 esta	 noche;	 saldré,	 huiré,
huiré…

En	 efecto,	 la	 princesa	 acudió;	 llegó	 corriendo	 sin	 aliento,	 sollozando	 con	 ojos
secos	e	hinchados.

—Mañana,	mañana	—quiso	decir	algo	más,	pero	en	ese	momento	se	posó	sobre
su	hombro	una	mano	fuerte	y	amable.	Era	oncle	Rohn.

—Ve	 a	 casa,	Minka	—ordenó	 sin	 réplica	 posible—,	 Y	 usted	 espere	 aquí	—se
dirigió	a	Prokop,	y	tras	pasar	el	brazo	por	encima	de	los	hombros	de	la	princesa,	se	la
llevó	 a	 la	 fuerza	 a	 casa.	 Después	 de	 un	 rato	 salió	 y	 agarró	 a	 Prokop	 del	 brazo—.
Amigo	 mío	—dijo	 sin	 rastro	 de	 enfado,	 digiriendo	 una	 cierta	 tristeza—,	 entiendo
incluso	demasiado	bien	a	 los	 jóvenes,	y…	siento	 simpatía	por	vosotros.	—Al	decir
aquello	 hizo	 un	 gesto	 de	 desesperación	 con	 la	 mano—.	 Ha	 ocurrido	 algo	 que	 no
debería	haber	ocurrido.	Sin	embargo	no	quiero	y…	ni	siquiera	puedo	reprenderos.	Al
contrario,	 reconozco	 que…	 por	 supuesto…	 —Por	 supuesto	 aquello	 era	 un	 mal
comienzo,	y	le	bon	prince	tanteó	en	busca	de	otro—.	Querido	amigo,	le	aprecio	y…
de	verdad	que	 siento…	un	gran	 afecto	por	usted.	Es	usted	un	hombre	honesto…	y
genial,	 algo	 que	 pocas	 veces	 va	 de	 la	 mano.	 Hay	 pocas	 personas	 a	 las	 que	 haya
cobrado	un	cariño	semejante…	Sé	que	llegará	usted	muy	lejos	—exclamó	con	alivio
—.	¿Cree	usted	en	mis	buenas	intenciones	hacia	usted?

—En	 absoluto	 —dijo	 Prokop	 quedamente,	 temiendo	 caer	 en	 una	 trampa.	 La
confusión	se	apoderó	de	le	bon	oncle[47],

—Lo	 siento	 mucho,	 muchísimo	 —tartamudeó—.	 Para	 lo	 que	 pretendía
proponerle	sería	necesario…	sí…	una	confianza	mutua	total…

—Mon	prince[48]	—lo	interrumpió	Prokop	respetuosamente—,	como	sabe,	no	me
encuentro	 aquí	 en	 la	 envidiable	 situación	 de	 un	 hombre	 libre.	 Creo	 que	 en	 estas
circunstancias	no	tengo	razones	para	confiar	demasiado…

—Sí	—suspiró	oncle	Rohn	satisfecho	por	el	giro	que	había	dado	la	conversación
—.	Tiene	toda	la	razón.	¿Se	refiere	a	su…,	eh,	al	vergonzoso	hecho	de	que	está	aquí
vigilado?	Ya	ve,	precisamente	de	eso	quería	hablar	con	usted.	Querido	amigo,	en	lo
que	 a	 mí	 respecta…	Desde	 el	 principio…	 y	 con	 indignación…	 he	 condenado	 ese
método…	 para	 retenerlo	 en	 la	 fábrica.	 Es	 ilegal,	 brutal,	 y…	 teniendo	 en
consideración	 su	 relevancia,	 directamente	 inaudito.	 He	 emprendido	 una	 serie	 de
pasos…	Ya	me	entiende,	con	anterioridad	—añadió	rápidamente—.	Intervine	incluso
ante	los	más	altos	cargos,	pero…	entre	las	autoridades,	debido	a	ciertas	tensiones	en
el	ámbito	internacional…,	ha	cundido	el	pánico.	Está	usted	aquí…	confinado	bajo	la
acusación	de	espionaje.	No	se	puede	hacer	nada,	a	no	ser	—y	mon	prince	se	inclinó
hacia	 el	 oído	 de	 Prokop—,	 a	 no	 ser	 que	 lograra	 huir.	 Confíe	 en	 mí,	 yo	 le
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proporcionaré	los	medios.	Le	doy	mi	palabra	de	honor.
—¿Qué	medios?	—sugirió	Prokop	sin	comprometerse	a	nada.
—Sencillamente…	lo	haré	yo	solo.	Lo	 llevaré	en	mi	propio	coche	y…	a	mí	no

pueden	 retenerme	 aquí,	 ¿entiende?	 Lo	 demás	 lo	 resolveremos	más	 tarde.	 ¿Cuándo
quiere	marcharse?

—Disculpe,	pero	no	quiero	marcharme	de	ningún	modo	—respondió	Prokop	con
seguridad.

—¿Por	qué?	—espetó	oncle	Charles.
—Ante	todo…	no	quiero	que	usted,	mon	prince,	se	arriesgue	de	semejante	forma.

Un	hombre	de	su	reputación…
—¿Y	en	segundo	lugar?
—En	segundo	lugar,	empieza	a	gustarme	estar	aquí.
—¿Y	algo	más?
—Nada	más	—sonrió	Prokop,	y	soportó	la	mirada	escrutadora,	seria,	del	príncipe.
—Escuche	—dijo	oncle	Rohn	tras	un	instante—,	no	quería	decirle	esto.	Dentro	de

uno	 o	 dos	 días	 será	 trasladado	 a	 otro	 sitio,	 a	 una	 fortaleza.	 Todavía	 acusado	 de
espionaje.	No	puede	usted	imaginarse…	¡Amigo	mío,	huya,	huya	rápido,	ahora	que
aún	hay	tiempo!

—¿Es	eso	cierto?
—Palabra	de	honor.
—Entonces…	entonces	le	agradezco	que	me	lo	haya	advertido	a	tiempo.
—¿Qué	va	a	hacer?
—En	fin,	me	prepararé	para	ello	—anunció	Prokop	con	encarnizamiento—.	Mon

prince,	¿podría	avisarles	de	que…	no	será…	tan	fácil?
—¿Có-có-cómo?	¿Disculpe?	—tartamudeó	oncle	Charles.
Prokop	 giró	 la	 mano	 en	 el	 aire	 provocando	 un	 zumbido	 y	 lanzó	 un	 objeto

imaginario	ante	él.	«Bum»,	exclamó.	Oncle	Rohn	se	estremeció.
—¿Intentará	defenderse?
Prokop	no	dijo	nada;	se	quedó	de	pie	con	 las	manos	en	 los	bolsillos,	 frunció	el

ceño	de	un	modo	horrible	y	 reflexionó.	Oncle	Charles,	paliducho	y	decrépito	 en	 la
oscuridad	de	la	noche,	se	acercó	a	él.

—¿La…	 la	 ama	 hasta	 tal	 punto?	—dijo,	 casi	 atragantándose	 de	 emoción	 o	 de
admiración.	 Prokop	 no	 respondió—.	 La	 ama	 —repitió	 Rohn,	 y	 lo	 abrazó—.	 Sea
fuerte.	 ¡Abandónela,	 márchese!	 ¡Esto	 no	 puede	 continuar	 así,	 compréndalo,
compréndalo	 de	 una	 vez!	 ¿A	 dónde	 nos	 llevaría	 esto?	 Por	 favor,	 por	 dios,
compadézcase	 de	 ella,	 ahórrele	 el	 escándalo.	 ¿Es	 que	 piensa	 que	 podría	 ser	 su
esposa?	Quizás	 le	 ame,	 pero…	es	 demasiado	 orgullosa;	 si	 tuviera	 que	 renunciar	 al
título	de	princesa…	¡Oh,	es	imposible,	imposible!	No	quiero	saber	lo	que	ha	habido
entre	vosotros,	pero	¡márchese	si	la	quiere!	¡Márchese,	rápido,	márchese	esta	misma
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noche!	En	nombre	del	amor,	márchate,	amigo;	te	conjuro,	te	lo	ruego	en	su	nombre;
la	harías	la	mujer	más	feliz	del	mundo…	¿No	te	basta	con	eso?	¡Protégela,	ya	que	ella
misma	no	es	capaz	de	protegerse?	¿La	amas?	¡Entonces	sacrifícate	por	ella!

Prokop	estaba	de	pie,	 inmóvil,	con	 la	 frente	 inclinada	como	un	carnero,	pero	 le
bon	 prince	 sentía	 que,	 en	 su	 interior,	 aquel	 tronco	 negro	 y	 tosco	 se	 estaba
convirtiendo	en	astillas	y	restallando	de	dolor.	La	compasión	le	oprimía	el	corazón,
pero	 todavía	 tenía	 reservada	 un	 arma;	 no	 le	 quedaba	 otra	 salida,	 tuvo	 que
desenfundarla.

—Es	 orgullosa,	 fantástica,	 ambiciosa	 hasta	 la	 locura;	 desde	 su	 infancia	 ha	 sido
así.	Ahora	se	nos	han	entregado	documentos	de	valor	incalculable:	es	una	princesa	de
estirpe	comparable	a	cualquier	familia	real.	Tú	no	entiendes	lo	que	significa	esto	para
ella.	 Para	 ella	 y	 para	 nosotros.	 Quizás	 son	 prejuicios,	 pero…	 son	 nuestra	 vida.
Prokop,	la	princesa	se	casará.	Su	esposo	será	un	gran	duque	sin	trono;	es	un	hombre
bueno	y	sin	iniciativa,	pero	ella,	ella	luchará	por	la	corona,	porque	la	lucha	constituye
su	carácter,	su	misión,	su	orgullo…	Ahora	se	abre	ante	ella	todo	lo	que	había	soñado.
Sólo	tú	te	interpones	entre	ella	y…	su	futuro.	Pero	la	princesa	ya	se	ha	decidido,	y	no
hace	más	que	mortificarse	con	remordimientos…

—¡Ahahá	—rompió	a	gritar	Prokop—,	¿así	que	ésas	 tenemos?	¿Y…	y	 tú	crees
que	ahora,	ahora,	transigiré?	¡Entonces	espera!

Y	 antes	 de	 que	 oncle	 Rohn	 se	 repusiera,	 Prokop	 ya	 había	 desaparecido	 en	 la
oscuridad	y	corría	hacia	el	laboratorio.	Tras	él,	en	silencio,	el	señor	Holz.
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XXXVII

Cuando	 llegó	al	 laboratorio	 intentó	cerrarle	a	Holz	 la	puerta	en	 las	narices	para
hacerse	 fuerte	 en	 el	 interior,	 pero	 el	 señor	 Holz	 consiguió	 susurrar	 a	 tiempo:	 «La
princesa».

—¿Qué	ocurre?	—Prokop	se	volvió	Prokop	hacia	él	rápidamente.
—Ha	tenido	a	bien	ordenarme	que	me	quede	con	usted.
Prokop	fue	incapaz	de	contener	una	alegre	sorpresa.
—¿Te	ha	sobornado?
El	señor	Holz	negó	con	la	cabeza	y	su	cara	apergaminada	sonrió	por	primera	vez.
—Me	dio	la	mano	—dijo	con	respeto—.	Le	prometí	que	no	le	ocurriría	nada.
—Bien.	¿Tienes	una	pistola?	Ahora	vas	a	vigilar	la	puerta.	No	puede	pasar	nadie,

¿entiendes?
El	señor	Holz	asintió,	y	Prokop	llevó	a	cabo	un	rápido	reconocimiento	estratégico

de	todo	el	laboratorio	para	comprobar	su	inexpugnabilidad.	Medianamente	satisfecho,
colocó	 sobre	 la	 mesa	 distintas	 latas,	 botes	 y	 cajas	 de	 metal	 que	 tenía	 a	 mano,	 y
descubrió,	con	no	poca	alegría,	un	montón	de	clavos.	Entonces	se	puso	a	trabajar.

Por	 la	 mañana	 el	 señor	 Carson,	 como	 si	 no	 pasara	 nada,	 fue	 paseando	 al
laboratorio	de	Prokop.	Éste	lo	vio	desde	lejos,	sin	abrigo,	practicando	el	lanzamiento
de	piedra	frente	a	un	edificio.

—¡Un	deporte	muy	sano!	—gritó	alegre	en	la	lejanía.
Prokop	se	puso	el	abrigo	de	prisa.
—Sano	y	útil	—respondió	de	buena	gana—.	Y	bien,	¿qué	quería	decirme?
Los	bolsillos	de	su	abrigo	abultaban	una	barbaridad	y	se	oían	chasquidos	en	su

interior.
—¿Qué	tiene	en	los	bolsillos?	—preguntó	Carson	despreocupado.
—Un	ácido	de	cloro	—dijo	Prokop—.	Cloro	explosivo	y	asfixiante.
—Hum.	¿Por	qué	lo	lleva	en	los	bolsillos?
—Porque	sí,	por	diversión.	¿Quiere	decirme	algo?
—Ahora	ya	nada.	Por	 el	momento	 será	mejor	 que	nada	—dijo	 el	 señor	Carson

inquieto	y	manteniéndose	relativamente	lejos—.	¿Y	qué	más	tiene	en	esas…	en	esas
cajas?

—Clavos.	Y	esto	—sacó	de	un	bolsillo	del	pantalón	una	cajita	de	vaselina	y	se	la
enseñó—,	es	benceno	tetraoxizónico,	una	novedad	dernier	cri[49].	¿Eh?

—No	debería	 agitarlo	 tanto	—opinó	 el	 señor	Carson	 retrocediendo	 aún	más—.
¿Desea	usted	algo?

—¿Desear	 algo?	 —dijo	 Prokop	 con	 amabilidad—.	 Me	 gustaría	 que	 LES
comunicara	una	cosa	de	mi	parte.	Que,	ante	todo,	no	me	voy	a	ir	de	aquí.

—Bien,	es	comprensible.	¿Algo	más?
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—Y	que	si	alguien,	imprudentemente,	me	quisiera	poner	la	mano	encima…	o	si
alguien	 quisiera	 atacarme	 innecesariamente…	Espero	 que	 no	 tenga	 la	 intención	 de
dejar	que	me	asesinen.

—De	ningún	modo.	Palabra	de	honor.
—Puede	acercarse.
—¿No	saltará	por	los	aires?
—Tendré	cuidado.	Quería	decirle	también	que	nadie	debe	colarse	en	mi	fortaleza

cuando	yo	no	esté	allí.	En	 la	puerta	hay	un	cordón	explosivo.	Pero	preste	atención,
hombre:	detrás	de	usted	hay	una	trampa.

—¿Explosiva?
—Sólo	de	perclorato	de	diazobenceno.	Debe	alertar	a	la	gente.	Aquí	no	hay	nada

que	 buscar,	 ¿verdad?	 Además,	 tengo	 razones…	 para	 sentirme	 amenazado.	 Me
gustaría	 que	 ordenara	 a	 ese	 Holz	 que	 me	 protegiera	 personalmente…	 de	 toda
intrusión.	Con	un	arma	en	la	mano.

—Eso	no	—rezongó	Carson—.	Holz	será	trasladado.
—De	 eso	 nada	 —protestó	 Prokop—,	 me	 da	 miedo	 quedarme	 solo,	 ¿sabe?

Ordéneselo	 amablemente.	 —Mientras	 tanto	 se	 acercaba	 muy	 prometedoramente	 a
Carson,	repiqueteando,	como	si	estuviera	hecho	de	lata	y	clavos.

—En	 fin,	 así	 se	 hará	 —dijo	 en	 seguida	 Carson—.	 Holz,	 custodiará	 al	 señor
ingeniero.	Si	alguien	quisiera	hacerle	daño…	Maldición,	haga	lo	que	quiera.	¿Desea
algo	más?

—De	momento	no.	Si	se	me	ocurriera	algo,	iré	a	buscarle.
—Mis	respetos	—gruñó	el	señor	Carson,	e	inmediatamente	se	puso	a	salvo	fuera

de	la	zona	de	peligro.	Pero	no	había	hecho	más	que	llegar	a	su	despacho	y	telefonear
a	 todas	 partes	 con	 las	 órdenes	más	 necesarias,	 cuando	 se	 oyó	 un	 repiqueteo	 en	 el
pasillo	y	Prokop	chocó	contra	la	puerta,	cargado	de	latas-bomba	hasta	tal	punto	que
las	costuras	estaban	a	punto	de	reventarle.

—Escuche	—espetó	Prokop,	pálido	por	la	ira—,	¿quién	diablos	ha	dado	la	orden
de	que	no	se	me	deje	entrar	al	parque?	O	retira	esa	orden	de	inmediato	o…

—Va	a	quedarse	un	poco	más	lejos,	¿eh?	—soltó	Carson	agarrándose	al	escritorio
—.	¿A	mí	qué	demonios	me	importa	su…	su	parque?	Váyase	a…

—Espere	—lo	detuvo	Prokop,	y	se	obligó	a	sí	mismo	a	explicarlo	pacientemente
—:	 Supongamos	 que	 hay	 circunstancias	 en	 las	 que…	 en	 las	 que	 a	 alguien	 le	 da
exactamente	igual	lo	que	pueda	pasar	—gritó	de	pronto—,	¿entiende?	—Crujiendo	y
repiqueteando	se	abalanzó	sobre	el	calendario	de	pared—.	¡Martes,	hoy	es	martes!	Y
aquí,	 aquí	 tengo…	 —Rebuscó	 febrilmente	 en	 los	 bolsillos	 hasta	 encontrar	 una
jabonera	de	porcelana	atada	de	un	modo	bastante	precario	con	una	cuerda—.	Por	el
momento,	cincuenta	gramos.	¿Sabe	qué	es	esto?

—¿Krakatita?	¿Nos	la	ha	traído?	—profirió	el	señor	Carson	en	voz	baja	y	con	la
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cara	iluminada	por	una	súbita	esperanza—.	Entonces…	entonces…	a	pesar	de	todo…
—Entonces	nada	—hizo	una	mueca	Prokop,	y	volvió	 a	meter	 la	 jabonera	 en	 el

bolsillo—,	pero	si	me	busca	las	cosquillas,	entonces…	entonces	podría	esparcirla	por
donde	me	pareciera,	¿verdad?	¿Y	bien?

—¿Y	bien?	—repitió	Carson	de	un	modo	mecánico,	absolutamente	abatido.
—Bueno,	 disponga	 que	 desaparezca	 ese	 palurdo	 de	 la	 entrada.	 Quiero,

decididamente,	darme	un	paseo	por	el	parque.
El	señor	Carson	escudriñó	rápidamente	a	Prokop,	y	después	escupió	al	suelo.
—¡Vaya	—sentenció	convencido—,	he	hecho	las	cosas	del	modo	más	estúpido!
—Efectivamente	—coincidió	Prokop—.	Pero	a	mí	 tampoco	se	me	ocurrió	antes

que	tenía	este	as	en	la	manga.	¿Y	bien?
Carson	se	encogió	de	hombros.
—Por	el	momento…	¡Señor,	 si	 es	una	nadería!	Me	alegro	muchísimo	de	poder

concedérsela.	Le	doy	mi	palabra,	me	alegro	una	enormidad.	¿Y	usted	qué?	¿Nos	dará
esos	cincuenta	gramos?

—No.	Los	eliminaré	yo	mismo;	pero…	antes	quiero	comprobar	que	sigue	en	pie
nuestro	antiguo	acuerdo.	Libertad	de	movimientos,	etc.,	¿eh?	¿Recuerda?

—Nuestro	antiguo	acuerdo	—refunfuñó	el	señor	Carson—.	Al	diablo	con	nuestro
antiguo	acuerdo.	Entonces	aún	no	estaba…	Entonces	aún	no	tenía	una	relación…

Prokop	pegó	un	salto	sobre	él	hasta	hacer	tintinear	las	latas.
—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?	¿Qué	es	lo	que	no	tenía?
—Nada,	nada	—se	apresuró	a	decir	Carson,	parpadeando	rápidamente—.	Yo	no

sé	nada.	No	tengo	ningún	interés	en	sus	asuntos	privados.	Si	se	quiere	pasear	por	el
parque,	es	cosa	suya,	¿o	no?	Pero	por	el	amor	de	dios,	váyase	ya	y…

—Escuche	—dijo	 Prokop	 con	 suspicacia—,	 no	 se	 le	 ocurra	 cortar	 la	 corriente
eléctrica	de	mi	laboratorio.	De	lo	contrario	yo…

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	 —le	 aseguró	 Carson—.	 Statu	 quo[50],	 ¿eh?	 Mucha
suerte…	Uf,	 malnacido	—añadió	 abrumado	 cuando	 Prokop	 ya	 había	 salido	 por	 la
puerta.

Haciendo	restallar	el	metal,	Prokop	se	dirigió	al	parque,	pesado	y	macizo	como
un	 obús.	 Delante	 de	 palacio	 había	 un	 grupo	 de	 caballeros;	 nada	 más	 avistarlo,
iniciaron	 el	 repliegue	 a	 la	 desbandada,	 obviamente	 ya	 informados	 sobre	 aquel
poderoso	explosivo	y	armado,	y	sus	espaldas	expresaron	la	más	profunda	indignación
por	 «tener	 que	 aguantar	 algo	 así».	Por	 allí	 iban	 el	 señor	Krafft	 y	Egon,	 llevando	 a
cabo	 el	método	 de	 enseñanza	 peripatético;	 al	 ver	 a	 Prokop,	Krafft	 dejó	 plantado	 a
Egon	y	corrió	hacia	él.

—¿Puede	 darme	 la	 mano?	 —preguntó,	 mientras	 se	 sonrojaba	 ante	 su	 propia
heroicidad—.	Ahora	 seguramente	me	 despedirán	—dijo	 con	 orgullo.	 Por	Krafft	 se
enteró	de	que	en	palacio	se	había	corrido	la	voz,	a	la	velocidad	del	rayo,	de	que	él,
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Prokop,	era	un	anarquista;	y	en	vista	de	que	justo	esa	noche	tenían	que	recibir	a	cierto
heredero	al	trono…	En	resumen,	querían	telegrafiar	a	Su	Alteza	para	que	retrasara	su
llegada;	justo	en	ese	momento	estaba	teniendo	lugar	un	gran	consejo	familiar.

Prokop	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 fue	 a	 palacio.	 Dos	 ayudas	 de	 cámara	 que	 se
encontraban	 en	 el	 pasillo	 se	 desperdigaron	 al	 verlo	 y	 se	 pegaron	 a	 la	 pared
horrorizados,	dejando	pasar	sin	decir	palabra	al	chirriante	invasor	armado.	En	el	gran
salón	estaba	reunido	el	consejo;	oncle	Rohn	se	paseaba	cariacontecido,	los	familiares
de	 mayor	 edad	 estaban	 terriblemente	 indignados	 ante	 la	 perversidad	 de	 los
anarquistas,	 el	 obeso	 cousin	 callaba	 y	 otro	 caballero	 proponía	 acalorado	 que	 se
mandara	 directamente	 al	 ejército	 contra	 aquel	 desequilibrado:	 o	 se	 rendía,	 o	 lo
acribillarían	a	tiros.	En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	Prokop,	tintineando,	entró
en	tromba	en	el	salón.	Buscó	con	la	mirada	a	la	princesa:	no	estaba	allí.	Y	mientras
todos	quedaban	petrificados	por	el	miedo	y	se	 levantaban	esperando	 lo	peor,	dijo	a
Rohn	con	voz	ronca:

—Vengo	a	decirles	que	al	sucesor	no	le	ocurrirá	nada.	Ahora	ya	lo	sabes.	—Hizo
una	inclinación	de	cabeza	y	se	alejó	con	vigor,	como	la	estatua	de	un	comendador.
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XXXVIII

El	 pasillo	 estaba	 vacío.	 Caminó	 todo	 lo	 sigilosamente	 que	 pudo	 hasta	 los
aposentos	 de	 la	 princesa	 y	 esperó	 delante	 de	 la	 puerta,	 inmóvil	 como	 uno	 de	 los
caballeros	con	armadura	del	vestíbulo	de	abajo.	Salió	la	doncella,	que	emitió	un	grito
horripilante,	como	si	hubiera	visto	un	fantasma,	y	desapareció	tras	la	puerta.	Después
de	un	rato	la	abrió,	bastante	descompuesta,	y	retrocediendo	le	hizo	indicaciones,	sin
decir	 una	 palabra,	 para	 que	 entrara,	 tras	 lo	 cual	 desapareció	 lo	 más	 rápidamente
posible.	La	princesa	 salió	 a	 su	 encuentro	 a	duras	penas:	 iba	 cubierta	 con	una	 larga
capa;	era	obvio	que	había	saltado	tal	cual	de	la	cama,	tenía	el	pelo	mojado	y	pegado
sobre	 la	 frente,	 como	 si	 acabara	de	quitarse	una	 compresa	 fría,	 y	 tenía	una	palidez
cenicienta	 y	 de	 bastante	 mal	 aspecto.	 Se	 le	 colgó	 del	 cuello	 y	 elevó	 hacia	 él	 sus
labios,	agrietados	por	la	fiebre.

—Eres	un	encanto	—susurró	adormecida—.	Tengo	la	cabeza	a	punto	de	explotar
por	la	migraña,	¡oh,	dios!	Dicen	que	llevas	los	bolsillos	llenos	de	bombas.	Yo	no	te
tengo	miedo.	Ahora	vete,	estoy	horrible.	Iré	a	verte	al	mediodía;	no	iré	a	comer,	diré
que	no	me	encuentro	bien.	Vete.	—Rozó	la	boca	de	Prokop	con	los	labios,	doloridos,
pelados,	y	se	cubrió	la	cara,	para	que	no	pudiera	verla.

Escoltado	 por	 el	 señor	 Holz,	 regresó	 al	 laboratorio.	 Todo	 aquél	 con	 el	 que	 se
cruzaba	 se	 detenía,	 escurría	 el	 bulto,	 prefería	 apartarse	 de	 un	 salto	 a	 la	 cuneta.	 Se
puso	 a	 trabajar	 de	 nuevo	 como	 un	 poseso:	 mezclaba	 sustancias	 que	 a	 nadie	 se	 le
ocurriría	 mezclar	 en	 la	 convicción,	 ciega	 y	 sin	 fisuras,	 de	 que	 aquello	 era	 un
explosivo.	Llenaba	con	ellas	botellas,	cajas	de	cerillas,	latas	de	conservas,	todo	lo	que
tenía	a	mano.	Tenía	llena	la	mesa,	el	alféizar	de	la	ventana	y	el	suelo;	lo	sobrepasó,	ya
no	tenía	dónde	colocarse.	Poco	después	del	mediodía	 la	princesa	entró	a	hurtadillas
en	el	laboratorio,	cubierta	con	un	velo	y	enfundada	en	una	capa	hasta	la	nariz.	Prokop
corrió	hacia	ella	para	abrazarla,	pero	ella	lo	apartó.

—No,	no,	hoy	estoy	horrible.	Por	favor,	trabaja;	yo	te	miraré.
Se	sentó	en	el	borde	de	una	silla,	justo	en	medio	del	terrible	arsenal	de	explosivos

oxizónicos.	 Prokop,	 apretando	 los	 labios,	 pesó	 y	mezcló	 algo	 con	 rapidez;	 aquella
mezcla	 emitió	 un	 siseo	 y	 un	 olor	 ácido.	Después	 la	 filtró	 con	 infinita	 atención.	La
princesa	lo	contemplada	con	las	manos	inmóviles	y	la	mirada	ardiente.	Ambos	tenían
en	mente	que	ese	día	llegaba	el	heredero	al	trono.

Prokop	 buscó	 con	 la	 mirada	 algo	 en	 el	 estante	 de	 compuestos	 químicos.	 La
princesa	 se	 levantó,	 alzó	 ligeramente	 el	 velo,	 se	 abrazó	 a	 su	 cuello	 y	 apretó
firmemente	 sus	 secos	 labios	 contra	 la	 boca	 de	 Prokop.	 Se	 tambalearon	 entre	 aquel
mar	de	botellas	que	contenían	inestable	benceno	oxizónico	y	aterradores	fulminatos,
como	 una	 pareja	 muda	 y	 convulsa;	 pero	 ella	 lo	 apartó	 de	 nuevo	 y	 tomó	 asiento
mientras	 se	 embozaba.	 Aún	 más	 rápido,	 ante	 la	 mirada	 vigilante	 de	 la	 princesa,
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Prokop	 reanudó	 el	 trabajo,	 como	 un	 panadero	 que	 amasa	 el	 pan:	 aquello	 sería	 la
sustancia	más	diabólica	que	jamás	hubiera	fabricado	el	hombre;	un	material	irritable,
un	aceite	 furibundo	y	horriblemente	 sensible,	 todo	 irascibilidad	y	exaltación.	Y	eso
otro,	transparente	como	el	agua,	volátil	como	el	éter,	eso	sería	definitivo:	algo	atroz,
explosivo	y	veleidoso,	la	más	fulminante	brutalidad.	Echó	un	vistazo	para	comprobar
dónde	podía	colocar	una	botella	 llena	de	aquella	sustancia	 innominada.	La	princesa
sonrió,	se	la	arrebató	de	las	manos	y	se	la	guardó	en	el	regazo,	sujetándola	entre	sus
manos.

Fuera,	el	señor	Holz	gritó	a	alguien:	«¡Alto!».	Prokop	corrió	al	exterior.	Era	oncle
Rohn,	que	se	encontraba	considerablemente	cerca	de	una	trampa	explosiva.	Prokop	se
aproximó	a	él.

—¿Qué	es	lo	que	anda	buscando?
—A	Minka	—dijo	oncle	Charles	con	mansedumbre—,	no	se	encuentra	bien,	y	por

eso…
Prokop	torció	la	boca.
—Vaya	a	por	ella	—dijo,	y	lo	acompañó	al	interior	del	laboratorio.
—Ah,	oncle	Charles	—le	dio	la	bienvenida	la	princesa	con	amabilidad—.	Ven	a

mirar,	es	tremendamente	interesante.
Oncle	Rohn	echó	una	mirada	escudriñadora	a	la	princesa	y	a	la	habitación,	y	se

sintió	aliviado.
—No	debiste	hacerlo,	Minka	—dijo	a	modo	de	reprimenda.
—¿Por	qué	no?	—objetó	ingenuamente.
Oncle	Charles	miró	desconcertado	a	Prokop.
—Porque…	porque	tienes	fiebre.
—Aquí	me	siento	mejor	—dijo	ella	tranquilamente.
—No	debiste	hacerlo	en	absoluto…	—dijo	 le	bon	prince	 cariacontecido	con	un

hilo	de	voz.
—Mon	 oncle,	 sabes	 que	 siempre	 hago	 lo	 que	 quiero	—finalizó	 ella	 de	 forma

irrevocable	la	escena	familiar,	mientras	Prokop	retiraba	de	una	silla	cajas	rellenas	de
un	compuesto	diazónico	fulminante.

—Tome	asiento	—invitó	a	Rohn	educadamente.
Oncle	Charles	no	parecía	entusiasmado	con	toda	aquella	situación.
—¿No	te	estamos	estorbando…	estorbándote	en	tu	trabajo?	—preguntó	a	Prokop

vagamente.
—De	ningún	modo	—dijo	Prokop	aplastando	entre	los	dedos	arena	filtrante.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Explosivos.	Perdona,	la	botella	—se	dirigió	a	la	princesa.
Ella	 se	 la	 entregó	con	un	«toma»	provocativo	y	 sin	 rodeos.	Oncle	Rohn	dio	un

respingo,	como	si	lo	hubieran	pinchado;	pero	entonces	lo	fascinó	el	apresurado	pero
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infinitamente	 cauteloso	 esmero	 con	 que	 Prokop	 destilaba	 un	 líquido	 transparente
sobre	un	montoncito	de	arena.	Carraspeó	y	preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	provoca	la	ignición?
—	Una	sacudida	—respondió	Prokop,	que	continuó	contando	gotas.
Oncle	Charles	se	giró	hacia	la	princesa.
—Si	 tienes	 miedo,	 oncle	 —dijo	 ella	 con	 sequedad—,	 no	 tienes	 por	 qué

esperarme.
El	 príncipe	 se	 sentó	 resignado	 y	 dio	 un	 golpecito	 con	 el	 bastón	 a	 una	 lata	 de

melocotones	de	California.
—¿Qué	es	esto?
—Es	una	granada	de	mano	—explicó	Prokop—.	Hexani-trofenilmetil-nitramina	y

tuercas.	Sopéselo.
Oncle	Rohn	quedó	perplejo.
—¿No	 sería	 quizás…	 adecuado…	 tener	 un	 poco	 más	 de	 cautela?	 —preguntó

mientras	hacía	girar	entre	los	dedos	una	caja	de	cerillas	que	había	cogido	de	la	mesa.
—Sin	duda	—estuvo	de	acuerdo	Prokop,	y	le	arrebató	la	caja	de	la	mano—.	Esto

es	cloruro	de	argón.	No	juegue	con	ello.
Oncle	Charles	frunció	el	ceño.
—Todo	 esto	 me	 da	 la	 impresión	 ligeramente	 desagradable…	 de	 que	 me	 está

intentando	intimidar	—observó	con	aspereza.
Prokop	tiró	la	caja	sobre	la	mesa.
—Ah,	 ¿sí?	Yo,	 por	mi	 parte,	me	 sentí	 intimidado	 cuando	me	 amenazasteis	 con

trasladarme	a	una	fortaleza.
—…	 Puedo	 decir	 —dijo	 Rohn	 tras	 tragarse	 esa	 réplica—,	 que	 este

comportamiento…	no	me	impresiona	lo	más	mínimo.
—Pero	a	mí	me	impresiona	de	un	modo	tremendo	—sentenció	la	princesa.
—¿Temes	que	pergeñe	algo?	—se	dirigió	a	ella	le	bon	prince.
—Espero	que	pergeñe	algo	—dijo	esperanzada—.	¿Crees	que	no	lo	conseguiría?
—No	tengo	la	menor	duda	—le	espetó	Rohn—.	¿Nos	vamos	ya?
—No.	Me	gustaría	ayudarle.
Entretanto	Prokop	doblaba	con	los	dedos	una	cucharilla	metálica.
—¿Para	qué	es	eso?	—preguntó	ella	con	curiosidad.
—Se	 me	 han	 acabado	 los	 clavos	 —rezongó—.	 No	 tengo	 con	 qué	 llenar	 las

bombas.	—Echó	un	vistazo	a	su	alrededor	buscando	algún	objeto	de	metal.	Entonces
la	princesa	se	puso	de	pie,	se	sonrojó,	se	quitó	apresuradamente	un	guante	y	se	sacó
de	un	dedo	un	anillo	de	oro.

—Coge	 esto	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 totalmente	 ruborizada	 y	 bajando	 la	 mirada.
Prokop	 lo	 aceptó	 estremecido;	 aquello	 era	 casi	 una	 ceremonia…	 como	 unos
esponsales.	Vaciló	mientras	sopesaba	el	anillo	en	la	palma	de	su	mano.	La	princesa

www.lectulandia.com	-	Página	177



alzó	 los	 ojos	 hacia	 él	 con	 una	 pregunta	 insistente	 y	 fervorosa;	 Prokop,	muy	 serio,
asintió	y	colocó	el	anillo	en	el	fondo	de	una	caja	de	latón.

Oncle	Rohn	guiñó	con	preocupación	y	profunda	tristeza	sus	ojos	aviares	de	poeta.
—Ahora	podemos	irnos	—murmuró	la	princesa.
Al	atardecer	llegó	el	heredero	al	trono	en	cuestión.	Junto	a	la	entrada,	la	compañía

de	honor,	el	anuncio,	la	servidumbre	en	fila,	y	ese	tipo	de	protocolos;	tanto	el	parque
como	 el	 palacio	 con	 iluminación	 de	 gala.	 Prokop	 estaba	 sentado	 en	 un	 montículo
delante	del	 laboratorio	y	contemplaba	con	ojos	adustos	el	palacio.	No	pasaba	nadie
por	allí;	 reinaba	el	 silencio	y	 la	oscuridad,	 tan	 sólo	brillaba	el	palacio	con	 intensos
haces	de	luz.	Prokop	suspiró	profundamente	y	se	levantó.

—¿A	 palacio?	 —preguntó	 el	 señor	 Holz,	 y	 pasó	 un	 revólver	 de	 uno	 de	 sus
bolsillos	del	pantalón	a	un	bolsillo	de	su	perenne	gabardina.

Atravesaron	el	parque,	ya	a	oscuras.	En	dos	o	tres	ocasiones	retrocedió	ante	ellos
una	 silueta	 que	 se	 adentró	 en	 la	 espesura;	 unos	 cincuenta	 pasos	 tras	 ellos	 se	 oían
continuamente	unas	pisadas	sobre	el	follaje	caído,	pero	por	lo	demás	estaba	desierto,
crudamente	 desierto.	 Tan	 sólo	 un	 ala	 de	 palacio	 llameaba	 a	 través	 de	 los	 grandes
ventanales	dorados.

Era	 otoño,	 ya	 era	 otoño.	 ¿Acaso	 en	Týnice	 el	 pozo	 aún	goteaba	 con	un	 sonido
argénteo?	¿Ni	siquiera	soplaba	el	viento,	y	sin	embargo	se	oía	un	frío	murmullo	sobre
el	suelo	o	entre	los	árboles?	En	el	cielo,	con	una	estela	rojiza,	cayó	una	estrella.

Unos	cuantos	caballeros	con	 frac:	mira	qué	estupendos	y	 felices;	apenas	habían
salido	a	la	superficie	de	la	escalinata	de	palacio,	parloteando,	fumando,	riéndose,	y	ya
estaban	 regresando	al	 interior.	Prokop	estaba	 sentado,	 inmóvil,	 en	un	banco,	dando
vueltas	con	los	dedos	a	una	caja	de	latón.	De	vez	en	cuando	lo	hacía	sonar,	como	un
niño	 su	 sonajero.	 En	 el	 interior,	 una	 cucharilla	 rota,	 un	 anillo	 y	 la	 sustancia
innominada.

El	señor	Holz	se	acercó	con	timidez.
—Ella	no	puede	venir	hoy	—dijo	con	parquedad.
—Ya	lo	sé.
En	el	ala	de	invitados	se	iluminaron	las	ventanas.	Aquella	fila	eran	«los	aposentos

del	príncipe».	Luego	brilló	 todo	el	palacio,	 etéreo	y	calado	como	un	sueño.	Allí	 se
podía	 encontrar	 todo:	 riquezas	 inauditas,	 belleza,	 ambición,	 y	 gloria,	 y	 dignidad,
condecoraciones	sobre	el	pecho,	placeres,	el	arte	de	vivir,	sutileza,	ingenio,	aplomo.
Como	si	fueran	personas	diferentes…	personas	diferentes	a	nosotros…

Como	un	niño	obstinado,	Prokop	hacía	 sonar	 su	 sonajero.	Poco	 a	 poco	 se	 iban
apagando	 las	 luces;	aún	estaba	 iluminada	aquélla,	 la	de	Rohn,	y	ésa	 roja,	en	 la	que
está	 el	 dormitorio	 de	 la	 princesa.	Oncle	 Rohn	 abrió	 las	 contraventanas	 y	 aspiró	 el
frescor	nocturno;	después	se	paseó	de	la	puerta	a	la	ventana,	de	la	puerta	a	la	ventana,
una	y	otra	vez.	Tras	la	ventana	de	la	princesa,	con	las	cortinas	corridas,	no	se	movía
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ni	una	sombra.
Incluso	oncle	 Rohn	 había	 apagado	 ya	 la	 luz;	 únicamente	 resplandecía	 aquella

ventana	rojiza.	«¿Encontrará	el	pensamiento	humano	un	camino?	¿Cruzará	y	se	abrirá
paso	 a	 la	 fuerza	 a	 través	 de	 esos	 cien	 metros	 de	 espacio	 silente	 para	 alcanzar	 el
cerebro	 vigilante	 de	 otra	 persona?	 ¿Qué	 recado	 debo	 enviarte,	 princesa	 tártara?
Duerme,	ya	es	otoño;	y	si	existe	algún	dios,	que	acaricie	tu	ardorosa	frente».

La	ventana	roja	se	apagó.
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XXXIX

Por	 la	 mañana	 decidió	 no	 ir	 al	 parque;	 sospechaba,	 con	 razón,	 que	 sería	 una
molestia.	 Se	 situó	 en	 un	 paraje	 relativamente	 angosto	 y	 semidesértico	 en	 el	 que	 se
encontraba	un	camino	directo	de	palacio	a	los	laboratorios,	perforado	a	través	de	una
antigua	 muralla	 cubierta	 de	 vegetación.	 Se	 encaramó	 a	 la	 muralla,	 desde	 donde,
medio	escondido,	podía	ver	un	ángulo	del	palacio	y	un	pequeño	segmento	del	parque.
Le	gustó	 el	 sitio;	 enterró	 allí	 unas	 cuantas	de	 sus	granadas	de	mano	y	observó	por
turnos	el	parque,	un	cárabo	apresurado	y	unos	gorriones	 sobre	unas	 ramitas	que	 se
balanceaban.	 En	 determinado	momento	 se	 posó	 allí	 incluso	 un	 petirrojo,	 y	 Prokop
observó	sin	aliento	su	rubicundo	cuello;	pió,	sacudió	la	cola	y	frrr,	desapareció.

Abajo,	en	el	parque,	la	princesa	caminaba	acompañada	de	un	hombre	alto,	joven;
tras	ellos,	a	una	respetuosa	distancia,	un	grupo	de	caballeros.	La	princesa	miró	hacia
un	lado	y	agitó	la	mano,	como	si	sujetara	con	ella	una	vara	y	azotara	con	ella	la	arena.
No	se	veía	más.

Bastante	 tiempo	después	apareció	oncle	Rohn	con	el	obeso	cousin.	Después,	de
nuevo,	nada.	¿Merecía	entonces	la	pena	estar	allí	sentado?

Era	 casi	mediodía.	De	 repente,	 tras	 la	 esquina	del	palacio,	 emergió	 la	princesa,
que	se	dirigió	directamente	hacia	el	lugar	en	el	que	estaba	Prokop.

—¿Estás	aquí?	—llamó	a	media	voz—.	Ven,	abajo	a	la	izquierda.
Prokop	 descendió	 por	 la	 ladera	 y	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 la	 espesura	 por	 la

izquierda.	 Había	 allí,	 junto	 al	 muro,	 un	 vertedero	 con	 todo	 tipo	 de	 trastos:	 aros
oxidados,	 recipientes	 de	 hojalata	 agujereados,	 cilindros	 destrozados,	 roñosos	 y
nauseabundos	 despojos;	 dios	 sabe	 de	 dónde	 habían	 salido	 semejantes	 cosas	 en	 un
palacio	 principesco.	 Y	 ante	 aquel	 miserable	 montón	 estaba	 la	 princesa,	 lozana	 y
hermosa,	mordiéndose	un	dedo	de	un	modo	infantil.

—Aquí	venía	cuando	me	enfadaba,	cuando	era	pequeña	—dijo—.	Nadie	conoce
este	sitio.	¿Te	gusta?

Se	dio	cuenta	de	que	la	apenaría	si	no	lo	elogiaba.
—Sí,	me	gusta	—dijo	con	rapidez.
A	la	princesa	se	le	iluminó	el	rostro;	abrazó	el	cuello	de	Prokop.
—¡Amor	mío!	Me	ponía	 en	 la	 cabeza	un	 recipiente	de	hojalata,	 sabes,	 como	 si

fuera	una	corona,	y	jugaba	conmigo	misma	a	ser	una	princesa	soberana.	«¿Su	Alteza
Real	 la	 princesa	 ordena	 algo?».	 «Engancha	 el	 tiro	 de	 seis	 caballos,	 me	 marcho	 a
Zahur».	Sabes,	Zahur	era	mi	reino	imaginario.	¡Zahur,	Zahur!	Amor	mío,	¿existe	algo
así	en	el	mundo?	¡Venga,	huyamos	a	Zahur!	Descúbrelo	para	mí,	tú	sabes	tanto…	—
Nunca	 había	 estado	 tan	 lozana	 y	 animada	 como	 aquel	 día;	 Prokop	 llegó	 incluso	 a
tener	celos,	a	albergar	en	él	una	sospecha	abrasadora.	La	agarró	y	quiso	estrecharla
entre	sus	brazos—.	No	—se	resistió	la	princesa—,	déjame,	sé	sensato.	Eres	Próspero,

www.lectulandia.com	-	Página	180



príncipe	 de	 Zahur,	 y	 te	 has	 disfrazado	 de	 hechicero	 para	 raptarme	 o	 ponerme	 a
prueba,	no	sé.	Pero	vendrá	por	mí	el	príncipe	Rhizopod,	del	reino	Alitsuri-Filitsuri-
Tintili-Rhododendron,	un	hombre	tan	repugnante,	tan	repugnante,	que	tiene	un	cirio
en	 lugar	de	nariz	y	 las	manos	 frías,	 ¡uh!	Y	ya	está	a	punto	de	 tomarme	por	esposa
cuando	entras	tú	y	dices:	«Soy	el	hechicero	Próspero,	príncipe	heredero	de	Zahur».	Y
mon	 oncle	 Metastasio	 se	 abalanzará	 sobre	 tu	 cuello,	 y	 comenzarán	 a	 sonar	 las
campanas	 y	 las	 alarmas,	 empezarán	 a	 disparar…	 —Prokop	 comprendió
perfectamente	que	el	encantador	parloteo	de	la	princesa	relataba	algo	muy,	muy	serio;
se	guardó	de	 interrumpirla.	Ella	 lo	 tenía	asido	por	el	 cuello	y	 frotaba	 sus	 fragantes
mejillas	y	sus	labios	contra	la	cara	rugosa	de	Prokop—.	O	espera,	yo	soy	la	princesa
de	Zahur	y	 tú	 eres	 el	Prokopokopak	el	Grande,	 rey	 de	 los	 espíritus.	 Pero	 yo	 estoy
encantada,	me	echaron	una	maldición,	«ore	ore	belene,	magot	malista	manigolene»,	y
por	eso	tendré	por	esposo	a	un	pez,	un	pez	con	ojos	de	pez	y	manos	de	pez	y	todo	el
cuerpo	 de	 pez,	 que	me	 llevará	 a	 su	 castillo	 de	 pez.	 Pero	 entonces	 llegará	 volando
Prokopokopak	el	Grande	con	su	capa	de	viento	y	me	raptará…	Adiós	—terminó	de
improviso,	 y	 besó	 a	 Prokop	 en	 los	 labios.	 Todavía	 sonreía,	 resplandeciente	 y
sonrosada	 como	 nunca,	 cuando	 lo	 dejó,	 ceñudo,	 sobre	 las	 ruinas	 herrumbrosas	 de
Zahur.	 «Por	 todos	 los	 diablos,	 ¿qué	 significaba	 aquello?	 Está	 pidiéndome	 que	 la
ayude,	eso	está	claro;	está	sucumbiendo	a	la	presión	y	espera	que	yo…	¡que	la	salve!
Dios,	¿qué	puedo	hacer?».

Meditabundo,	Prokop	arrastró	sus	pasos	hasta	el	laboratorio.	Era	evidente…	ya	no
quedaba	otra	salida	que	el	Gran	Ataque.	Pero,	¿dónde	iniciarlo?	Ya	estaba	junto	a	la
puerta,	metiendo	la	mano	en	el	bolsillo	para	coger	la	llave,	cuando	quedó	estupefacto
y	 comenzó	 a	 soltar	 barbaridades.	 El	 portón	 exterior	 de	 su	 edificio	 había	 sido
bloqueado	 con	barras	 de	metal	 transversales	 a	modo	de	 trancas.	Las	 sacudió	 como
frenético,	pero	no	se	movieron	ni	un	ápice.

En	 la	 puerta	 había	una	hoja	de	papel	 en	 la	 que	habían	 escrito	 a	máquina:	 «Por
orden	de	 las	autoridades	civiles	se	clausura	este	edificio	por	almacenamiento	 ilícito
de	sustancias	explosivas	sin	las	medidas	de	seguridad	establecidas	en	la	ley,	párrafos
216	y	217d,	 letra	F	del	Código	Penal	y	Real	Decreto	63.507/1889».	Firma	ilegible.
Debajo,	escrito	a	 lápiz:	«Hasta	nuevo	aviso,	 se	asigna	al	 señor	 ing.	Prokop	para	 su
alojamiento	una	habitación	en	casa	del	guarda	Gerstensen,	garita	III».

El	señor	Holz	examinó	las	barras	con	aire	profesional,	pero	finalmente	se	limitó	a
silbar	 y	 a	meter	 las	manos	 en	 los	 bolsillos;	 sencillamente	 no	 se	 podía	 hacer	 nada.
Prokop,	enardecido	por	la	ira	al	rojo	blanco,	rodeó	el	edificio:	las	trampas	explosivas
habían	sido	eliminadas	por	los	zapadores;	en	todas	las	ventanas,	como	siempre,	rejas.
Hizo	un	cálculo	 rápido	de	sus	 recursos	bélicos:	dos	bombas	no	demasiado	potentes
desperdigadas	 por	 los	 bolsillos,	 cuatro	 granadas	 algo	más	 grandes	 enterradas	 en	 la
muralla	de	Zahur;	era	poco	para	una	operación	aceptable.	Fuera	de	sí	por	el	enfado
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corrió	 al	 despacho	 del	 maldito	 Carson.	 «Espera,	 miserable,	 ¡voy	 a	 ajustar	 cuentas
contigo!».	 Pero	 apenas	 hubo	 llegado,	 le	 anunció	 un	 lacayo:	 «El	 director	 no	 se
encuentra	 aquí	y	no	va	a	venir».	Prokop	 lo	apartó	de	un	empujón	e	 irrumpió	en	el
despacho.	Carson	no	estaba	allí.	Recorrió	a	la	carrera	todos	los	despachos,	haciendo
cundir	el	pánico	entre	todos	los	oficinistas	de	la	fábrica,	hasta	la	última	señorita	que
atendía	el	teléfono.	Ni	rastro	de	Carson.

Prokop	 fue	 al	 galope	 hasta	 la	 muralla	 de	 Zahur	 para	 poner	 a	 buen	 recaudo	 al
menos	 su	 munición.	 Y,	 ¡vaya!,	 toda	 la	 muralla,	 jungla	 de	 maleza	 y	 vertedero
incluidos,	 estaba	 rodeada	 de	 estacas	 que	 sujetaban	 una	 alambrada:	 una	 verdadera
cortadura	según	las	ordenanzas	militares.	Intentó	desenrollar	la	alambrada;	aunque	le
sangraban	las	manos,	no	consiguió	nada	en	absoluto.	Gimiendo	de	ira	y	sin	reparar	en
nada,	 se	 escurrió	 entre	 los	 alambres	 hacia	 el	 interior;	 descubrió	 que	 sus	 cuatro
granadas	habían	sido	desenterradas	y	habían	desaparecido.	Estuvo	a	punto	de	 llorar
de	 impotencia.	 Para	 empeorar	 aún	 más	 las	 cosas,	 comenzó	 a	 caer	 una	 llovizna
pegajosa.	Se	abrió	paso	de	vuelta,	con	las	ropas	rasgadas	en	jirones	y	las	manos	y	el
rostro	ensangrentados,	y	corrió	como	una	exhalación	a	palacio,	quizás	para	encontrar
allí	a	la	princesa,	a	Rohn	o	al	heredero,	quién	sabe.

En	el	vestíbulo	 se	 interpuso	en	 su	camino	un	gigante	 rubio,	dispuesto	a	dejarse
incluso	despedazar.	Prokop	sacó	una	de	sus	latas	explosivas	y	la	hizo	sonar	a	modo
de	 aviso.	 El	 gigante	 parpadeó,	 pero	 no	 se	 apartó;	 de	 repente	 se	 precipitó	 hacia	 el
frente	 y	 aferró	 a	Prokop	 alrededor	 de	 los	 hombros.	Holz,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 le
golpeó	 los	dedos	con	el	 revólver;	el	gigante	 lanzó	un	rugido	y	soltó	a	Prokop.	Tres
hombres	que	se	abalanzaron	sobre	él	(como	si	hubieran	surgido	del	suelo)	dudaron	un
instante,	pero	dos	de	ellos,	de	prisa,	volvieron	la	espalda	hacia	la	pared:	Prokop	con
la	 mano	 levantada	 y	 una	 caja	 en	 ella	 para	 lanzarla	 a	 los	 pies	 del	 primero	 que	 se
moviera,	y	Holz	(en	ese	momento	ya	irremediablemente	sublevado)	encañonándolos
con	 el	 revólver.	 Y	 contra	 ellos	 tres	 hombres	 pálidos,	 ligeramente	 inclinados	 hacia
adelante,	 los	 tres	 con	un	 revólver	 en	 la	mano;	 aquello	 iba	 a	 ser	 la	 de	San	Quintín.
Prokop	 realizó	 un	 movimiento	 estratégico	 hacia	 la	 escalera.	 Los	 cuatro	 hombres
empezaron	a	retroceder	hacia	ese	lado;	alguien,	por	detrás,	se	dio	a	la	fuga.	Reinaba
un	 silencio	 espeluznante.	 «No	 disparéis»,	 susurró	 alguien	 en	 tono	 cortante.	 Prokop
podía	escuchar	el	tic-tac	de	su	reloj.	En	el	piso	de	arriba	resonaban	voces	alegres;	allí
nadie	 sabía	 nada.	 Y	 como	 la	 salida	 ya	 estaba	 despejada,	 Prokop	 reculó	 hacia	 la
puerta,	 cubierto	 por	 Holz.	 Los	 cuatro	 hombres	 junto	 a	 la	 escalera	 permanecieron
inmóviles,	como	si	fueran	tallas	de	madera.	Y	Prokop	salió	de	palacio.

Seguía	 cayendo	 una	 llovizna	 fría	 y	 desagradable.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 ahora?
Analizó	rápidamente	la	situación.	Se	le	ocurrió	construirse	una	fortaleza	acuática	en
la	piscina	del	estanque,	pero	desde	allí	no	podía	ver	el	palacio.	Tomando	una	decisión
repentina,	 Prokop	 corrió	 a	 la	 casita	 del	 guarda;	 Holz	 tras	 él.	 Entraron
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atropelladamente	al	 interior	 justo	cuando	el	anciano	guarda	estaba	almorzando.	Era
incapaz	de	comprender	que	lo	estaban	sacando	de	allí	«por	la	fuerza	y	bajo	amenaza
de	muerte»;	meneó	la	cabeza	y	fue	a	denunciarlo	a	palacio.	Prokop	estaba	sumamente
satisfecho	con	 la	posición	conquistada;	cerró	a	cal	y	canto	 las	 rejas	del	parque	que
daban	 al	 exterior	 y	 acabó	 de	 comerse	 con	 considerable	 apetito	 el	 almuerzo	 del
anciano.	 Después	 reunió	 todo	 lo	 que	 en	 la	 caseta	 se	 asemejaba	 a	 un	 producto
químico,	como	carbón,	sal,	azúcar,	cola,	pintura	al	óleo	reseca	y	otros	tesoros	por	el
estilo,	y	especuló	qué	se	podía	hacer	con	aquello.	Holz,	mientras	tanto,	ora	vigilaba,
ora	transformaba	las	ventanas	en	troneras,	lo	que	en	vista	de	sus	cuatro	cartuchos	de
balas	de	seis	milímetros	era	un	poco	exagerado.	Prokop	organizó	su	laboratorio	en	el
hornillo	 de	 la	 cocina;	 aquello	 apestaba,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 finalmente	 logró
convertirlo	en	un	explosivo	algo	rudimentario.

El	 bando	 enemigo	 no	 emprendió	 ningún	 ataque;	 obviamente	 no	 quería	 que	 se
produjera	un	escándalo	en	presencia	de	tan	distinguido	invitado.	Prokop	se	devanaba
los	 sesos	 pensando	 en	 cómo	podría	 sitiar	 el	 castillo;	 aunque	 había	 cortado	 la	 línea
telefónica,	 quedaban	 todavía	 tres	 puertas	 de	 entrada,	 sin	 contar	 el	 camino	 de	 la
muralla	de	Zahur	hacia	la	fábrica.	De	modo	que	abandonó	(muy	a	su	pesar)	el	plan	de
poner	cerco	al	palacio	por	todos	los	flancos.

No	paraba	de	llover.	La	ventana	de	la	princesa	se	abrió;	una	figura	clara	escribía
grandes	 letras	 en	 el	 aire	 con	 la	 mano.	 Prokop	 no	 fue	 capaz	 de	 descifrarlas,	 sin
embargo	 se	 colocó	 delante	 de	 la	 casa	 y	 escribió	 a	 su	 vez	 en	 el	 aire	 mensajes	 de
ánimo,	agitando	los	brazos	como	aspas	de	molino.	Al	atardecer	llegó	corriendo	hasta
la	 sede	 de	 los	 sublevados	 el	 doctor	 Krafft;	 en	 su	 noble	 ardor	 olvidó	 traer	 consigo
cualquier	tipo	de	arma,	así	que	aquel	refuerzo	era,	más	bien,	sólo	de	tipo	moral.

Por	 la	 tarde	 se	 acercó,	 a	duras	penas,	 el	 señor	Paul,	 que	 trajo	 en	una	cesta	una
magnífica	cena	 fría	y	gran	cantidad	de	vino	 tinto	y	champán;	aseguró	que	nadie	 lo
había	enviado.	A	pesar	de	todo,	Prokop	le	dio	el	recado	(sin	especificar	para	quién)	de
que	le	daba	las	gracias	y	de	que	no	se	rendiría.	Durante	aquella	cena	heroica	el	doctor
Krafft	se	propuso,	por	primera	vez,	tomar	vino,	quizás	para	demostrar	su	hombría;	en
su	 lugar,	 el	 resultado	 fue	 un	beatífico	mutismo	de	 lunático.	Entretanto	Prokop	y	 el
señor	Holz	se	pusieron	a	cantar	canciones	militares.	Cada	uno	de	ellos	cantaba	en	su
propio	 idioma,	 e	 incluso	 canciones	 totalmente	 diferentes,	 pero	 en	 la	 lejanía,
especialmente	 a	 oscuras,	 en	 medio	 del	 rumor	 de	 la	 llovizna,	 se	 fundían	 en	 una
armonía	atroz	y	lúgubre.

Alguien	 en	 palacio	 abrió	 la	 ventana	 para	 escucharlos;	 después	 intentó
acompañarlos	al	piano	en	la	distancia,	pero	degeneró	en	la	Heroica	y	más	tarde	en	un
aporreo	incongruente.	Cuando	el	palacio	quedó	sumido	en	la	oscuridad,	Holz	atrancó
la	 puerta	 con	 una	 inmensa	 barricada,	 y	 los	 tres	 héroes	 conciliaron	 el	 sueño.	 Los
despertó	sólo	el	enérgico	golpeteo	del	 señor	Paul	en	 la	puerta	cuando,	a	 la	mañana
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siguiente,	les	llevó	tres	cafés	que	había	derramado	cuidadosamente	sobre	la	bandeja.
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XL

Seguía	 lloviendo.	 El	 obeso	 cousin,	 con	 el	 pañuelo	 blanco	 del	 mediador,	 fue	 a
proponer	a	Prokop	que	desistiera,	que	le	devolverían	su	laboratorio,	etc.,	etc.	Prokop
anunció	que	no	iba	a	marcharse	de	allí	a	menos	que	lo	hicieran	saltar	por	 los	aires,
pero	 ¡que	 antes	 haría	 algo	que	 sería	 digno	de	 verse!	El	cousin	 regresó	 con	 aquella
tétrica	 amenaza;	 en	 palacio,	 por	 lo	 visto,	 no	 llevaban	 muy	 bien	 que	 el	 acceso
particular	a	palacio	estuviera	bloqueado,	pero	no	quisieron	armar	ningún	revuelo	con
el	asunto.

El	 doctor	 Krafft,	 pacifista,	 rebosaba	 propuestas	 beligerantes	 y	 descabelladas:
interrumpir	 el	 tendido	 eléctrico	 del	 palacio,	 cortarles	 las	 cañerías,	 fabricar	 un	 gas
asfixiante	 y	 liberarlo	 en	 palacio.	 Holz	 encontró	 un	 periódico	 atrasado;	 sacó	 unos
lentes	 de	 su	 bolsillo	 secreto	 y	 leyó	 durante	 todo	 el	 día,	 lo	 que	 le	 daba	 un	 aire
tremendamente	 parecido	 al	 de	 un	 profesor	 universitario.	 Prokop	 se	 aburría	 de	 un
modo	incontenible;	ardía	en	deseos	de	llevar	a	cabo	una	gran	hazaña,	pero	no	sabía
cómo.	Finalmente	dejó	a	Holz	vigilando	la	casita	y	fue	con	Krafft	al	parque.

En	 el	 parque	 no	 se	 veía	 a	 nadie;	 las	 fuerzas	 enemigas	 seguramente	 estaban
concentradas	en	palacio.	Rodeó	el	palacio	hasta	el	flanco	en	el	que	se	encontraban	los
cobertizos	y	las	cuadras.

—¿Dónde	está	Whirlwind?	—preguntó	de	repente.	Krafft	le	señaló	un	ventanuco
que	 estaba	 a	 una	 altura	 de	 unos	 tres	 metros—.	 Apóyese	 —susurró	 Prokop;	 se
encaramó	 a	 su	 espalda	 y	 se	 puso	 de	 pie	 sobre	 sus	 hombros	 para	mirar	 al	 interior.
Krafft	no	se	cayó	de	milagro	bajo	su	peso.	Y	encima	estaba	como	bailando	sobre	sus
hombros…	¿Qué	andaba	haciendo	ahí	arriba?	Un	pesado	marco	cayó	al	suelo,	de	la
pared	 se	 desprendió	 arenilla,	 y	 de	 repente	 la	 carga	 se	 aupó.	 Krafft,	 asombrado,
levantó	la	cabeza	y	casi	pegó	un	grito:	sobre	él	se	zarandeaban	dos	largas	piernas	que
desaparecieron	por	el	ventanuco.

En	ese	preciso	momento,	la	princesa	estaba	dando	a	Whirlwind	una	rodaja	de	pan
mientras	 contemplaba	 pensativa	 sus	 hermosos	 ojos	 oscuros,	 cuando	 de	 repente
escuchó	 un	 ruido	 en	 la	 ventana.	 En	 la	 penumbra	 de	 la	 tibia	 caballeriza	 vio	 la	 tan
familiar	 mano	magullada,	 que	 arrancaba	 la	 rejilla	 de	 alambre	 del	 ventanuco	 de	 la
cuadra.	Se	tapó	la	boca	con	las	manos	para	no	gritar.

Con	 las	 manos	 y	 la	 cabeza	 por	 delante,	 Prokop	 descendió	 hasta	 el	 lomo	 de
Whirlwind;	 de	 un	 salto,	 allí	 estaba,	 algo	 desollado	 pero	 entero.	 Jadeante,	 hizo	 un
intento	de	sonrisa.

—Silencio	—se	horrorizó	la	princesa,	ya	que	el	caballerizo	se	encontraba	junto	a
la	puerta,	para	colgarse	inmediatamente	del	cuello	de	Prokop—.	¡Prokopokopak!

Él	señaló	la	ventana.
—¡Por	aquí,	fuera,	deprisa!
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—¿A	dónde?	—murmuró	la	princesa	mientras	lo	besaba	con	cariño.
—A	la	caseta	del	guarda.
—¡Tonto!	¿Cuántos	estáis	allí?
—Tres.
—Lo	 ves,	 ¡no	 va	 a	 funcionar!	 —La	 princesa	 le	 acarició	 la	 cara—.	 No	 te

preocupes.
Prokop	 reflexionó	 rápidamente	 de	 qué	 otro	modo	 llevársela.	 Pero	 en	medio	 de

aquella	 penumbra	 el	 olor	 a	 caballo	 resultaba	 en	 cierto	 modo	 excitante;	 se	 les
iluminaron	 los	 ojos	 y	 se	 embriagaron	 el	 uno	 del	 otro	 en	 un	 beso	 anhelante.	 La
princesa	 cayó	 rendida	 al	 segundo;	 retrocedió	 resollando	 con	 agitación:	 «¡Vete	 de
aquí!	¡Vete!».	Estaban	el	uno	frente	al	otro,	temblando,	sintiendo	que	la	pasión	que	se
había	apoderado	de	ellos	no	era	pura.	Prokop	se	dio	la	vuelta	y	giró	un	travesaño	de
la	caballeriza	hasta	arrancarlo;	tan	sólo	así	consiguió	dominarse	hasta	cierto	punto.	Se
giró	hacia	ella;	vio	que	estaba	desgarrando	con	 los	dientes	 su	pañuelo	para	hacerlo
jirones.	La	princesa	apretó	sus	labios	bruscamente	contra	los	de	Prokop	y	sin	mediar
palabra	 le	 entregó	 el	 pañuelo	 a	modo	 de	 recompensa	 o	 como	 recuerdo.	 Él,	 por	 su
parte,	besó	el	entablado	en	el	lugar	preciso	en	el	que	reposaba	la	estremecida	mano	de
la	princesa.	Nunca	se	habían	amado	tan	desenfrenadamente	como	en	aquel	momento,
en	el	que	no	podían	siquiera	dirigirse	la	palabra	y	temían	apenas	rozarse.	En	el	patio
rechinaron	 unos	 pasos	 sobre	 la	 arena;	 la	 princesa	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 cabeza,
Prokop	se	subió	de	un	salto	al	lomo	del	caballo,	se	agarró	a	un	gancho	del	techo	y	con
los	 pies	 por	 delante	 se	 deslizó	 al	 exterior	 por	 el	 ventanuco.	 Cuando	 aterrizó	 en	 el
suelo,	el	doctor	Krafft	lo	abrazó	alborozado.

—Le	 ha	 cortado	 los	 tendones	 a	 los	 caballos,	 ¿verdad?	—murmuró	 sediento	 de
sangre;	seguramente	consideraba	que	esa	acción	era	una	medida	legítima	en	tiempos
de	guerra.

Prokop	 corrió	 en	 silencio	 hasta	 la	 caseta	 del	 guarda,	 aguijoneado	 por	 su
preocupación	por	Holz.	Ya	en	la	distancia	se	dio	cuenta	de	un	hecho	espantoso:	dos
hombres	estaban	de	pie	ante	 la	puerta	de	entrada,	el	 jardinero	enterraba	en	 la	 tierra
removida	 las	 señales	de	 lucha,	 la	 verja	del	 portón	 estaba	 entreabierta	 y	Holz	había
desaparecido;	y	uno	de	los	hombres	tenía	una	mano	vendada	con	un	pañuelo,	parecía
que	porque	Holz	lo	había	mordido.

Prokop	se	replegó	hacia	el	parque,	adusto	y	taciturno.	El	doctor	Krafft	pensó	que
su	comandante	urdía	un	nuevo	plan	bélico,	y	no	 lo	 interrumpió.	Prokop,	respirando
con	dificultad,	se	sentó	en	un	tocón	y	se	sumió	en	la	observación	de	los	harapos	de
encaje	hechos	 jirones.	Por	el	 camino	apareció	un	peón	que	empujaba	una	carretilla
llena	de	hojas	barridas	del	suelo.	Krafft,	presa	de	la	sospecha,	se	abalanzó	sobre	él	y
lo	molió	a	palos;	en	 la	 refriega	perdió	 los	 lentes,	y	no	era	capaz	de	encontrarlo	sin
ellos	 puestos,	 de	modo	 que	 tomó	 la	 carretilla	 como	 botín	 ganado	 en	 el	 campo	 de
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batalla	y	se	apresuró	a	llevársela	a	su	caudillo.
—Ha	huido	—anunció;	sus	ojos	miopes	llameaban	victoriosos.
Prokop	tan	sólo	emitió	un	gruñido	mientras	seguía	revolviendo	la	blanda	blancura

que	ondeaba	en	sus	dedos.	Krafft	estaba	ocupado	con	la	carretilla,	sin	saber	bien	para
qué	 podía	 servir	 aquel	 trofeo;	 finalmente	 se	 le	 ocurrió	 darle	 la	 vuelta,	 y	 exclamó
exultante:

—¡Te	puedes	sentar	encima!
Prokop	 se	 incorporó	 y	 se	 dirigió	 al	 estanque;	 el	 doctor	 Krafft	 iba	 tras	 él	 con

carretilla	incluida,	puede	que	para	transportar	a	futuros	heridos.	Ocuparon	una	piscina
construida	 sobre	 pilotes	 por	 encima	 del	 agua.	 Prokop	 rodeó	 las	 casetas.	 La	 más
grande	 era	 la	 de	 la	 princesa;	 habían	 quedado	 allí	 un	 espejo	 y	 un	 peine	 con	 unos
cuantos	 cabellos	 arrancados,	 un	 par	 de	 horquillas,	 un	 albornoz	 de	 felpa	 y	 unas
sandalias,	íntimas	menudencias	abandonadas.	Impidió	el	paso	a	Krafft	y	ocupó	junto
con	él	la	caseta	para	caballeros	que	había	al	otro	lado.	Krafft	estaba	pletórico:	ahora
tenían	 incluso	una	 flota	compuesta	de	dos	patines,	una	canoa	y	una	barca	panzuda,
que	era	en	cierto	modo	su	acorazado.	Prokop	paseó	durante	largo	rato	y	en	silencio
por	la	cubierta	de	la	piscina	sobre	el	estanque	gris;	después	desapareció	en	la	caseta
de	 la	 princesa,	 se	 sentó	 en	 su	 sillón,	 tomó	 entre	 sus	 brazos	 el	 albornoz	 de	 felpa	 y
hundió	en	él	la	cara.	El	doctor	Krafft,	que	a	pesar	de	su	increíble	incapacidad	visual
tenía	ciertas	sospechas	sobre	el	secreto	de	Prokop,	fue	deferente	con	sus	sentimientos:
dio	vueltas	por	el	cuarto	de	baño	de	puntillas,	achicó	el	agua	de	la	nave	de	combate
abombada	con	una	olla	y	se	procuró	los	remos	correspondientes.	Halló	en	sí	mismo
un	gran	talento	militar;	se	atrevió	a	ir	a	la	orilla	y	acarreó	a	la	piscina	piedras	de	todos
los	calibres,	 incluso	rocas	de	diez	kilos	arrancadas	de	 la	represa;	después	se	puso	a
demoler,	tabla	a	tabla,	el	puentecillo	que	unía	tierra	firme	con	la	piscina;	al	final	los
unían	a	tierra	sólo	dos	vigas	desnudas.	De	los	tablones	que	fue	arrancando	consiguió
material	para	condenar	la	entrada	y,	aparte	de	eso,	unos	valiosísimos	clavos	oxidados
que	incrustó	en	las	palas	de	los	remos	con	las	puntas	hacia	afuera.	De	este	modo	vio
la	 luz	 un	 arma	 aterradora	 y	 realmente	 mortífera.	 Una	 vez	 hubo	 organizado	 todo
aquello	 y	 comprobado	 que	 estaba	 bien,	 le	 habría	 gustado	 alardear	 de	 ello	 ante	 el
comandante;	éste,	sin	embargo,	estaba	encerrado	en	la	caseta	de	la	princesa	y	parecía
que	ni	siquiera	respiraba,	del	silencio	que	reinaba	en	ella.	Allí	estaba	el	doctor	Krafft,
de	pie	ante	la	superficie	grisácea	del	estanque,	que	chapoteaba	con	un	sonido	frío	y
quedo;	en	algunas	ocasiones	se	oía	un	gorgoteo	al	saltar	un	pez,	en	otras	el	rumor	de
los	juncos.	El	doctor	Krafft	comenzó	a	sentirse	angustiado	por	aquella	soledad.

Carraspeó	ante	la	caseta	del	jefe	y	de	vez	en	cuando	decía	unas	palabras	a	media
voz	 para	 atraer	 su	 atención.	 Por	 fin,	 Prokop	 salió	 con	 los	 labios	 apretados	 y	 una
mirada	extraña	en	 los	ojos.	Krafft	 lo	guió	por	 la	nueva	fortaleza,	 le	mostró	 todo,	 le
demostró	incluso	lo	lejos	que	lanzaba	las	piedras	a	los	enemigos,	aunque	al	hacerlo
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por	poco	cayó	volando	al	 agua.	Prokop	no	dijo	nada,	pero	 le	pasó	el	brazo	por	 los
hombros	y	lo	besó	en	la	mejilla;	y	el	doctor	Krafft,	todo	rojo	de	alegría,	habría	hecho
de	buena	gana	diez	veces	más	de	lo	que	había	hecho	hasta	ese	momento.

Se	 sentaron	 en	un	banco	 junto	 al	 agua,	 en	 el	 que	 solía	 tomar	 el	 sol	 la	 princesa
trigueña.	 Al	 oeste	 se	 habían	 levantado	 las	 nubes	 y	 asomaba	 un	 firmamento
infinitamente	 lejano,	 de	 un	 dorado	 algo	 enfermizo;	 el	 estanque	 entero	 se	 encendió,
resplandeció,	 se	 enterneció	 con	 un	 brillo	 pálido	 y	 conmovedor.	 El	 doctor	 Krafft
empezó	a	desarrollar	una	flamante	teoría	sobre	la	guerra	eterna,	la	prevalencia	de	la
fuerza,	la	salvación	del	mundo	a	través	del	heroísmo;	estaba	en	total	discordancia	con
la	torturante	melancolía	de	aquel	atardecer	otoñal,	pero	por	suerte	el	doctor	Krafft	era
corto	de	vista	y,	aparte	de	eso,	idealista,	y	como	consecuencia	de	ello	sencillamente
ajeno	a	las	circunstancias	que	lo	rodeaban.	Independientemente	de	la	belleza	cósmica
de	aquel	instante,	ambos	sentían	frío	y	hambre.

Pero	allí,	en	tierra	firme,	con	pasitos	cortos	y	apresurados,	se	aproximaba	el	señor
Paul	con	una	cesta	al	brazo,	oteaba	a	derecha	e	izquierda	y	de	vez	en	cuando	gritaba
con	su	vocecilla	de	anciano:	«¡Cucú!	¡Cucú!».	Prokop	se	acercó	a	él	en	su	acorazado;
quería	saber	por	todos	los	medios	quién	lo	había	enviado	con	la	cesta.

—Nadie,	 señor	 —aseguró	 el	 anciano—;	 pero	 mi	 hija,	 Alžbeta,	 es	 el	 ama	 de
llaves.	 —Por	 poco	 se	 pone	 a	 contar	 la	 vida	 y	 milagros	 de	 su	 hija	 Alžbeta,	 pero
Prokop	le	acarició	el	pelo	canoso	y	le	dio	el	recado,	para	alguien	innominado,	de	que
no	le	faltaban	ni	salud	ni	fuerzas.

Aquel	día	el	doctor	Krafft	bebió	prácticamente	solo,	parloteó,	filosofó	y	de	nuevo
mandó	 al	 diablo	 toda	 la	 Filosofía:	 los	 actos,	 decía,	 los	 actos	 lo	 son	 todo.	 Prokop
temblaba	en	el	banco	de	la	princesa	y	miraba	continuamente	una	estrella	(dios	sabe
por	qué	eligió	precisamente	aquélla),	la	anaranjada	Betelgeuse,	en	la	constelación	de
Orión.	No	 era	 cierto	 que	no	 le	 faltara	 salud:	 sentía	 unos	pinchazos	 extraños	 en	 los
mismos	lugares	en	los	que	se	oían	ruidos	y	rumores	antaño	en	Týnice,	le	daba	vueltas
la	cabeza	y	tiritaba	derrotado	por	la	fiebre.	Cuando	después	intentó	decir	algo,	se	le
trabó	la	lengua	y	tartamudeó	de	tal	modo	que	al	doctor	Krafft	se	le	pasó	la	borrachera
y	se	inquietó	sobremanera.	Rápidamente	acostó	a	Prokop	en	el	sillón	de	la	caseta,	lo
tapó	con	todo	lo	posible,	incluso	con	el	albornoz	plisado	de	la	princesa,	y	le	puso	en
la	frente	una	servilleta	humedecida	que	cambiaba	periódicamente.	Prokop	aseguraba
que	 era	 un	 catarro;	 hacia	 medianoche	 concilio	 el	 sueño	 y	 empezó	 a	 farfullar,
perseguido	por	sueños	aterradores.
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XLI

A	la	mañana	siguiente	Krafft	se	despertó	con	el	«cucú»	de	Paul;	estuvo	a	punto	de
pegar	un	brinco,	pero	estaba	completamente	agarrotado,	porque	había	pasado	toda	la
noche	helado	y	había	dormido	retorcido	como	un	perro.	Cuando	finalmente	consiguió
reunir	 fuerzas,	 vio	 que	 Prokop	 había	 desaparecido	 y	 que	 una	 barquichuela	 de	 su
flotilla	 se	mecía	 junto	a	 la	orilla.	Sintió	una	gran	preocupación	por	 su	 líder;	habría
partido	en	su	busca,	pero	 temía	abandonar	 la	 fortaleza	que	 tan	perfectamente	había
construido.	Así	que	mejoró	en	ella	lo	que	aún	era	posible	y	oteó	con	sus	ojos	miopes
en	busca	de	Prokop.

Mientras	 tanto	 Prokop,	 que	 se	 había	 despertado	 como	 roto	 y	 con	 un	 regusto
fangoso	en	la	boca,	friolero	y	algo	aturdido,	estaba	ya	desde	hacía	rato	en	el	parque,
en	lo	alto	de	la	copa	de	un	viejo	roble	desde	donde	se	podía	ver	el	frontal	de	palacio.
La	cabeza	 le	daba	vueltas,	 estaba	 firmemente	 agarrado	a	una	 rama,	no	podía	mirar
directamente	hacia	abajo	porque	se	habría	desplomado	por	el	vértigo.

Parecía	 que	 aquella	 parte	 del	 parque	 ya	 se	 consideraba	 segura.	 Incluso	 los
familiares	 de	más	 edad	 se	 atrevían	 a	 salir	 al	menos	 a	 la	 escalinata	 de	 palacio:	 los
caballeros	se	paseaban	en	grupos	de	dos	o	 tres.	Una	cabalgata	de	caballeros	 trotaba
por	 el	 camino	 principal.	 Por	 su	 parte,	 en	 la	 entrada	 revoloteaba	 el	 anciano	 guarda.
Después	de	las	diez	salió	la	mismísima	princesa	acompañada	del	heredero	al	trono	y
se	dirigió	hacia	el	pabellón	japonés.	A	Prokop	le	dio	un	vuelco	el	corazón,	le	pareció
que	iba	a	caer	de	cabeza;	crispado,	se	abrazó	a	una	rama	y	empezó	a	temblar	como
una	 hoja.	 Nadie	 los	 seguía;	 muy	 al	 contrario,	 todos	 desalojaron	 el	 parque
inmediatamente	 y	 se	 mantuvieron	 en	 la	 zona	 que	 estaba	 delante	 de	 palacio.
Seguramente	 se	 trataba	 de	 algo	 así	 como	 la	 conversación	 definitiva.	 Prokop	 se
mordió	los	labios	para	no	dar	un	grito.	La	conversación	duró	largo	rato,	no	sabía	si
una	o	cinco	horas.	Y	entonces	salió	corriendo	de	allí	el	heredero,	solo,	rojo	y	con	los
puños	apretados.	Los	notables	que	se	encontraban	 frente	a	palacio	se	dispersaron	y
empezaron	a	retroceder	como	si	le	hicieran	sitio.	El	heredero,	sin	mirar	a	izquierda	ni
a	 derecha,	 corrió	 escaleras	 arriba;	 allí	 le	 salió	 al	 paso	oncle	Rohn,	 sin	 sombrero,	 y
hablaron	durante	un	instante.	Le	bon	prince	se	pasó	la	mano	por	la	frente	y	ambos	se
alejaron.	La	nobleza	frente	a	palacio	se	fue	reagrupando,	juntando	las	cabezas	entre	sí
y	 marchándose	 a	 hurtadillas	 en	 grupos.	 Por	 delante	 del	 castillo	 pasaron	 cinco
automóviles.

Prokop,	 agarrándose	 a	 una	 rama,	 descendió	 de	 la	 corona	 del	 roble	 y	 cayó
pesadamente	 sobre	el	 suelo.	 Intentó	correr	 raudo	hacia	 el	pabellón	 japonés,	pero	 le
resultaba	incluso	cómico	el	hecho	de	no	poder	controlar	las	piernas.	Avanzaba	dando
traspiés,	como	si	caminara	a	través	de	una	masa	nebulosa,	incapaz	de	encontrar	aquel
pabellón;	 los	 objetos	 se	 mezclaban	 y	 confundían	 ante	 sus	 ojos.	 Finalmente	 lo
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encontró:	allí	 estaba	 la	princesa,	 sentada,	 susurrando	algo	para	 sí	misma	con	 labios
severos	y	agitando	en	el	aire	una	varilla.	Hizo	acopio	de	todas	sus	fuerzas	para	llegar
hasta	ella	entero.	Ella	se	levantó	y	marchó	a	su	encuentro:

—Te	estaba	esperando.
Prokop	se	acercó	y	por	poco	chocó	contra	ella,	dado	que	la	veía	como	si	estuviera

a	una	gran	distancia.	Le	puso	una	mano	sobre	el	hombro,	erguido	de	un	modo	extraño
y	 algo	 tambaleante,	 y	 empezó	 a	mover	 los	 labios:	 creía	 que	 estaba	 hablando.	 Ella
también	 empezó	 a	 hablar,	 pero	 no	 la	 entendía.	 Todo	 se	 desarrollaba	 como	 bajo	 el
agua.	Entonces	se	oyeron	las	sirenas	y	las	bocinas	de	los	coches	que	partían.

La	princesa	se	estremeció	como	si	se	le	hubieran	doblado	las	rodillas.	Prokop	veía
un	rostro	pálido	y	borroso	en	el	que	flotaban	dos	orificios	oscuros.

—Es	el	fin	—escuchó	Prokop	con	total	claridad	cerca	de	él—,	es	el	final.	Amor
mío,	amor	mío,	¡lo	he	echado	de	aquí!

Si	hubiera	estado	en	plena	posesión	de	sus	sentidos,	habría	visto	que	la	princesa
era	como	una	talla	de	marfil,	rígida	y	hermosa	como	una	mártir	en	el	momento	álgido
de	su	sacrificio.	Prokop	parpadeó	sobreponiéndose	al	temblor	sincopal	de	sus	propias
pestañas	y	 le	pareció	que	el	 suelo	bajo	 sus	pies	 se	elevaba	para	darse	 la	vuelta.	La
princesa	 se	 sujetó	 la	 frente	 con	 las	 manos	 y	 empezó	 a	 bambolearse.	 Quería	 caer
rendida	 en	 sus	 brazos	 para	 que	 la	 sostuviera,	 para	 que	 la	 sujetara,	 agotada	 como
estaba	por	una	heroicidad	excesiva,	pero	él	 se	 le	adelantó	y	cayó	sin	emitir	ningún
sonido	junto	a	 los	pies	de	 la	princesa;	se	desplomó,	 informe,	como	si	fuera	sólo	un
montón	de	trapos	y	cuerdas.

No	 perdió	 el	 sentido;	 sus	 ojos	 deambulaban	 sin	 comprender	 en	 modo	 alguno
dónde	 estaba	 y	 qué	 estaba	 ocurriendo.	 Le	 pareció	 que	 alguien	 lo	 incorporaba	 en
medio	de	alaridos	de	terror;	quiso	contribuir	en	algo,	pero	le	resultó	imposible.

—Es	 sólo…	 la	 entropía	 —dijo;	 le	 parecía	 que	 con	 esa	 frase	 expresaba
perfectamente	la	naturaleza	de	la	situación,	y	la	repitió	varias	veces.	Después	algo	se
desparramó	 en	 el	 interior	 de	 su	 cabeza	 con	 un	 zumbido	 como	 el	 de	 un	 azud.	 Su
cabeza	se	escurrió	pesada	de	entre	los	dedos	temblorosos	de	la	princesa	y	se	golpeó
contra	el	suelo.	La	princesa	se	levantó	de	un	salto,	como	loca,	y	corrió	por	ayuda.

Se	daba	cuenta	vagamente	de	lo	que	estaba	ocurriendo:	sintió	que	tres	personas	lo
levantaban	y	lo	remolcaban	despacio,	como	si	fuera	de	plomo;	escuchó	sus	pesados
pasos	arrastrándose	y	su	respiración	agitada;	y	le	extrañó	que	no	pudieran	llevárselo
tal	cual,	en	las	manos,	como	un	muñeco	de	trapo.	Durante	todo	ese	tiempo	alguien	le
cogía	la	mano;	se	giró	y	reconoció	a	la	princesa.

—Es	 usted	 muy	 bueno,	 Paul	 —le	 dijo	 a	 la	 princesa	 agradecido.	 Después	 se
produjo	un	 tumulto	confuso,	 jadeante:	 lo	subían	por	 las	escaleras,	pero	a	Prokop	 le
parecía	que	caían	con	él	girando	en	espiral	por	un	abismo—.	No	se	agolpen	de	esta
forma	—murmuró	justo	antes	de	que	la	cabeza	empezara	a	darle	vueltas	de	tal	modo
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que	dejó	de	percibir	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.
Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 vio	 que	 estaba	 de	 nuevo	 tumbado	 en	 la	 habitación	 para

caballeros	 y	 que	Paul	 lo	 desvestía	 con	manos	 temblorosas.	 Junto	 al	 cabecero	de	 la
cama	estaba	la	princesa,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	como	dos	ruedas.	Prokop
estaba	totalmente	confuso.

—Me	he	caído	del	caballo,	¿verdad?	—balbució	con	dificultad—	Usted…	usted
estaba…	 usted	 estaba	 presente,	 ¿verdad?	 Bum,	 ex-explosión.	 Litrogli…	 nitrogri…
micro…	Ce	hache	dos	o	ene	o	dos.	Frac-tura	múl-ti-ple.	De	tomo	y	lomo,	como	un
caballo.	—Calló	cuando	sintió	en	 la	 frente	una	mano	delgada	y	 fría.	Después	vio	a
aquel	doctor	carnicero	y	clavó	las	uñas	en	los	dedos	gélidos	de	un	desconocido—.	No
quiero	—gimió,	temiendo	que	le	empezara	a	doler;	pero	el	carnicero	tan	sólo	colocó
la	cabeza	en	su	pecho,	asfixiándolo,	asfixiándolo	como	si	pesara	un	quintal.	En	medio
de	 la	 angustia	 avistó	 por	 encima	 de	 él	 dos	 ojos	 oscuros	 y	 acongojados	 que	 lo
fascinaron.

El	carnicero	se	incorporó	y	le	dijo	a	alguien	que	se	encontraba	detrás:
—Neumonía	y	gripe.	Llévense	a	Su	Alteza,	es	contagiosa.	—Alguien	respondió

como	 debajo	 del	 agua,	 y	 el	 doctor	 contestó—:	 Si	 llega	 a	 producirse	 la	 supuración
pleuropulmonar,	entonces…	entonces…	—Prokop	comprendió	que	estaba	perdido	y
que	 iba	 a	morir;	 pero	 le	 era	 totalmente	 indiferente:	 nunca	 se	 había	 imaginado	 que
fuera	tan	sencillo—.	Cuarenta	con	siete	—dijo	el	doctor.

Prokop	 tenía	un	único	deseo:	que	 lo	dejaran	dormir	hasta	que	muriera.	Pero	en
vez	de	eso	lo	envolvieron	en	algo	frío,	¡oh,	oh!	Al	final	empezaron	a	susurrar.	Prokop
cerró	los	ojos	y	no	quiso	saber	nada	más.

Cuando	 se	 despertó	 había	 ante	 él	 dos	 hombres	 ancianos	 vestidos	 de	 negro.	 Se
sentía	increíblemente	ligero.

—Buenos	días	—dijo	mientras	intentaba	levantarse.
—No	 debe	 usted	 moverse	—dijo	 uno	 de	 los	 caballeros	 mientras	 lo	 empujaba

suavemente	contra	las	almohadas.	Prokop,	obediente,	se	quedó	tumbado.
—Pero	ya	estoy	mejor,	¿verdad?	—preguntó	contento.
—Está	claro	—murmuró	el	otro	señor	con	escepticismo—,	pero	tiene	que	estarse

quieto.	Tranquilo,	¿entiende?
—¿Dónde	está	Holz?	—se	le	ocurrió	a	Prokop	de	repente.
—Aquí	—llegó	una	voz	desde	un	rincón,	y	a	los	pies	de	la	cama	apareció	el	señor

Holz	con	un	horrible	 rasguño	y	un	hematoma	en	 la	cara,	pero	por	 lo	demás	seco	y
enjuto	como	siempre.	Y	tras	él,	por	dios,	estaba	Krafft,	Krafft,	al	que	había	olvidado
en	la	piscina;	 tenía	 los	ojos	hinchados	y	rojos,	como	si	hubiera	estado	llorando	tres
días.	¿Qué	le	habría	pasado?	Prokop	le	sonrió	para	confortarlo.	El	señor	Paul	caminó
de	puntillas	hasta	la	cama	sosteniendo	una	servilleta	sobre	los	labios.	Prokop	estaba
contento	de	que	todos	se	encontraran	allí;	sus	ojos	revolotearon	por	la	habitación,	y
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tras	la	espalda	de	los	dos	hombres	de	negro	encontraron	a	la	princesa.	Estaba	pálida
como	la	muerte	y	miraba	a	Prokop	con	ojos	penetrantes	y	sombríos	que	lo	aterraron
de	un	modo	incomprensible.

—Ya	no	me	pasa	nada	—susurró	Prokop	como	si	se	disculpara.
La	princesa	preguntó	con	la	mirada	a	uno	de	los	hombres,	que,	resignado,	asintió.

Se	acercó	entonces	a	la	cama.
—¿Te	 encuentras	mejor?	—preguntó	 en	 voz	baja—.	Amor	mío,	 amor	mío,	 ¿de

verdad	te	encuentras	mejor?
—Sí	—dijo	con	cierta	inseguridad,	algo	angustiado	por	la	conducta	sobrecogida

de	 todo	 el	 mundo—.	 Casi	 totalmente	 bien,	 sólo…	 sólo…	—La	 mirada	 fija	 de	 la
princesa	 lo	 llenó	 de	 confusión	 y	 casi	 de	 desazón;	 le	 sobrevino	 cierto	 malestar	 y
opresión.

—¿Quieres	algo?	—preguntó	la	princesa	inclinándose	sobre	él.
Prokop	sintió	un	terror	desenfrenado	en	su	mirada.
—Dormir	—susurró	para	evitar	esa	mirada.
Ella	 miró	 inquisitiva	 a	 los	 dos	 hombres.	 Uno	 de	 ellos	 asintió	 levemente	 y	 la

observó	 con	una	gravedad	 tan…	 tan	 extraña.	Comprendió	y	 su	 lividez	 se	 hizo	 aún
mayor.

—Entonces	duerme	—consiguió	decir	la	princesa	con	un	nudo	en	la	garganta,	y
se	giró	hacia	la	pared.	Prokop	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	con	extrañeza.	El	señor
Paul	 tenía	 la	 servilleta	 metida	 en	 la	 boca,	 Holz	 estaba	 tieso	 como	 un	 soldado	 y
parpadeaba,	 y	 Krafft	 simplemente	 lloraba,	 apoyando	 la	 frente	 en	 el	 armario	 y
moqueando	como	un	niño	con	un	berrinche.

—¡Pero	qué…!	—exclamó	Prokop,	e	 intentó	 incorporarse;	 sin	embargo,	uno	de
los	hombres	le	puso	en	la	frente	una	mano	tan	blanda	y	bondadosa,	tan	reconfortante
e	incluso	sagrada	al	tacto,	que	en	seguida	se	tranquilizó	y	suspiró	beatíficamente.	Se
durmió	de	forma	casi	inmediata.

Se	 despertó	 con	 un	 fino	 hilillo	 de	 semiconsciencia.	 Lucía	 sólo	 la	 lámpara	 que
había	sobre	la	mesilla	de	noche,	y	al	lado	de	la	cama	estaba	sentada	la	princesa,	con
un	 vestido	 negro,	 que	 lo	 observaba	 con	 ojos	 brillantes,	 maléficos.	 Prokop	 cerró
rápidamente	los	párpados	para	no	verlos,	tal	era	la	angustia	que	le	provocaban.

—Querido,	¿cómo	te	encuentras?
—¿Qué	hora	es?	—preguntó	somnoliento.
—Las	dos.
—¿Del	mediodía?
—De	la	noche.
—Ya	—se	sorprendió	sin	saber	bien	por	qué,	y	continuó	urdiendo	el	quebradizo

hilo	del	sueño.	De	vez	en	cuando	entreabría	el	ojo	en	una	rendija	y	echaba	un	vistazo
a	la	princesa	para	dormirse	de	nuevo.	¿Por	qué	no	dejaba	de	mirarlo	de	ese	modo?	En
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una	 ocasión	 ella	 le	 humedeció	 los	 labios	 con	 una	 cucharada	 de	 vino;	 Prokop	 se	 lo
tragó	y	farfulló	algo.	Finalmente	cayó	en	un	sueño	embotado	e	inconsciente.

Volvió	en	sí	cuando	uno	de	los	hombres	de	negro	pegó	la	oreja	a	su	pecho	para
escuchar	cuidadosamente.	Otros	cinco	estaban	de	pie	a	su	alrededor.

—Increíble	—murmuró	el	hombre	de	negro—.	Tiene	un	corazón	de	hierro.
—¿Voy	a	morirme?	—preguntó	Prokop	a	bocajarro.	El	hombre	de	negro	por	poco

pegó	un	respingo	por	la	sorpresa.
—Ya	veremos	—dijo—.	Si	 ha	 pasado	 de	 esta	 noche…	¿Cuánto	 tiempo	 llevaba

con	esto?
—¿Con	qué?	—se	extrañó	Prokop.
El	hombre	de	negro	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Tranquilidad	—dijo—,	sólo	tranquilidad.
Prokop,	 que	 acaso	 se	 sentía	 infinitamente	 mal,	 hizo	 una	 mueca:	 cuando	 los

doctores	no	 sabían	qué	hacer,	 siempre	 recetaban	 tranquilidad.	Pero	el	de	 las	manos
bondadosas	dijo:

—Debe	confiar	en	que	se	recuperará.	La	fe	hace	milagros.
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XLII

Se	 despertó	 del	 sueño	 sobresaltado,	 cubierto	 y	 empapado	 de	 un	 terrible	 sudor.
¿Dónde…	dónde	 estaba?	 El	 techo	 sobre	 él	 se	 bamboleaba	 y	 se	 ondulaba;	 nonono,
caía,	 descendía	 en	 espiral,	 se	 deslizaba	 lentamente	 como	 una	 enorme	 prensa
hidráulica.	Prokop	quería	gritar,	pero	era	incapaz;	y	el	techo	ya	estaba	tan	abajo	que
podía	distinguir	una	mosca	transparente	que	se	había	posado	en	él,	un	grano	de	arena
en	el	revoque,	cada	irregularidad	de	la	pintura.	Cada	vez	estaba	más	abajo;	Prokop	lo
miraba	 con	 un	 horror	 que	 le	 cortaba	 la	 respiración,	 incapaz	 de	 emitir	más	 que	 un
sonido	ronco.	La	 luz	se	apagó;	reinaba	una	profunda	oscuridad:	ahora	 lo	aplastaría.
Prokop	ya	podía	sentir	el	techo	rozando	sus	pelos	erizados,	y	empezó	a	gemir	sin	voz.
Ahahá,	encontró	a	tientas	la	puerta,	la	empujó	y	se	precipitó	al	exterior:	también	allí
reinaba	 la	oscuridad,	pero	no	era	oscuridad,	era	una	niebla	negra	como	 la	boca	del
lobo,	una	niebla	 tan	espesa	que	no	podía	 respirar	y	que	se	asfixiaba,	 sollozando	de
terror.	«Ahora	me	ahogará»,	se	horrorizó,	y	huyó	pisoteando	a-a-algunos	cu-cuerpos
vivos	que	todavía	se	retorcían.	Se	inclinó,	alargó	los	brazos	y	sintió	bajo	su	mano	un
pecho	joven	y	grande.	«Es…	es…	es…	Anči»,	se	alarmó,	y	palpó	su	cabeza;	pero	en
lugar	 de	 la	 cabeza	 aquello	 tenía	 un	 plato,	 un	 plato	 de	 po-porcelana	 lleno	 de	 algo
pegajoso	 y	 esponjoso,	 como	 unos	 pulmones	 bovinos.	 Se	 apoderó	 de	 él	 un	 pavor
rayano	en	la	náusea	e	intentó	apartar	las	manos,	pero	aquello	se	le	había	pegado,	se
restregaba,	se	adhería	y	reptaba	por	sus	brazos.	Era	la	krakatita,	una	sepia	húmeda	y
gelatinosa	con	los	ojos	brillantes	de	la	princesa,	que	estaban	clavados	en	él	con	una
mirada	apasionada	y	enamorada.	Se	deslizaba	por	su	cuerpo	desnudo	buscando	dónde
asentar	 su	 obsceno,	 chorreante	 trasero.	 Prokop	 no	 podía	 respirar,	 luchaba	 con	 ella,
hincaba	los	dedos	en	aquella	dúctil	sustancia	viscosa,	y,	finalmente,	volvió	en	sí.

Inclinado	sobre	él	estaba	el	señor	Paul,	que	le	estaba	poniendo	sobre	el	pecho	una
compresa	fría.

—¿Dónde…	dónde…	dónde	está	Anči?	—masculló	Prokop	con	alivio	mientras
cerraba	 los	ojos.	Paf,	 paf,	 paf,	 corría	 jadeante	 a	 través	de	un	 sembrado;	 no	 sabía	 a
dónde	iba	con	tanta	prisa,	pero	corría	como	alma	que	lleva	el	diablo,	hasta	el	punto	de
que	el	corazón	 le	 latía	de	un	modo	 tantantan	delirante…,	y	habría	querido	soltar	el
alarido	de	angustia	que	llegaría	después.	Y	allí	estaba	aquella	casa,	sólo	que	no	tenía
puerta	 ni	 ventanas,	 únicamente	 un	 reloj	 en	 lo	 alto,	 que	marcaba	 las	 cuatro	menos
cinco.	Prokop	supo	de	repente	que	cuando	el	minutero	marcara	la	hora	en	punto,	toda
Praga	 saltaría	 por	 los	 aires.	 «¿Quién	me	 ha	 quitado	 la	 krakatita?»,	 bramó	 Prokop.
Intentó	 trepar	 por	 la	 pared	 para	 detener	 la	 manilla	 del	 reloj	 en	 el	 último	 minuto;
brincaba	y	clavaba	las	uñas	en	el	revoque,	pero	se	escurría	hacia	abajo	dejando	en	la
pared	unos	arañazos	alargados.	Aullando	de	terror,	voló	a	buscar	ayuda.	Dio	con	las
caballerizas;	allí	estaban	la	princesa	y	Carson,	que	hacían	el	amor	con	movimientos
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entrecortados,	mecánicos,	como	dos	muñecos	sobre	una	estufa,	impulsados	por	el	aire
caliente.	Cuando	se	percataron	de	la	presencia	de	Prokop,	se	cogieron	de	la	mano	y
comenzaron	a	dar	saltitos,	rápido,	rápido,	cada	vez	más	rápido.

Prokop	 levantó	 los	 ojos	 y	 vio	 a	 la	 princesa,	 inclinada	 sobre	 él	 con	 los	 labios
apretados	y	los	ojos	llenos	de	angustia.

—Animales	—musitó	 con	 lúgubre	 inquina,	 y	 a	 continuación	 cerró	 los	 ojos.	 El
corazón	 le	 palpitaba	 a	 la	 misma	 velocidad	 desquiciada	 a	 la	 que	 aquellos	 dos
bailoteaban.	Los	ojos	le	escocían	por	el	sudor,	cuyo	sabor	salado	podía	sentir	en	su
boca;	tenía	la	lengua	adherida	al	paladar	y	la	garganta	pegajosa	por	la	sequedad	de	la
sed.

—¿Quieres	algo?	—preguntó	la	princesa	muy,	muy	cerca.
Prokop	 sacudió	 la	 cabeza	 a	 modo	 de	 negación.	 La	 princesa	 pensó	 que	 estaba

durmiendo	otra	vez,	pero	tras	un	instante	se	oyó	de	nuevo	su	voz	ronca:
—¿Dónde	 está	 el	 sobre?	—La	 princesa	 supuso	 que	 sólo	 estaba	 farfullando	 en

sueños	 y	 no	 respondió—.	 ¿Dónde	 está	 el	 sobre?	 —repitió	 frunciendo	 el	 ceño
imperiosamente.

—Aquí	está,	aquí	—dijo	de	inmediato	la	princesa,	introduciéndole	entre	los	dedos
el	primer	pedazo	de	papel	que	tenía	a	mano.	Prokop	lo	estrujó	con	brusquedad	y	lo
tiró.

—Éste	no	es.	Yo…	yo	quiero	mi	sobre.	Yo…	yo…	yo	quiero	mi	sobre.
Repetía	aquella	frase	sin	parar,	enfurecido,	de	modo	que	la	princesa	llamó	a	Paul.

Paul	 recordó	 cierto	 sobre	 abultado,	 mugriento	 y	 atado	 con	 una	 cuerda.	 ¿Dónde
estaba?	 ¡Rápido!	 Lo	 encontró	 en	 la	mesilla	 de	 noche:	 ¡allí	 estaba,	 ahá!	 Prokop	 se
aferró	a	él	con	ambas	manos	y	lo	apretujó	contra	el	pecho;	se	tranquilizó	y	se	durmió
como	 un	 tronco.	A	 las	 tres	 horas	 estaba	 cubierto	 otra	 vez	 de	 abundante	 sudor,	 tan
debilitado	 que	 apenas	 podía	 respirar.	 La	 princesa	 alarmó	 al	 consejo	 médico.	 La
temperatura	había	disminuido,	ciento	siete	pulsaciones,	el	pulso	filiforme;	pretendían
inyectarle	 alcanfor	 sin	 más	 demora,	 pero	 el	 médico	 rural	 del	 lugar,	 que	 se	 sentía
provinciano	y	cohibido	entre	aquellas	eminencias,	dijo	que	él	nunca	despertaba	a	los
pacientes.

—Así	 al	 menos	 duermen	 durante	 el	 exitus,	 ¿no?	 —murmuró	 un	 famoso
especialista—.	Está	en	lo	correcto.

La	 princesa,	 totalmente	 abatida,	 fue	 a	 echarse	 durante	 una	 hora	 cuando	 le
aseguraron	que	era	inminente,	etcétera,	etcétera;	y	junto	al	paciente	quedó	el	doctor
Krafft,	 tras	 prometerle	 a	 la	 princesa	 que	 en	 una	 hora	 le	 enviaría	 un	 recado
explicándole	lo	que	había	ocurrido	y	cómo	se	encontraba.	No	le	envió	ningún	recado,
por	lo	que	la	princesa,	intranquila,	fue	a	echar	un	vistazo.	Encontró	a	Krafft	de	pie	en
medio	de	la	habitación,	agitando	los	brazos	y	soltando	un	sermón	sobre	la	telepatía,
apelando	a	Richet,	a	James	y	a	dios	sabe	quién	más.	Prokop	 lo	escuchaba	con	ojos
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serenos	y	de	vez	 en	 cuando	 lo	 azuzaba	 con	 las	 objeciones	propias	 de	un	 incrédulo
cientifista	y	limitado.

—Lo	 he	 resucitado,	 princesa	 —gritaba	 Krafft	 olvidándose	 de	 todo—.	 He
concentrado	toda	mi	voluntad	en	su	curación;	he…	he	hecho	así	con	las	manos	sobre
él,	¿sabe?	Emanación	de	 fuerza	ódica.	Pero	es	agotador,	 ¡uf!	Estoy	hecho	polvo	—
anunció,	 y	 se	 bebió	 de	 golpe	 un	 vaso	 entero	 de	 queroseno	 para	 lavar	 las	 vendas,
confundiéndolo	seguramente	con	vino,	 tal	era	su	emoción	ante	el	éxito	obtenido—.
Diga	—gritó—,	¿le	he	sanado	o	no?

—Me	ha	sanado	—dijo	Prokop	con	afable	ironía.
El	doctor	Krafft	se	derrumbó	sobre	un	sillón.
—No	creía	que	tuviera	un	aura	tan	intensa	—suspiró	satisfecho—.	¿Quiere	que	le

imponga	de	nuevo	las	manos?
La	princesa	miraba	alternativamente	a	uno	y	a	otro	boquiabierta,	se	ruborizó	por

completo,	 empezó	 a	 reírse,	 de	 repente	 se	 le	 empañaron	 los	ojos,	 acarició	 el	 cráneo
pelirrojo	de	Krafft	y	salió	corriendo.

—Las	mujeres	no	resisten	nada	—constató	orgulloso	Krafft—.	¿Ve?,	yo	estoy	la
mar	de	tranquilo.	Podía	sentir	cómo	emanaba	el	fluido	de	mis	dedos.	Seguro	que	se
puede	fotografiar,	¿sabe?,	como	ultraradiación.

Llegaron	 las	 eminencias;	 ante	 todo	 echaron	 de	 allí	 a	 Krafft,	 a	 pesar	 de	 sus
protestas,	 y	 tomaron	 de	 nuevo	 la	 temperatura,	 el	 pulso	 y	 todo	 lo	 posible.	 La
temperatura	algo	más	alta,	el	pulso	noventa	y	seis,	el	paciente	tenía	apetito;	vaya,	era
un	giro	considerable.	Tras	esto	las	eminencias	se	trasladaron	a	la	otra	ala	de	palacio,
donde	 también	 hacían	 falta,	 puesto	 que	 la	 princesa	 ardía	 en	 una	 fiebre	 de	 casi
cuarenta	grados,	derrumbada	del	todo	tras	sesenta	horas	de	vigilia;	aparte	de	eso	una
fuerte	 anemia	 y	 una	 serie	 de	 enfermedades,	 incluido	 un	 foco	 de	 tuberculosis
descuidado.

Un	día	después,	Prokop	ya	estaba	sentado	en	 la	cama	y	recibía	visitas	con	gran
solemnidad.	La	aristocracia	se	 fue	 retirando,	 tan	sólo	el	obeso	cousin	 remoloneaba,
aburrido	y	deshecho	en	suspiros.	Acudió	corriendo	Carson,	algo	azorado,	pero	todo
salió	bien:	Prokop	no	hizo	referencia	a	nada	de	 lo	ocurrido,	y	finalmente	Carson	 le
espetó	que	aquellos	horribles	explosivos	que	Prokop	había	estado	fabricando	en	 los
últimos	días	habían	resultado	ser,	tras	experimentar	con	ellos,	tan	explosivos	como	el
serrín;	en	resumen…	en	resumen,	Prokop	debía	de	tener	una	fiebre	de	aúpa	cuando
los	elaboró.	El	paciente	 recibió	 la	noticia	con	 tranquilidad,	y	después	de	un	 rato	se
echó	a	reír.

—Ya	ve	—dijo	con	buena	 intención—,	a	pesar	de	eso	conseguí	asustarles	de	 lo
lindo.

—Pues	sí	—reconoció	Carson	de	buena	gana—.	En	la	vida	había	temido	así	por
mí	mismo	y	por	la	fábrica.
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Krafft	 se	 arrastró	 hasta	 allí	 lívido	 y	 abatido.	 Aquella	 noche	 la	 había	 pasado
celebrando	su	milagroso	fluido	con	grandes	libaciones	de	vino,	y	ahora	estaba	en	un
estado	atroz.	Se	lamentó	de	haber	ahogado	toda	su	fuerza	ódica,	y	se	hizo	el	propósito
de	atenerse,	desde	aquel	mismo	momento,	a	la	ascesis	india	según	los	preceptos	del
yoga.

Fue	 a	 verlo	 también	 oncle	 Charles,	 fue	 très	 aimable[51]	 y	 refinadamente
reservado.	Prokop	le	estaba	agradecido,	ya	que	le	bon	prince	había	logrado	encontrar
un	tono	agradable,	como	el	de	hacía	un	mes,	le	trataba	de	usted	y	relataba	de	forma
amena	 sus	 experiencias.	 Tan	 sólo	 cuando	 la	 conversación	 hacía	 referencia,
remotamente,	a	la	princesa,	se	cernía	sobre	ellos	una	cierta	turbación.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 otra	 ala,	 la	 princesa	 tosía	 con	 una	 tos	 seca	 y	 dolorosa,	 y
recibía	cada	media	hora	a	Paul,	que	estaba	obligado	a	contarle	lo	que	hacía	Prokop,
qué	había	comido,	quién	estaba	en	su	cuarto.

Aún	 regresaron	 las	 fiebres	 con	 sus	 pesadillas.	 Prokop	 veía	 un	 oscuro	 cobertizo
con	infinitas	hileras	de	barriles	 llenos	de	krakatita;	delante	del	cobertizo	se	paseaba
un	 soldadito	 armado,	 de	 aquí	 para	 allá,	 de	 aquí	 para	 allá.	 Nada	 más,	 pero	 era
aterrador.	 O	 soñaba	 que	 estaba	 de	 nuevo	 en	 la	 guerra:	 ante	 él	 campos	 inmensos
cubiertos	 de	 cadáveres.	 Todos	 estaban	 muertos,	 también	 él,	 que	 se	 había	 quedado
pegado	al	suelo	por	el	hielo.	El	señor	Carson	avanzaba	trastabillando	por	encima	de
los	cadáveres,	iba	echando	pestes	entre	dientes	y	mirando	impaciente	el	reloj.	Por	el
lado	 contrario,	 con	 sacudidas	 y	 aspavientos,	 se	 acercaba	 el	 tullido	Hagen;	 se	 abría
paso	sorprendentemente	rápido,	brincaba	como	un	saltamontes	y	chirriaba	con	cada
uno	de	sus	convulsos	movimientos.	Carson	lo	saludó	indolente	y	le	dijo	algo.	Prokop
aguzó	 el	 oído;	 en	 vano,	 dado	 que	 no	 pudo	 escuchar	 ni	 una	 palabra.	 Quizás	 se	 lo
llevaría	 el	 viento.	 Hagen	 señaló	 con	 su	 larguísima	 y	 esquelética	 mano	 hacia	 el
horizonte.	¿De	qué	estarían	hablando?	Hagen	se	giró,	introdujo	la	mano	en	la	boca	y
extrajo	 de	 ella	 una	 dentadura	 equina	 amarilla	 con	mandíbula	 incluida;	 en	 lugar	 de
boca	tenía	un	hundido	agujero	negro	que	se	reía	con	mudas	carcajadas.	Con	la	otra
mano	se	desencajó	de	 la	cuenca	un	enorme	globo	ocular,	y,	 sosteniéndolo	entre	 los
dedos,	lo	colocó	muy	cerca	del	rostro	de	los	caídos.	La	dentadura	amarilla,	que	tenía
en	 la	 otra	 mano,	 comenzó	 a	 contar,	 graznando:	 «Diecisiete	 mil	 ciento	 veintiuno,
ciento	 veintidós,	 ciento	 veintitrés».	 Prokop	 no	 podía	 darse	 la	 vuelta	 porque	 estaba
muerto.	El	horripilante	globo	ocular,	cubierto	de	sangre,	clavó	su	mirada	por	encima
del	 rostro	 de	 Prokop;	 la	 dentadura	 de	 caballo	 graznó	 «diecisiete	 mil	 ciento
veintinueve»,	y	chasqueó	los	dientes.	Entonces	Hagen	se	perdió	ya	en	la	distancia,	sin
parar	 de	 contar,	 y	 apareció	 saltando	 sobre	 los	 cadáveres	 la	 princesa,	 con	 la	 falda
arremangada	 de	 forma	 impúdica,	 muy	 por	 encima	 del	 filo	 de	 sus	 medias.	 Se
aproximó	a	Prokop	agitando	en	 su	mano	un	bunchuk[52]	 tártaro,	 como	 si	 fuera	 una
fusta.	Se	detuvo	ante	Prokop,	le	empezó	a	hacer	cosquillas	en	la	nariz	con	el	bunchuk
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y	a	darle	pataditas	con	 la	punta	del	pie	en	 la	cabeza,	como	si	comprobara	si	estaba
muerto.	Le	chorreaba	la	sangre	por	 la	cara	a	pesar	de	que	estaba	realmente	muerto,
tan	muerto	que	sentía	dentro	de	sí	el	corazón	congelado	por	completo.	Sin	embargo,
no	podía	soportar	mirar	las	esbeltas	piernas	de	la	princesa.

—Amor	 mío,	 amor	 mío	 —susurraba	 mientras	 dejaba	 caer	 la	 falda	 con	 un
movimiento	lento,	se	arrodillaba	junto	a	la	cabeza	de	Prokop	y	recorría	su	pecho	con
las	palmas	de	las	manos,	suavemente.

De	 repente	 la	princesa	 le	arrebató	del	bolsillo	el	 sobre	abultado	y	atado	con	un
cordel,	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 lo	 rompió	 en	 pedazos	 con	 saña	 y	 lo	 lanzó	 al	 aire.
Después,	con	los	brazos	extendidos,	comenzó	a	dar	vueltas	sobre	sí	misma	y	a	girar,	a
girar	pisoteando	a	los	muertos,	hasta	esfumarse	en	la	oscuridad	de	la	noche.
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XLIII

No	había	visto	a	la	princesa	desde	que	ella	estaba	en	cama;	únicamente	le	había
enviado,	a	diario,	unas	cuantas	cartas,	breves	y	apasionadas,	que	callaban	más	de	lo
que	decían.	Sabía	por	Paul	que	estaba	algo	enferma	pero	que	había	vuelto	a	pasear
por	sus	aposentos.	Prokop	no	podía	entender	por	qué	no	venía	a	visitarlo;	él	mismo
estaba	ya	fuera	de	la	cama	y	esperaba	que	lo	llamara	para	verlo	al	menos	durante	un
minuto.

No	sabía	que	ella	entretanto	escupía	sangre	debido	a	la	caverna	tuberculosa	que	se
le	había	abierto,	con	carácter	agudo.	La	princesa	no	se	lo	había	escrito;	parecía	que	la
aterraba	 que	 pudiera	 resultarle	 repugnante,	 que	 las	 huellas	 de	 sus	 antiguos	 besos
pudieran	quemar	los	labios	de	Prokop.	Pero	sobre	todo,	sobre	todo,	se	horrorizaba	al
pensar	 que	 no	 podría	 contenerse	 y	 que	 lo	 besaría	 incluso	 ahora,	 con	 esos	 labios
febriles.	 Prokop	 no	 sospechaba	 que	 en	 sus	 propios	 esputos	 los	 doctores	 habían
encontrado	 indicios	 de	 infección,	 lo	 cual	 había	 llevado	 a	 la	 princesa	 a	 la
desesperación	 por	 la	 culpabilidad	 y	 la	 angustia.	 No	 sabía	 absolutamente	 nada,	 lo
enfurecía	 que	 dieran	 tantos	 rodeos,	 cuando	 ya	 casi	 se	 sentía	 recuperado,	 y	 lo
estremecía	un	gélido	espanto	cuando	pasaba	otro	día	sin	que	la	princesa	manifestara
ningún	deseo	de	verlo.	«Se	ha	cansado	de	mí»,	se	le	ocurrió;	«nunca	he	sido	para	ella
más	que	un	capricho	pasajero».	Sospechaba	de	ella	por	todo	tipo	de	cosas,	no	quería
humillarse	 insistiendo	 él	 mismo	 en	 concertar	 un	 encuentro,	 apenas	 le	 escribía	 y
simplemente	 esperaba	 sentado	 en	 el	 sillón,	 con	 las	 manos	 y	 los	 pies	 medio
congelados,	a	que	ella	llegara,	a	que	le	mandara	un	recado,	a	que	ocurriera	algo.

En	 los	 días	 soleados	 tenía	 ya	 permitido	 salir	 a	 pasear	 por	 el	 parque	 otoñal,
sentarse	al	 sol	envuelto	en	mantas.	Le	gustaría	deshacerse	de	ellas	y	vagar	 junto	al
estanque	 con	 sus	 oscuros	 pensamientos,	 pero	 siempre	 estaba	 allí	 Krafft,	 o	 Paul,	 o
Holz,	o	el	propio	Rohn,	el	afable	y	meditabundo	poeta	Charles,	que	tenía	algo	en	la
punta	de	la	lengua,	algo	que	nunca	llegó	a	decir.	En	lugar	de	ello	reflexionaba	sobre
la	Ciencia,	sobre	el	talento	individual,	sobre	el	éxito	y	el	heroísmo,	y	miles	de	cosas
más.	Prokop	lo	escuchaba	a	medias;	tenía	la	impresión	de	que	le	bon	prince	hacía	un
esfuerzo	extraordinario	por	atraer	su	atención,	dios	sabría	por	qué,	hacia	un	elevado
sentimiento	de	ambición.

Sin	más	 ni	más,	 recibió	 una	 nota	 confusa	 de	 parte	 de	 la	 princesa,	 en	 la	 que	 le
pedía	que	se	cuidara	y	que	no	fuera	tímido;	y	a	continuación	Rohn	trajo	a	su	cuarto	a
un	anciano	lacónico	en	el	que	todo	delataba	su	condición	de	oficial	vestido	de	civil.
El	 caballero	 de	 pocas	 palabras	 hizo	 unas	 cuantas	 preguntas	 a	 Prokop	 sobre	 lo	 que
tenía	planeado	hacer	 en	 el	 futuro.	Prokop,	 algo	molesto	por	 el	 tono,	 respondió	 con
brusquedad	 y	 aires	 de	 gran	 señor	 que	 se	 disponía	 a	 sacar	 provecho	 de	 sus
descubrimientos.
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—¿Descubrimientos	de	carácter	militar?
—No	soy	militar.
—¿Su	edad?
—Treinta	y	ocho.
—¿Ocupación?
—Ninguna.	¿Y	la	suya?
La	confusión	se	apoderó	del	seco	caballero.
—¿Tiene	usted	intención	de	vender	sus	descubrimientos?
—No.	 —Sentía	 que	 estaba	 siendo	 interrogado	 e	 investigado	 de	 forma	 oficial.

Aquello	 lo	 aburría,	 cincelaba	 respuestas	 breves	 y	 sólo	 de	 cuando	 en	 cuando	 se
dignaba	a	dejar	caer	una	pizca	de	su	erudición	o	un	puñado	de	cálculos	de	balística,	al
ver	que	aquello	causaba	a	Rohn	una	extraña	alegría.	Ciertamente,	le	bon	prince	tenía
el	rostro	iluminado	y	no	paraba	de	mirar	al	caballero	como	preguntándole:	«Y	bien,
¿qué	me	dice	de	este	prodigio?».	El	caballero	lacónico,	sin	embargo,	no	dijo	nada,	y
por	fin	se	despidió	amablemente.

Al	día	siguiente,	por	 la	mañana	 temprano,	 llegó	Carson	a	 toda	prisa,	 frotándose
las	manos	 emocionado	y	 con	 aspecto	 tremendamente	 serio.	No	paraba	de	parlotear
sin	 ton	 ni	 son	 y	 de	 sondearlo.	 Dejaba	 caer	 palabrillas	 imprecisas,	 como	 «futuro»,
«carrera»	o	«éxito	 fabuloso»;	no	quiso	decir	más,	y	Prokop,	por	 su	parte,	 tampoco
quiso	preguntar.	Después	 llegó	una	carta	de	 la	princesa,	 escrita	 en	un	 tono	grave	y
extraño:	«Prokop,	hoy	te	verás	obligado	a	tomar	una	decisión.	Yo	ya	la	he	tomado	y
no	 lo	 lamento.	 Prokop,	 en	 estos	 últimos	 instantes	 te	 aseguro	 que	 te	 amo	 y	 que	 te
esperaré	el	 tiempo	que	haga	falta.	Aunque	 tuviéramos	que	distanciarnos	durante	un
tiempo	 (y	 así	 debe	 ser,	 porque	 tu	 esposa	 no	 puede	 ser	 tu	 amante),	 aunque	 nos
separaran	 durante	 años,	 seré	 tu	 obediente	 prometida.	 Sólo	 el	mero	 hecho	 de	 serlo,
sólo	eso,	supone	tal	felicidad	para	mí,	que	no	puedo	expresarlo	con	palabras.	Camino
por	la	habitación	como	ebria	y	balbuceo	tu	nombre.	Amor	mío,	amor	mío,	no	puedes
ni	imaginar	lo	infeliz	que	he	sido	desde	el	momento	en	que	nos	ha	ocurrido	esto.	Y
ahora	haz	lo	necesario	para	que	pueda	llamarme	de	verdad	Tu	W.».

Prokop	 no	 comprendía	 aquello	 muy	 bien;	 lo	 leyó	 un	 sinnúmero	 de	 veces	 y
sencillamente	no	podía	creer	que	 la	princesa	quisiera	decir,	 sencilla	y	 llanamente…
Quiso	 echar	 a	 correr	 hacia	 su	 cuarto,	 pero	 la	 una	 terrible	 confusión	 lo	 paralizaba.
«Quizá	sea	sólo	un	estallido	de	emociones	femenino	que	no	se	debe	tomar	al	pie	de	la
letra	y	que	no	alcanzo	a	comprender	en	absoluto.	¿Qué	sabes	tú	de	ella?».	Mientras
meditaba,	 vino	 a	 visitarlo	oncle	 Charles	 acompañado	 de	Carson.	Ambos	 tenían	 un
aire	tan…	oficial	y	ceremonioso	que	a	Prokop	le	dio	un	vuelco	el	corazón:	«Vienen	a
decirme	que	me	trasladan	a	la	fortaleza;	la	princesa	ha	tramado	algo	y	no	tiene	buena
pinta».	 Buscó	 un	 arma	 con	 la	 mirada,	 por	 si	 se	 llegara	 a	 la	 violencia;	 escogió	 un
pisapapeles	 de	 mármol	 y	 tomó	 asiento,	 sobreponiéndose	 a	 las	 palpitaciones	 de	 su
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corazón.
Oncle	 Rohn	 miraba	 a	 Carson,	 y	 Carson	 a	 Rohn,	 ambos	 preguntándose

mutuamente	sin	palabras	quién	iba	a	empezar.	De	modo	que	comenzó	oncle	Rohn.
—Lo	que	le	vamos	a	decir	es…	hasta	cierto	punto…	indudable…	—Se	trataba	de

las	 famosas	 divagaciones	 de	 Rohn;	 pero	 en	 seguida	 recuperó	 fuerzas	 y	 afrontó	 la
cuestión	con	valentía—:	Querido	amigo,	 lo	que	 le	vamos	a	decir	es	un	asunto	muy
serio	y…	que	requiere	la	mayor	discreción.	No	revierte	únicamente	en	tu	interés	que
lo	lleves	a	cabo…	más	bien	al	contrario…	En	resumen,	ha	sido	en	primer	lugar	idea
de	ella	y…	en	lo	que	a	mí	respecta,	después	de	madurarla…	Por	otra	parte,	a	ella	no
se	le	pueden	marcar	límites:	es	terca…	y	apasionada.	Aparte	de	este	hecho,	por	lo	que
parece,	 se	 le	 ha	 metido	 en	 la	 cabeza…	 Resumiendo,	 es	 mejor	 para	 ambas	 partes
encontrar	una	salida	digna	—soltó	con	alivio—.	El	señor	director	te	lo	explicará.

Carson,	o	sea,	el	señor	director,	se	puso	las	gafas,	despacio	y	ceremonioso;	tenía
un	 aspecto	 inquietantemente	 grave,	 totalmente	 diferente	 al	 que	 había	 tenido	 hasta
ahora.

—Es	un	honor	para	mí	—comenzó—,	transmitirle	los	deseos…	de	nuestras	élites
militares	de	que	ingrese	en	el	cuerpo	de	nuestro	ejército.	Es	decir,	por	supuesto	a	los
servicios	técnicos	especializados	que	siguen	la	misma	dirección	de	trabajo	que	usted,
y	esto	de	forma	inmediata	y	con	rango,	por	decirlo	de	algún	modo…	Quiero	decir	que
no	 es	 en	 absoluto	 costumbre	 activar	 en	 el	 ejercicio	 militar	 (salvo	 en	 caso	 de
enfrentamiento	bélico)	a	especialistas	civiles,	pero	en	nuestro	caso	(en	vista	de	que	la
situación	 actual	 no	 se	 diferencia	 demasiado	 de	 una	 guerra),	 teniendo	 en	 cuenta	 su
relevancia,	 realmente	 extraordinaria,	 y	 en	 las	 circunstancias	 actuales	 aún	 más
acentuada,	 y…	 considerando	 de	 modo	 individual	 su	 situación,	 excepcional,	 o	 por
decirlo	con	más	precisión,	sus…	sus	compromisos,	sumamente	personales…

—¿Qué	compromisos?	—lo	interrumpió	Prokop	con	voz	ronca.
—Bueno	 —balbuceó	 Carson	 algo	 turbado—,	 quiero	 decir…	 su	 interés,	 su

relación…
—Yo	 no	 les	 he	 confesado	 ningún	 tipo	 de	 interés	 —lo	 despachó	 Prokop

bruscamente.
—Jaja	—le	espetó	el	señor	Carson	como	reanimado	por	esa	grosería—,	está	claro

que	no;	 tampoco	ha	hecho	falta.	Amiguito,	 tampoco	hemos	hecho	gala	de	ello	aquí
arriba,	 ¿verdad?	 Claro	 que	 no.	 Sencillamente	 consideraciones	 personales,	 y	 punto.
Una	 intervención	 influyente,	 ¿sabe?	 Además	 de	 eso	 es	 usted	 extranjero…	 Pero
incluso	este	tema	se	ha	solucionado	—añadió	de	inmediato—.	Basta	con	que	presente
la	solicitud	para	que	se	le	conceda	la	ciudadanía	de	nuestro	estado.

—Ahá.
—¿Qué	ha	querido	decir?
—Nada,	sólo	ahá.
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—Ahá.	Y	eso	es	 todo,	 ¿no?	Decía	que	basta	 con	presentar	una	 solicitud	oficial
y…	 aparte	 de	 eso…	Bueno,	 comprenderá	 que…	 que	 hacen	 falta	 ciertas	 garantías,
¿no?	 Debe	 hacer	 algo	 para	merecer	 el	 honor	 que	 se	 le	 otorga…	 por	 sus	 servicios
extraordinarios,	¿verdad?	Se	da	por	hecho	que…	que	entregará	a	la	comandancia	de
nuestro	ejército…	¿Entiende?,	que	le	entregará…	—Se	hizo	un	silencio	aterrador.	Le
bon	prince	miraba	por	la	ventana,	los	ojos	de	Carson	desaparecieron	tras	el	centelleo
de	 los	 lentes,	y	Prokop	 tenía	el	corazón	aprisionado	por	 la	angustia—.	…	Es	decir,
que	le	entregará…	simplemente	entregará…	—tartamudeó	Carson,	respirando	a	duras
penas	por	la	tensión.

—¿Qué?
Carson	escribió	una	K	mayúscula	en	el	aire	con	uno	de	sus	dedos.
—Nada	 más	 —suspiró	 aliviado—.	 Al	 día	 siguiente	 recibirá	 un	 decreto…	 su

nombramiento	 en	 el	 cargo	 extraordinario	 de	 capitán	 del	 cuerpo	 de	 ingenieros
zapadores…	destinado	a	Balttin.	Y	listo.	Sí.

—Es	decir,	sólo	capitán	por	el	momento	—intervino	oncle	Charles—.	No	hemos
podido	conseguir	más.	Pero	nos	han	garantizado	que	tan	pronto	como	se	declare	una
guerra,	de	modo	inesperado…

—O	sea,	en	un	año	—espetó	Carson—,	como	mucho	en	un	año.
—…	 tan	pronto	 como	 se	declare	 la	 guerra	 (sea	 cuando	 sea	y	 contra	 quien	 sea)

serás	nombrado	general	del	cuerpo	de	ingenieros	zapadores…	con	el	rango	de	general
de	caballería,	y	si	por	un	casual	cambiara	(a	consecuencia	de	la	guerra)	el	sistema	de
gobierno,	 se	 le	añadirá	el	 título	de	Excelencia	y…	en	 resumen,	en	primer	 lugar,	de
barón.	También	en	este	 sentido…	se	nos	han	dado…	garantías	desde	 los	más	 altos
cargos.

—¿Y	quién	les	ha	dicho	que	estaría	dispuesto	a	hacerlo?	—dijo	Prokop,	frío	como
el	hielo.

—Pero	por	dios	—exclamó	Carson—,	¿quién	no	querría?	A	mí	me	han	prometido
el	título	de	caballero.	A	mí	estas	cosas	me	dan	igual;	no	lo	hago	por	mí,	lo	hago	por	el
mundo.	Pero	para	usted	esto	tendría	un	significado	especial.

—Entonces,	 ¿ustedes	 piensan	 —dijo	 Prokop	 muy	 despacio—,	 que	 les	 voy	 a
entregar	la	krakatita	así	como	así?

El	señor	Carson	estuvo	a	punto	de	estallar,	pero	oncle	Charles	lo	contuvo.
—Estamos	convencidos	—empezó	a	decir,	muy	serio—,	de	que	harás	lo	que	esté

en	 tu	mano	o	que…	en	 todo	caso…	estarás	dispuesto	a	 sacrificar	 lo	que	haga	 falta
para	 proteger	 a	 la	 princesa	 Hagen	 de	 esta	 situación	 ilícita…	 e	 insostenible.	 En
circunstancias	excepcionales…	la	princesa	puede	conceder	su	mano	a	un	militar.	Tan
pronto	 como	 seas	 capitán,	 se	 regularizará	 vuestra	 relación…,	 un	 compromiso
rigurosamente	 secreto;	 la	 princesa,	 sin	 embargo,	 se	marchará	y	 regresará	 cuando…
cuando	 sea	 posible	 solicitar	 a	 un	miembro	 de	 la	 familia	 real	 que	 sea	 su	 testigo	 de
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boda.	Hasta	ese	momento…	hasta	ese	momento	depende	de	ti	merecer	un	matrimonio
del	que	seáis	dignos	tanto	tú	como	la	princesa.	Dame	la	mano.	No	tienes	que	tomar
ahora	 una	 decisión.	 Piensa	 detenidamente	 qué	 es	 lo	 que	 quieres	 hacer,	 cuál	 es	 tu
obligación	y	qué	has	de	sacrificar	por	ella.	Podría	apelar	a	tu	ambición,	pero	le	hablo
sólo	 a	 tu	 corazón.	 Prokop,	 ella	 está	 sufriendo	 por	 encima	 de	 sus	 fuerzas	 y	 ha
sacrificado	por	amor	más	que	ninguna	otra	mujer.	Tú	también	has	sufrido;	Prokop,	tú
sufres	por	tu	conciencia.	Pero	no	te	presionaré,	porque	confío	en	ti.	Sopésalo	bien,	y
luego	hazme	saber…

El	señor	Carson	asentía,	verdadera	y	profundamente	conmovido.
—Así	 es	—dijo—.	Aunque	 yo	 sólo	 sea	 un	 idiota,	 un	 viejo	 canalla,	 debo	 decir

que…	que…	Ya	 se	 lo	 dije,	 esta	mujer	 es	 de	 raza.	Dios	 santo,	 uno	 puede	 verlo	 en
seguida…	 —Se	 golpeó	 el	 pecho	 con	 el	 puño,	 sobre	 su	 corazón,	 y	 parpadeó
emocionado—.	Amigo,	le	estrangularía	si…	si	no	fuera	digno	de…

Prokop	 ya	 no	 lo	 escuchaba;	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 empezó	 a	 recorrer	 la
habitación	con	el	rostro	crispado	y	descompuesto.

—Así	que…	así	que	debo	hacerlo,	¿verdad?	—decía	entre	dientes	con	voz	ronca
—.	 ¿Así	 que	 debo	 hacerlo?	 Bien,	 entonces,	 si	 debo	 hacerlo…	 ¡Me	 han	 cogido
desprevenido!	Yo	no	quería…

Oncle	Rohn	se	levantó	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro	suavemente.
—Prokop	 —dijo—,	 has	 de	 decidir	 por	 ti	 mismo.	 No	 te	 acuciaremos:	 arregla

cuentas	con	la	parte	mejor	que	hay	en	ti;	apela	a	Dios,	al	amor,	a	tu	conciencia	o	a	tu
honor.	Tan	sólo	recuerda	que	no	se	trata	únicamente	de	ti,	sino	también	de	la	que	te
ama	hasta	tal	punto	que	está	dispuesta…	a	actuar…	—Agitó	la	mano	en	un	gesto	de
impotencia—.	¡Vámonos!

www.lectulandia.com	-	Página	203



XLIV

Era	un	día	encapotado	y	desapacible.	La	princesa	tosía,	tenía	escalofríos	y	estaba
ardiendo	 otra	 vez,	 presa	 de	 la	 fiebre,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 quedarse	 en	 la	 cama:
esperaba	 la	 respuesta	 de	 Prokop.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 través	 de	 la	 ventana	 para
comprobar	 si	 había	 salido,	 y	 llamó	 de	 nuevo	 a	 Paul.	 Otra	 vez	 lo	mismo:	 el	 señor
ingeniero	paseaba	por	su	cuarto.	¿Y	no	decía	nada?	No,	no	decía	nada.	La	princesa	se
paseaba	de	una	pared	a	otra,	arrastrándose,	como	si	quisiera	acompañar	a	Prokop;	y
de	nuevo	 se	 sentaba	y	balanceaba	 todo	 su	 cuerpo	para	 anestesiar	 aquella	 inquietud
que	le	provocaba	escalofríos.

¡Oh,	 ya	 no	 podía	 soportarlo!	De	 golpe,	 se	 puso	 a	 escribirle	 una	 larga	 carta;	 le
suplicaba	 que	 la	 tomara	 por	 esposa	 sin	 entregar	 nada	 a	 cambio,	 ninguno	 de	 sus
secretos,	nada	de	krakatita;	 le	aseguraba	que	ella	entraría	en	su	vida	y	que	sería	 su
sierva,	 ocurriera	 lo	 que	 ocurriera.	 «Te	 amo	 tanto»,	 escribía,	 «que	 ningún	 sacrificio
que	hiciera	por	 ti	 sería	suficiente.	Sométeme	a	prueba,	sé	pobre	y	desconocido;	me
marcharé	 contigo	 como	 tu	 esposa,	 y	 nunca	 jamás	 podré	 regresar	 al	mundo	 que	 he
abandonado.	Sé	que	me	amas	 sólo	un	poco	y	en	un	 rincón	 indeciso	de	 tu	 corazón,
pero	 te	 acostumbrarás	 a	 mí.	 He	 sido	 orgullosa,	 malvada	 e	 impulsiva.	 Pero	 he
cambiado;	 camino	 entre	mis	 antiguas	 posesiones	 como	 ajena	 a	 ellas,	 he	 dejado	 de
ser…».	Lo	 leyó	y	 lo	 rompió	 en	 pedazos,	 entre	 sollozos	 ahogados.	Era	 de	 noche,	 y
seguían	sin	llegar	noticias	de	Prokop.

«Quizás	solicite	audiencia	él	mismo»,	se	le	ocurrió	a	la	princesa,	y	en	un	arranque
de	impaciencia	mandó	que	la	vistieran	con	traje	de	noche.	Estaba	de	pie,	disgustada,
ante	 un	 enorme	 espejo,	 examinándose	 con	 ojos	 febriles,	 terriblemente	 insatisfecha
con	el	peinado,	con	el	vestido,	con	 todo	 lo	habido	y	por	haber.	Cubría	 sus	mejillas
calenturientas	con	capas	y	más	capas	de	maquillaje,	sentía	escalofríos	en	sus	brazos
desnudos,	se	acicalaba	con	joyas:	tenía	la	impresión	de	ser	fea,	insufrible	y	torpe.

—¿No	ha	venido	Paul?	—preguntaba	cada	dos	por	tres.	Por	fin	llegó:	nada	nuevo;
el	señor	Prokop	estaba	sentado	a	oscuras	y	no	permitía	que	se	encendiera	la	luz.

Era	ya	 tarde;	 la	princesa,	 infinitamente	cansada,	sentada	frente	al	espejo,	con	el
maquillaje	 descascarillándose	 en	 sus	 incandescentes	 mejillas,	 cenicienta,	 tenía	 las
manos	rígidas.

—Desvísteme	 —ordenó	 débilmente	 a	 la	 doncella.	 La	 muchacha,	 lozana	 y	 de
aspecto	bovino,	 le	quitaba	una	 joya	 tras	otra,	 le	desabrochó	el	vestido	y	 le	puso	un
peignoir[53].	 Y	 justo	 cuando	 se	 disponía	 a	 peinar	 su	 cabellera	 suelta,	 Prokop	 entró
atropelladamente	por	la	puerta	sin	ser	anunciado.	La	princesa	se	quedó	estupefacta	y
palideció	aún	más.

—Vete,	Marie	—murmuró,	y	cerró	el	peignoir	sobre	su	pecho	consumido—.	¿Por
qué…	has…	venido?
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Prokop	se	apoyó	en	el	armario,	lívido	y	con	los	ojos	inyectados	en	sangre.
—Entonces	—dijo	ahogadamente—,	éste	era	vuestro	plan,	¿verdad?	¡Me	habéis

tendido	una	buena	trampa!
La	princesa	se	levantó	como	si	la	hubieran	golpeado.
—¿Qué…	qué…	qué	estás	diciendo?
Prokop	hizo	rechinar	los	dientes.
—Sé	muy	bien	lo	que	estoy	diciendo.	O	sea,	que	se	trataba	de	eso:	de	que…	de

que	os	entregara	la	krakatita,	¿verdad?	Ellos	preparan	una	guerra,	y	usted,	¡usted	—
dio	un	grito	sordo—,	usted	es	su	herramienta!	 ¡Usted,	con	su	amor!	 ¡Usted,	con	su
matrimonio!	¡Usted,	espía!	Y	yo,	yo	tenía	que	tragarme	el	anzuelo	para	que	vosotros
asesinarais,	para	que	os	vengarais…

La	princesa	se	deslizó	hasta	el	borde	de	la	silla	con	los	ojos,	espantados,	fuera	de
las	 órbitas;	 un	 terrible	 llanto	 sin	 lágrimas	 quebrantó	 su	 cuerpo.	 Prokop	 quiso
abalanzarse	 sobre	 ella,	 pero	 la	 princesa	 lo	 detuvo	 haciendo	 un	 gesto	 con	 su	 rígida
mano.

—¿Quién	es	usted?	—masculló	Prokop	entre	dientes—.	¿Es	usted	una	princesa?
¿Quién	la	ha	contratado?	¡Miserable,	hazte	cargo	de	que	pretendías	asesinar	a	miles	y
miles	de	personas,	de	que	estabas	ayudando	a	que	borraran	del	mapa	ciudades	enteras
y	 a	 que	 nuestro	mundo,	 nuestro	 (y	 no	 vuestro)	mundo	 fuera	 destruido!	 ¡Destruido,
hecho	pedazos,	exterminado!	¿Por	qué	lo	has	hecho?	—gritaba;	cayó	de	rodillas	y	se
arrastró	hacia	ella—.	¿Qué	es	lo	que	querías	hacer?

La	princesa	 se	 incorporó	con	el	 rostro	atenazado	por	el	horror	y	 la	 repulsión,	y
retrocedió	ante	él.	Prokop	puso	su	cara	en	el	sitio	en	el	que	ella	había	estado	sentada
y	 se	 echó	 a	 llorar	 con	 un	 llanto	 pesado,	 rudo,	 varonil.	 Ella	 estuvo	 a	 punto	 de
agacharse	 junto	a	él,	pero	se	dominó	y	se	alejó	aún	más,	apretando	contra	el	pecho
sus	manos,	retorcidas	en	un	calambre.

—Así	que,	¡eso	—susurró—,	eso	es	lo	que	piensas!
Un	dolor	encarnizado	ahogaba	a	Prokop.
—¿Sabes	acaso	—gritó—,	 lo	que	es	una	guerra?	¿Sabes	 lo	que	es	 la	krakatita?

¿Nunca	 se	 te	 ha	 ocurrido	 que	 soy	 una	 persona?	 ¡Y…	y…	 te	 detesto!	 ¡Por	 eso	 fui
amable	 contigo!	 Si	 entregara	 la	 krakatita,	 se	 acabaría	 todo	 de	 una	 vez;	 la	 princesa
huiría	y	yo,	yo…	—Se	levantó	de	un	salto	golpeándose	 la	cabeza	con	 los	puños—.
¡Yo	ya	he	deseado	hacerlo!	Un	millón	de	vidas	a	cambio	de…	de…	de…	¿Qué?	¿Le
parece	poco?	¡Dos	millones	de	muertos!	¡Diez	millones	de	muertos!	Eso…	eso…	eso
ya	 es	 un	 buen	 lote	 incluso	 para	 una	 princesa,	 ¿no?	 ¡Por	 eso	 ya	 merece	 la	 pena
rebajarse	un	poco!	¡Seré	imbécil!	¡Aaah	—aulló—,	puaj!	¡Me	horroriza	usted!

Tenía	un	aspecto	terrible	y	monstruoso,	con	espumarajos	alrededor	de	la	boca,	el
rostro	abotargado	y	los	ojos	de	un	desequilibrado,	que	vagaban	en	el	nistagmo	de	la
demencia.	La	princesa	 se	arrimó	a	 la	pared,	 lívida,	 con	 los	ojos	desencajados	y	 los
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labios	torcidos	por	el	terror.
—¡Vete	—chilló—,	vete	de	aquí!
—No	 temas	—dijo	 Prokop	 ronqueando—,	 no	 voy	 a	 matarte.	 Siempre	 me	 has

aterrado;	 incluso	 cuando…,	 incluso	 cuando	 eras	 mía,	 me	 horrorizabas	 y	 no	 podía
confiar	en	ti…	ni	por	un	segundo.	Y	sin	embargo,	sin	embargo	te…	No	voy	a	matarte.
Sé…	 sé	 bien	 lo	 que	 hago.	Yo…	 yo…	—Buscó	 algo,	 agarró	 un	 frasco	 de	 agua	 de
colonia,	derramó	un	buen	chorro	sobre	sus	manos	y	se	 lavó	la	frente—.	¡Ah,	ah	—
suspiró—,	ah,	ahá!	¡No	temas!	No…	no…

Se	 calmó	 un	 poco,	 se	 desplomó	 sobre	 una	 silla	 y	 se	 agarró	 la	 cabeza	 con	 las
manos.

—Entonces	 —comenzó	 a	 decir	 de	 nuevo—,	 entonces…	 entonces	 podemos
charlar,	 ¿verdad?	Ya	ve,	 estoy	 tranquilo.	Ni	 siquiera…	ni	 siquiera	me	 tiemblan	 los
dedos…	—Alzó	 una	mano	 para	 demostrarlo;	 temblaba	 que	 daba	miedo	mirarla—.
Podemos…	 sin	 interrupciones,	 ¿verdad?	 Ya	 estoy	 completamente	 tranquilo.	 Puede
adecentarse.	Entonces…	su	tío	me	ha	dicho	que…	que	estoy	obligado…	que	es	una
cuestión	 de	 honor	 facilitarle…	 subsanar…	 subsanar	 este	 desliz,	 y	 que	 por	 tanto
debo…	 sencillamente	 debo…	 merecer	 un	 título…	 venderme	 para	 pagar…	 el
sacrificio	que	usted…	—La	princesa	hizo	un	esfuerzo,	pálida	como	 la	muerte,	para
decir	algo—.	Espere	—la	detuvo—.	Aún	no	he…	Todos	ustedes	pensaban…	y	tienen
su	propio	concepto	del	honor.	Pues	están	muy	equivocados.	Yo	no	soy	un	caballero.
Yo	soy…	hijo	de	un	zapatero.	Eso	no	 importa,	pero…	soy	un	paria,	¿entiende?	Un
hombre	 bajo	 y	 ruin.	 No	 tengo	 honra.	 Podéis	 expulsarme	 como	 a	 un	 maleante,	 o
trasladarme	 a	 la	 fortaleza.	 No	 lo	 haré.	 No	 os	 daré	 la	 krakatita.	 Podéis	 pensar…,
quizás,	que	soy	vil.	Podría	contarles…	lo	que	pienso	acerca	de	la	guerra.	Yo	estuve	en
la	guerra…	vi	los	gases	asfixiantes…	y	sé	de	lo	que	es	capaz	la	gente.	No	os	daré	la
krakatita.	 ¿Para	 qué	 voy	 a	 perder	 el	 tiempo	 explicándoselo?	 No	 lo	 entendería;	 es
usted,	simplemente,	una	princesa	tártara,	y	demasiado	en	lo	alto…	Sólo	quiero	decirle
que	no	lo	haré,	y	que	le	agradezco	humildemente	el	honor…	Por	otra	parte,	ya	estoy
prometido;	 aún	 no	 la	 conozco,	 pero	 nos	 hemos	 prometido…	 Ésta	 es	 otra	 de	 mis
canalladas.	Lamento	no	haber…	sido	en	absoluto	digno	de	su	sacrificio.

La	 princesa	 se	 quedó	 de	 pie,	 como	 petrificada,	 clavando	 las	 uñas	 en	 la	 pared.
Reinaba	 un	 silencio	 cruel,	 tan	 sólo	 se	 oía	 el	 rechinar	 de	 sus	 arañazos	 en	medio	 de
aquel	insoportable	mutismo.	Prokop	se	incorporó	a	duras	penas	y	con	lentitud.

—¿Quiere	decir	algo?
—No	—suspiró	la	princesa	con	los	ojos	obstinadamente	fijos	en	el	vacío.	Estaba

delgada	como	un	muchacho	en	su	peignoir	entreabierto;	Prokop	se	habría	arrastrado
por	 el	 suelo	 para	 besar	 sus	 trémulas	 rodillas.	 Se	 acercó	 a	 ella	 con	 las	 manos
entrelazadas.

—Princesa	—dijo	con	un	nudo	en	la	garganta—,	ahora	me	deportarán…	acusado
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de	espionaje	o	algo	por	el	estilo.	Ya	no	intentaré	defenderme.	Ocurra	lo	que	ocurra;
estoy	preparado.	Sé	que	ya	no	la	volveré	a	ver.	¿No	va	a	decirme	nada	antes	de	que
me	marche?

Los	 labios	 de	 la	 princesa	 temblaban,	 pero	 no	 llegó	 a	 pronunciar	 palabra.	 ¡Oh,
dios!	¿Por	qué	miraba	así	al	vacío?	Se	acercó	a	ella.

—La	he	amado	—salió	de	su	boca—,	la	he	amado	más	de	lo	que	sería	capaz	de
expresar	con	palabras.	Soy	un	hombre	bajo	y	tosco;	pero	ahora	puedo	decirle	que…
que	la	he	amado	de	un	modo	diferente…	y	más.	La	tomé…	me	aferré	a	usted	con	la
angustia	de	que	no	era	mía,	de	que	se	me	escaparía.	Quise	asegurarme…	Nunca	fui
capaz	de	creerlo,	y	por	eso…	—Sin	saber	qué	hacer,	puso	su	mano	en	el	hombro	de	la
princesa;	ella	se	estremeció	bajo	la	fina	tela	del	peignoir—.	La	he	amado…	hasta	la
desesperación…

Ella	dirigió	la	mirada	hacia	Prokop.
—Amor	mío	—susurró	la	princesa,	y	una	mortecina	oleada	de	sangre	recorrió	su

pálido	rostro.	Prokop	se	 inclinó	 inmediatamente	y	besó	sus	 labios	 temblorosos;	ella
no	se	resistió.

—¡Cómo	puede	ser,	cómo	puede	ser	—crujió	Prokop	los	dientes—,	que	incluso
ahora	te	amo!	—Con	sus	extrañas	zarpas	la	arrancó	de	la	pared	y	la	estrechó	en	sus
brazos.	Ella	se	sacudió	con	tanta	violencia	que,	si	él	se	lo	hubiera	permitido,	se	habría
arrojado	al	suelo.	Pero	Prokop	la	agarró	aún	más	firmemente,	 tambaleándose	por	la
salvaje	resistencia	de	la	princesa.	Se	retorcía	con	los	dientes	apretados	y	las	manos,
crispadas,	 pegadas	 al	 pecho;	 el	 cabello,	 que	 ella	mordía	 para	 acallar	 un	 grito,	 caía
sobre	 su	 rostro;	 apartaba	a	Prokop,	doblada	por	 la	 cintura	y	 revolviéndose	como	si
sufriera	un	ataque	de	epilepsia.	Aquello	era	absurdo	y	monstruoso.	El	único	hecho	del
que	era	consciente	Prokop	era	que	no	podía	dejarla	caer	al	suelo	ni	tumbar	una	silla,	y
que…	que…	¿Qué	haría	si	se	le	escabullera?	…	Seguramente	se	le	caería	la	cara	de
vergüenza.	La	arrastró	hacia	sí	y	hundió	los	labios	en	su	melena	suelta:	encontró	una
frente	 afiebrada.	 La	 princesa	 apartó	 la	 cara	 con	 repugnancia	 e	 intentó
desesperadamente	aflojar	las	tenazas	de	los	brazos	de	Prokop.

—La	 entregaré,	 entregaré	 la	 krakatita	 —escuchó	 Prokop	 su	 propia	 voz	 con
estremecimiento—.	La	entregaré,	¿me	oyes?	¡Entregaré	todo!	Una	guerra,	una	nueva
guerra,	más	millones	de	muertos.	A	mí…	a	mí…	a	mí	me	da	todo	igual.	¿Es	lo	que
quieres?	Pronuncia	una	sola	palabra…	¡Te	estoy	diciendo	que	entregaré	la	krakatita!
Te	lo	juro,	yo…	yo	te	jjju…	Te	amo,	¿me	oyes?	Que…	que…	¡que	sea	lo	que	dios
quiera!	Y…	y	si	tuviera	que	perecer	el	mundo	entero…	¡Te	amo!

—Suéltame	—gimió	la	princesa	mientras	se	revolvía.
—No	puedo	—sollozó	Prokop	con	el	rostro	hundido	en	su	cabello—.	Soy	el	más

miserable	 de	 los	 hombres.	 He	 traicionado	 al	 mundo	 entero,	 a	 toda	 la	 humanidad.
¡Escúpeme	a	la	cara,	pero	no	me	eches!	¿Por	qué	no	puedo	abandonarte?	Entregaré	la
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krakatita,	 ¿me	 oyes?	 He	 dado	 mi	 palabra.	 Pero	 ahora,	 ¡ahora	 déjame	 olvidar!
¿Dónde…	dónde	está	tu	boca?	¡Soy	un	canalla,	pero	bésame!	Estoy	per-perdi…

Comenzó	a	tambalearse	como	si	fuera	a	caer.	En	ese	momento	la	princesa	pudo
zafarse	de	él,	braceando	en	el	vacío;	entonces	giró	 la	cabeza,	 se	echó	el	pelo	hacia
atrás	y	le	ofreció	sus	labios.	Él	la	tomó	en	sus	brazos,	rígida	y	pasiva;	besó	su	boca
cerrada,	 sus	 ardientes	mejillas,	 su	 cuello,	 sus	ojos.	Prokop	 sollozaba	 roncamente,	y
ella	no	se	resistía,	se	dejaba	llevar.	Aterrado	por	la	inerte	pasividad	de	la	princesa,	la
soltó	mientras	retrocedía.	Ella	se	bamboleó,	se	pasó	la	mano	por	la	frente,	sonrió	de
un	modo	lastimero…	y	se	abrazó	a	su	cuello.
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XLV

Permanecieron	despiertos,	acurrucados	el	uno	junto	al	otro,	con	los	ojos	abiertos
de	 par	 en	 par,	 contemplando	 la	 penumbra.	 Prokop	 podía	 sentir	 el	 corazón	 de	 la
princesa	 latiendo	 febril.	 Ella	 no	 pronunció	 ni	 una	 palabra	 durante	 esas	 horas;	 lo
besaba	insaciable	para	desasirse	de	nuevo,	colocaba	un	pañuelo	entre	sus	labios	y	los
de	 Prokop,	 como	 si	 temiera	 respirar	 sobre	 ellos.	 Ahora	 había	 vuelto	 la	 cabeza	 y
miraba	afiebrada	la	oscuridad…

Prokop	se	sentó	y	se	abrazó	las	rodillas.	«Sí,	perdido,	capturado	en	una	trampa,
esposado;	he	caído	en	manos	de	 los	 filisteos.	Y	ahora	que	ocurra	 lo	que	 tenga	que
ocurrir.	Dejarás	un	arma	en	manos	de	individuos	que	harán	uso	de	ella.	Miles	y	miles
de	 personas	 morirán.	 Así	 que	 mira,	 ¿no	 es	 eso	 que	 se	 extiende	 ante	 ti	 un	 campo
infinito	sembrado	de	ruinas?	Esto	solía	ser	una	iglesia,	y	esto	una	casa;	esto	era	una
persona.	Horrible	 es	 la	 fuerza	 y	malvado	 todo	 lo	 que	 surge	 de	 ella.	Maldita	 sea	 la
fuerza,	alma	malvada	y	sin	redención.	Como	la	krakatita,	como	yo,	como	yo	mismo».

»Creativa,	laboriosa	debilidad	humana,	todas	las	obras	buenas	y	honradas	vienen
de	 ti;	 tu	 trabajo	 es	 ligar	 y	 unir,	 combinar	 las	 partes	 y	mantener	 lo	 que	 está	 unido.
¡Maldita	 sea	 la	mano	que	 libera	 la	 fuerza!	 ¡Maldito	 sea	aquél	que	altera	el	vínculo
que	ata	a	los	elementos!	La	humanidad	no	es	más	que	una	barquichuela	en	medio	de
un	océano	de	fuerzas;	y	tú,	tú	desencadenas	tempestades	nunca	antes	vistas…».

»Sí,	 yo	 desencadeno	 tempestades	 nunca	 antes	 vistas;	 entregaré	 la	 krakatita,
elemento	desatado,	y	se	hará	pedazos	la	barquichuela	de	la	humanidad.	Miles	y	miles
de	personas	morirán.	Naciones	enteras	serán	exterminadas	y	ciudades	borradas	de	la
superficie	de	la	tierra;	no	habrá	límites	para	aquél	que	tenga	en	sus	manos	esta	arma	y
depravación	 en	 su	 corazón.	 Tú	 lo	 has	 hecho	 posible.	 Qué	 espantosa	 es	 la	 pasión,
krakatita	del	corazón	humano;	y	malvado	es	todo	lo	que	surge	de	ella».

Miró	 a	 la	 princesa…	 sin	 odio,	 desgarrado	 por	 un	 amor	 intranquilo	 y	 por	 la
compasión.	¿En	qué	estaría	pensando	ella	ahora,	tan	rígida	y	absorta?	Se	inclinó	y	la
besó	en	un	hombro.	«Por	esto	es	por	 lo	que	entrego	 la	krakatita;	 la	entregaré	y	me
marcharé	de	aquí	para	no	ser	testigo	del	horror	y	la	vergüenza	de	mi	derrota.	Pagaré
un	precio	espantoso	a	cambio	de	mi	amor,	y	me	marcharé…».

Se	 estremeció	 de	 impotencia:	 «¿Es	 que	 me	 dejarán	 marchar?	 ¿Para	 qué	 les
serviría	la	krakatita	si	puedo	revelarle	sus	secretos	a	otros?	¡Aah,	por	eso	me	quieren
atar	de	pies	y	manos	para	toda	la	vida!	¡Aah,	por	eso	he	de	entregarles	mi	alma	y	mi
cuerpo!	 Aquí,	 aquí	 permanecerás,	 encadenado	 con	 los	 grilletes	 de	 la	 pasión,	 y	 te
estremecerás	de	horror	ante	esta	mujer	por	toda	la	eternidad;	te	revolverás	en	un	amor
execrable	e	inventarás	armas	infernales…	y	serás	su	siervo…».

La	princesa	se	giró	hacia	él	con	una	mirada	sin	vida.	Prokop	estaba	sentado	sin
mover	un	músculo;	por	su	rostro	rudo,	tosco,	se	deslizaban	las	lágrimas.	La	princesa
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se	 incorporó	 apoyándose	 sobre	 los	 codos	 y	 observó	 los	 ojos	 de	Prokop,	 obsesivos,
dolorosamente	 inquisitivos;	 él	 no	 se	 dio	 cuenta,	 entornó	 los	 ojos	 y	 agonizó	 en	 la
indolencia	de	la	derrota.	La	princesa,	entonces,	se	levantó	sin	hacer	ruido,	encendió
una	luz	junto	a	su	tocador	y	comenzó	a	vestirse.

Sobresaltado,	volvió	en	sí	con	el	chasquido	que	se	produjo	al	dejar	caer	un	peine.
Observó	con	asombro	cómo	la	princesa	levantaba	con	ambas	manos	su	melena	suelta
y	la	retorcía.

—Mañana…	mañana	la	entregaré	—susurró	Prokop.
Ella	no	respondió;	tenía	las	horquillas	entre	los	labios	y	enrollaba	con	habilidad	el

cabello	en	un	espeso	casquete.	Él	no	perdía	detalle	de	cada	uno	de	sus	movimientos:
la	princesa	se	apresuraba	febril,	después	se	detenía	de	nuevo	y	miraba	al	suelo,	luego
asentía	otra	vez	con	la	cabeza	y	se	arreglaba	aún	más	deprisa.	Entonces	se	incorporó,
se	miró	de	cerca	en	el	espejo,	con	atención,	cubrió	su	rostro	con	maquillaje:	como	si
allí	no	hubiera	nadie	más.	Marchó	a	la	habitación	de	al	lado	y	regresó	a	medio	vestir,
metiéndose	 la	 falda	 por	 la	 cabeza.	Volvió	 a	 tomar	 asiento	 y	 empezó	 a	 reflexionar,
meciendo	 el	 cuerpo;	 después	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la	 cabeza	 y	 pasó	 al
guardarropa	contiguo.

Prokop	se	levantó	y	se	acercó	en	silencio	al	tocador	de	la	princesa.	¡Dios,	qué	de
cosas	 extrañas	 y	 delicadas!	 Frascos	 de	 esencias,	 bastoncitos,	 polvos,	 cremas,	 un
sinnúmero	 de	 fruslerías…	Así	 que	 he	 aquí	 el	 oficio	 artesano	 de	 las	mujeres:	 ojos,
sonrisa,	 aroma,	 un	 aroma	 intenso	 e	 insinuante…	 Los	 muñones	 de	 sus	 dedos
temblaban	 excitados	 sobre	 aquellos	 objetos	 frágiles	 y	misteriosos,	 como	 si	 tocaran
algo	prohibido.

La	princesa	 entró	por	 la	 puerta	 con	un	 abrigo	de	 cuero	y	un	 casco,	 también	de
cuero,	en	la	cabeza,	enfundándose	unos	enormes	guantes.

—Prepárate	—dijo	la	princesa	en	un	tono	inexpresivo—,	nos	vamos.
—¿A	dónde?
—A	donde	quieras.	Prepara	lo	que	necesites,	pero	aprisa,	¡aprisa!
—¿Qué	significa	esto?
—Deja	 de	 preguntar.	 Ya	 no	 puedes	 quedarte	 aquí,	 ¿sabes?	 Ellos	 no	 te	 dejarán

marchar	tan	fácilmente.	¿Vienes?
—¿Durante…	durante	cuánto	tiempo?
—Para	siempre.
A	Prokop	se	le	desbocó	el	corazón.
—No…	no…	¡no	me	marcharé!
La	princesa	se	aproximó	a	él	y	lo	besó	en	la	cara.
—Debes	hacerlo	—dijo	en	voz	baja—.	Te	lo	explicaré	cuando	estemos	ya	fuera.

Ven	a	la	entrada	principal	de	palacio,	pero	rápido,	mientras	aún	sea	de	noche.	Ahora
vete,	¡vete!
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Prokop	 regresó	a	 su	cuarto	como	en	un	sueño;	arrambló	con	 todos	 sus	papeles,
sus	valiosísimos	apuntes	incompletos,	y	echó	un	rápido	vistazo:	«¿Eso	es	todo?	No,
no	me	marcharé»,	 se	 le	pasó	como	un	 relámpago	por	 la	cabeza;	dejó	 los	papeles	y
corrió	 al	 exterior.	 Allí	 lo	 esperaba	 un	 enorme	 coche	 con	 las	 luces	 apagadas,	 que
emitía	un	runruneo	amortiguado;	la	princesa	ya	estaba	sentada	frente	al	volante.

—Rápido,	rápido	—murmuró—.	¿Está	abierta	la	puerta	principal?
—Sí	—gruñó	el	chófer,	medio	dormido,	mientras	cerraba	el	capó.
Una	sombra	rodeó	en	la	distancia	el	coche	y	se	detuvo	en	medio	de	la	oscuridad.

Prokop	se	acercó	a	las	puertas	abiertas.
—Princesa	—musitó—,	 he…	decidido	 que…	voy	 a	 entregar	 todo…	y…	voy	 a

quedarme.
Ella	no	 lo	estaba	escuchando;	 inclinada	hacia	delante,	contemplaba	 fijamente	el

lugar	en	el	que	aquella	sombra	se	había	fundido	con	la	oscuridad.
—Rápido	—dijo	de	repente	en	voz	baja;	agarró	a	Prokop	del	brazo	y	lo	arrastró	al

interior	del	coche,	a	su	lado.
Y	con	un	único	golpe	de	palanca,	el	coche	se	puso	en	marcha.	En	aquel	mismo

instante	se	iluminó	en	palacio	una	ventana,	y	la	sombra	salió	como	una	flecha	de	la
oscuridad.

—¡Alto!	—gritó,	y	se	interpuso	delante	del	coche:	era	Holz.
—¡Apártate!	—chilló	la	princesa,	que	cerró	los	ojos	y	pisó	el	acelerador	a	fondo.

Prokop	 levantó	 los	 brazos	 espantado:	 se	 oyó	 un	 bramido	 inhumano,	 la	 rueda	 pasó
botando	por	encima	de	algo	blando.	Prokop	estuvo	a	punto	de	saltar	del	coche,	pero
en	ese	momento	el	coche	derrapó	hacia	un	lado	en	el	recodo	de	la	entrada,	haciendo
que	la	puerta	se	cerrara	por	sí	misma	con	gran	estruendo,	y	aceleró	de	forma	salvaje
hacia	la	oscuridad.	Se	giró	aterrado	hacia	la	princesa;	apenas	la	reconocía	con	aquel
casco	de	cuero,	la	cara	inclinada	por	encima	del	volante.

—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho?	—exclamó.
—Cállate	—siseó	con	brusquedad,	todavía	inclinada	hacia	delante.
Prokop	 distinguió	 en	 la	 distancia	 tres	 siluetas	 en	 medio	 de	 la	 carretera

blanquecina.	 La	 princesa	 aminoró	 la	 marcha	 y	 se	 detuvo	 justo	 a	 su	 lado:	 era	 una
patrulla	militar.

—¿Por	qué	no	tiene	las	luces	encendidas?	—la	reprendió	un	soldado—.	¿Quién	es
usted?

—La	princesa.
Los	soldados	saludaron	colocando	su	mano	junto	al	sombrero	y	se	apartaron.
—¿Contraseña?
—Krakatita.
—Si	tuviera	la	amabilidad	de	encender	las	luces.	¿Quién	tiene	el	honor	de	ir	con

usted?	El	permiso,	por	favor.
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—En	seguida	—dijo	 la	princesa	 sin	 inmutarse	y	metiendo	primera.	El	coche	 se
puso	en	marcha	con	una	sacudida;	los	soldados	apenas	tuvieron	tiempo	de	apartarse
de	un	salto.

—¡No	disparéis!	—gritó	uno	de	ellos	mientras	el	coche	salía	disparado	hacia	 la
oscuridad.	 En	 una	 curva	 la	 princesa	 giró	 rápidamente	 y	 condujo	 casi	 en	 sentido
contrario.	 Se	 detuvo	 con	 suavidad	 ante	 las	 barreras	 levadizas	 que	 cortaban	 la
carretera.	Dos	soldados	se	aproximaron	al	coche.

—¿Quién	está	de	servicio?	—preguntó	la	princesa	con	sequedad.
—El	teniente	Rohlauf	—anunció	un	soldado.
—¡Avíselo!
El	teniente	Rohlauf	salió	corriendo	de	la	garita	abotonándose	el	uniforme.
—Buenas	 noches,	 Rohlauf	 —dijo	 amablemente—.	 ¿Qué	 tal	 está?	 Por	 favor,

déjeme	abrir.
Rohlauf	se	quedó	de	pie,	muy	respetuoso,	pero	escrutando	receloso	a	Prokop.
—Con	mucho	gusto,	pero…	¿tiene	permiso	el	caballero?
La	princesa	se	echó	a	reír.
—Se	 trata	sólo	de	una	apuesta,	Rohlauf.	 Ir	y	volver	a	Brogel	en	 treinta	y	cinco

minutos.	¿No	me	cree?	No	me	irá	a	hundir	la	apuesta…	—Le	dio	la	mano	desde	el
coche	tras	quitarse	rápidamente	el	guante—.	Hasta	la	vista,	¿sí?	Ya	nos	volveremos	a
ver	en	alguna	ocasión.

Rohlauf	 entrechocó	 los	 talones	 y	 le	 besó	 la	 mano	 haciendo	 una	 profunda
inclinación;	los	soldados	levantaron	las	barreras	y	el	coche	se	puso	en	marcha.

—¡Hasta	la	vista!	—gritó	la	princesa	mirando	atrás.
Se	precipitaron	por	una	avenida	sin	fin.	Aquí	y	allá	centelleaba	una	lucecilla,	en

una	 aldea	 se	 oía	 el	 llanto	 de	 un	 niño,	 tras	 una	 valla	 un	 perro	 ladraba	 furioso	 al
vertiginoso	automóvil	sin	luces.

—¡Qué	es	lo	que	ha	hecho!	—gritó	Prokop—.	¿Sabía	que	Holz	tiene	cinco	hijos	y
una	hermana	tullida?	Su	vida…	¡vale	diez	veces	más	que	la	mía	y	la	tuya!	¿Qué	es	lo
que	has	hecho?

La	princesa	no	respondió;	prestaba	atención	a	la	carretera	con	el	ceño	fruncido	y
apretando	los	dientes,	irguiéndose	en	ocasiones	para	ver	mejor.

—¿A	dónde	quieres	ir?	—preguntó	de	repente	en	un	cruce	que	se	elevaba	sobre
aquella	campiña	sumida	en	un	profundo	sueño.

—Al	infierno	—hizo	rechinar	los	dientes.
La	princesa	detuvo	el	coche	y	se	volvió	hacia	él	con	gesto	serio:
—¡No	digas	eso!	¿Es	que	crees	que	no	me	han	entrado	ganas	cientos	de	veces	de

estrellarnos	 los	dos	contra	un	muro?	No	creas,	 iríamos	ambos	al	 infierno.	Ahora	sé
bien	que	existe	el	infierno.	¿A	dónde	quieres	ir?

—Quiero…	estar	contigo.
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Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	es	posible.	¿Acaso	no	recuerdas	lo	que	dijiste?	Tú	ya	te	has	prometido	y…

quieres	salvar	el	mundo	de	algo	espantoso.	Así	que	hazlo.	Debes	tener	tu	conciencia
tranquila;	de	lo	contrario…	de	lo	contrario	te	transformas	en	un	ser	malvado.	Y	yo	ya
no	puedo…	—Acarició	el	volante	con	la	mano—.	¿A	dónde	quieres	ir?	¿Dónde	está
tu	casa?

Prokop	la	agarró	por	las	muñecas	con	todas	sus	fuerzas.
—¡Ha-has	matado	a	Holz!	¿Es	que	no	sabes…?
—¿Crees	acaso	que	yo	no	lo	he	sentido?	Era	como	si	los	huesos	se	rompieran	con

un	 chasquido	 en	 mi	 interior;	 no	 dejo	 de	 verlo,	 delante	 de	 mí,	 y	 yo,	 sin	 dejar	 de
conducir	 el	 coche	hacia	 él,	 y	 entonces	 se	 interpone	 en	mi	 camino…	—Un	 temblor
recorrió	 el	 cuerpo	 de	 la	 princesa—.	 Entonces,	 ¿por	 dónde?	 ¿A	 la	 derecha	 o	 a	 la
izquierda?

—Así	que,	¿esto	es	el	fin?	—preguntó	en	voz	baja.
Ella	asintió	con	la	cabeza:
—Así	que	esto	es	el	fin.
Prokop	abrió	la	puerta,	salió	del	coche	y	se	colocó	delante	de	las	ruedas.
—Adelante	—dijo	con	voz	ronca—.	Atropéllame.
Ella	hizo	retroceder	el	coche	dos	pasos.
—Ven,	 debemos	 continuar.	 Te	 acercaré	 al	 menos	 hasta	 la	 frontera.	 ¿A	 dónde

quieres	ir?
—De	vuelta	—crujió	los	dientes—,	de	vuelta,	contigo.
—Conmigo	 es	 imposible…	 ni	 hacia	 adelante	 ni	 de	 vuelta.	 ¿Es	 que	 no	me	 has

entendido?	Debo	hacer	esto	para	que	veas,	para	que	estés	 seguro	de	que	 te	 amaba.
¿Crees	 que	 soportaría	 escuchar	 una	 vez	 más	 lo	 que	 me	 has	 dicho?	 No	 puedes
regresar:	o	bien	te	verías	obligado	a	entregar	lo	que…	ni	quieres	ni	debes	entregar,	o
bien	 te	 trasladarían,	 y	 yo…	—Dejó	 caer	 las	manos	 sobre	 su	 regazo—.	Lo	 ves,	 yo
también	 he	 pensado	 en	 ello,	 en	marcharme	 contigo…	 hacia	 adelante.	 Sería	 capaz,
seguro	que	sería	capaz,	pero…	Tú	ya	estás	prometido;	ve	con	ella.	Vaya,	nunca	se	me
ocurrió	preguntarte	acerca	de	eso.	Cuando	una	es	princesa,	piensa	que	está	sola	en	el
mundo.	 ¿La	 quieres?	—Prokop	 la	miró	 con	 ojos	 atormentados;	 a	 pesar	 de	 todo	 le
resultaba	imposible	negar…—.	Lo	ves…	—suspiró	la	princesa—.	¡Ni	siquiera	sabes
mentir,	amor	mío!	Pero	compréndeme,	cuando	puse	en	orden	mi	cabeza…	¿Qué	he
sido	para	ti?	¿Qué	es	lo	que	he	hecho?	¿Pensabas	en	ella	cuando	me	amabas?	¡Cómo
debía	de	horrorizarte!	No,	no	digas	nada;	no	me	arrebates	la	fuerza	para	decir	estas
últimas	 palabras.	 —Empezó	 a	 retorcerse	 las	 manos—.	 ¡Yo	 te	 amaba!	 ¡Te	 amaba
tanto,	 querido,	 que…	 que	 habría	 hecho	 lo	 que	 fuera…	 y	 aún	 más…	 Pero	 tú,	 tú
dudabas	de	ello	de	un	modo	tan	espantoso,	que	finalmente	has	quebrantado	también
mi	fe.	¿Te	amo?	No	lo	sé.	Sería	capaz	de	clavarme	un	cuchillo	en	el	pecho	ahora,	al
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verte	aquí,	y	querría	morir,	pero,	¿te	amo?	Ya…	ya	no	lo	sé.	Y	cuando…	esta	última
vez…	me	estrechaste	entre	 tus	brazos,	sentí…	algo	funesto	en	mí…	y	en	 ti.	Olvida
mis	 besos;	 eran…	 eran…	 impuros	 —dijo	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 casi	 inaudible—.
Debemos	separarnos.

La	princesa	no	lo	miraba,	no	escuchó	su	respuesta.	Pero,	vaya,	le	temblaban	los
párpados,	 bajo	 ellos	 se	 estaba	 formando	 una	 lágrima	 que	 saltó,	 se	 deslizó
rápidamente,	se	detuvo;	y	después	la	siguió	otra.	Lloraba	sin	emitir	ni	un	solo	sonido,
con	las	manos	sobre	el	volante.	Cuando	Prokop	intentó	acercarse	a	ella,	retrocedió	un
trecho.

—Ya	 no	 eres	 Prokopokopak	 —susurró—,	 eres	 desgraciado,	 un	 hombre
desgraciado.	Mira,	 forcejeas	 con	 la	 cadena…	 como	 yo.	 Lo	 que	 nos	 unía	 era…	 un
vínculo	aciago;	y	sin	embargo,	cuando	uno	lo	arranca,	se	siente…	se	siente	como	si
todo	 su	 interior	 se	marchara	 con	 él,	 incluso	 el	 corazón,	 incluso	 el	 alma…	 ¿Puede
tener	uno	el	alma	pura	cuando	se	queda	tan	vacío	y	yermo?	—Las	lágrimas	brotaban
aún	más	torrencialmente—.	Te	amaba,	y	ahora	ya	no	te	veré	más.	Apártate,	apártate
de	mi	camino,	yo	voy	a	dar	la	vuelta.

Prokop	se	quedó	inmóvil,	como	petrificado.	La	princesa	acercó	el	coche	hasta	él.
—Adiós,	 Prokop	—dijo	 en	 voz	 baja,	 y	 emprendió	 el	 camino	 de	 vuelta	 por	 la

carretera.	Prokop	echó	a	correr	tras	ella.	Ella	se	deslizaba	conduciendo	marcha	atrás
el	 coche,	 más	 rápido,	 más	 rápido,	 cada	 vez	 más	 rápido;	 era	 como	 si	 fuera
desapareciendo	poco	a	poco.
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XLVI

Se	 detuvo	 y,	 estremeciéndose	 de	 horror,	 aguzó	 el	 oído	 por	 si	 escuchaba	 el
estrépito	del	coche	al	estrellarse	en	alguna	curva	de	la	carretera.	¿No	era	aquello	el
violento	 zumbido	 del	motor	 en	 la	 distancia?	 ¿No	 era	 aquello	 el	 silencio	 terrible	 y
mortal	del	fin?	Fuera	de	sí,	Prokop	corrió	tras	ella	por	la	carretera.	Bajó	corriendo	la
curva,	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 cuesta:	 ni	 rastro	 del	 coche.	 Corrió	 de	 nuevo	 hacia	 arriba,
buscando	 por	 las	 laderas;	 descendía	 arrastrándose,	 destrozándose	 las	 manos,	 hasta
donde	 avistaba	 algo	 oscuro	 o	 algo	 brillante:	 era	 la	 maleza,	 o	 una	 piedra;	 y	 se
encaramaba	de	nuevo	hasta	la	carretera,	dando	trompicones,	clavando	la	mirada	en	la
oscuridad	por	si…	por	si	hubiera	en	algún	sitio	un	montón	de	chatarra,	y	bajo	él…

Estaba	de	nuevo	arriba,	junto	al	cruce;	justo	allí	se	había	ido	perdiendo	la	princesa
en	la	oscuridad.	Se	sentó	en	un	hito.	Silencio,	un	profundo	silencio.	«Frías	estrellas
de	la	madrugada,	¿ha	pasado	volando	por	algún	sitio	el	oscuro	meteoro	de	un	coche?
¿Cómo	es	que	no	se	oye	nada,	no	canta	ni	un	pájaro,	no	ladra	ni	un	perro	en	la	aldea,
nada	da	señal	de	vida?».	Todo	había	quedado	inerte	en	medio	del	solemne	silencio	de
la	muerte.	«Así	que	esto	es	el	fin,	el	silencioso	y	glacial	y	tenebroso	fin	de	todo:	el
vacío	redondeado	por	la	oscuridad	y	el	silencio;	el	vacío,	estancado	y	gélido.	¿En	qué
rincón	 podría	 esconderme	 para	 llenarlo	 con	mi	 dolor?	 ¡Ojalá	 os	 empañarais,	 ojalá
fuera	el	fin	del	mundo!	Se	abrirá	la	tierra,	y	en	medio	del	estruendo	producido	por	la
fuerza	 hablará	 el	 Señor:	 "Te	 llevo	 de	 vuelta,	 criatura	 débil	 y	 doliente;	 tu	 alma	 era
impura	y	has	desencadenado	fuerzas	malignas.	Mi	amada	criatura,	te	haré	una	cama	a
partir	de	la	nada"».

Prokop	empezó	a	 temblar	bajo	 la	corona	de	espinas	del	cosmos.	«De	modo	que
nada	 significa	 el	 sufrimiento	 del	 hombre,	 que	 no	 tiene	 valor	 alguno;	 es	 un	 ovillo
insignificante,	 una	 trémula	 burbuja	 en	 el	 fondo	 del	 vacío.	 Bien,	 bien;	 dices	 que	 el
mundo	es	infinito,	pero,	¡ojalá	me	muera!».

Al	Este	palideció	el	firmamento,	clareaban	gélidas	la	carretera	y	las	rocas.	«Mira,
rodadas	de	coche,	rodadas	en	el	polvo	inerte».	Prokop	se	incorporó,	rígido	y	aturdido,
y	se	puso	en	marcha.	Cuesta	abajo,	en	dirección	a	Balttin.

Caminó	sin	pausa.	Un	pueblo,	un	paseo	de	serbales,	un	puentecillo	sobre	un	río
silencioso	y	oscuro.	La	niebla	se	estaba	levantando	y	velaba	el	sol;	de	nuevo	un	día
gris	 y	 frío,	 tejados	 rojos,	 un	 rojo	 rebaño	 de	 vacas.	 ¿A	 qué	 distancia	 podía	 estar
Balttin?	A	sesenta	o	setenta	kilómetros.	Hojas	secas,	nada	más	que	hojas	secas.

Después	 del	 mediodía	 se	 sentó	 en	 un	 montón	 de	 gravilla;	 no	 podía	 continuar.
Pasaba	por	allí	un	carro	de	labranza;	el	campesino	se	detuvo	y	miró	a	aquel	hombre
abatido.

—¿Quiere	que	lo	lleve?
Prokop	 asintió	 agradecido	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 él	 sin	 decir	 palabra.	 El	 carro	 se
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detuvo	en	una	pequeña	ciudad.
—Bueno,	 pues	 ya	 hemos	 llegado	 —dijo	 el	 campesino—.	 ¿A	 dónde	 se	 dirige

exactamente?
Prokop	se	bajó	y	siguió	caminando.	¿A	qué	distancia	podía	estar	Balttin?
Empezó	a	llover,	pero	Prokop	era	incapaz	de	continuar	y	se	sentó	en	la	barandilla

de	un	puente;	por	debajo	pasaba	un	riachuelo,	 furibundo	y	espumeante.	Por	el	 lado
contrario	 se	 aproximaba	 a	 toda	 velocidad	 un	 coche	 que	 aminoró	 la	 marcha	 en	 el
puente	y	 se	detuvo;	 salió	de	 él	 un	 caballero	 con	un	 abrigo	de	piel	 de	 cabra	que	 se
dirigió	a	Prokop.

—¿De	 dónde	 ha	 salido?	—Era	 el	 señor	 d'Hémon;	 cubría	 sus	 ojos	 tártaros	 con
unas	gafas	de	conducir,	lo	que	le	daba	el	aspecto	de	un	enorme	insecto	peludo—.	Voy
a	Balttin;	le	están	buscando.

—¿A	qué	distancia	está	Balttin?	—murmuró	Prokop.
—A	 cuarenta	 kilómetros.	 ¿Para	 qué	 quiere	 ir	 allí?	 Han	 dictado	 una	 orden	 de

arresto	contra	usted.	Venga,	le	llevaré.
Prokop	sacudió	la	cabeza	a	modo	de	negación.
—La	 princesa	 se	 ha	 marchado	 —dijo	 el	 señor	 d'Hémon	 en	 voz	 baja—.	 Esta

mañana,	 con	 oncle	 Rohn.	 Sobre	 todo	 para	 que	 se	 olvide…	 cierto…	 asunto
desagradable	relacionado	con	un	atropello…

—¿Ha	muerto?	—exclamó	Prokop.
—Por	el	momento,	no.	Y	en	segundo	lugar	la	princesa,	como	quizás	ya	sabe,	está

gravemente	enferma	de	tuberculosis.	Se	la	llevan	a	algún	lugar	de	Italia.
—¿A	dónde?
—No	lo	sé.	Nadie	lo	sabe.
Prokop	se	levantó	y	empezó	a	tambalearse.
—Así	que…	así	que…
—¿Viene	conmigo?
—No-no	sé.	¿A	dónde?
—A	donde	quiera.
—Yo…	yo	querría…	ir	a	Italia.
—Venga	—el	señor	d'Hémon	ayudó	a	Prokop	a	subir	al	coche,	 lo	 tapó	con	una

piel	y	cerró	dando	un	portazo.	El	coche	se	puso	en	marcha.
De	 nuevo	 se	 desplegaba	 ante	 él	 el	 paisaje,	 pero	 de	 un	modo	 extraño,	 como	 en

sueños	 y	 marcha	 atrás:	 la	 ciudad,	 el	 paseo	 de	 álamos,	 la	 gravilla,	 el	 puente,	 los
serbales	 coralinos,	 el	 pueblo.	 El	 coche	 serpenteaba	 cuesta	 arriba	 resoplando,	 y	 allí
estaba	el	cruce	en	el	que	se	habían	despedido.	Prokop	se	incorporó	y	estuvo	a	punto
de	bajar	del	coche,	pero	el	señor	d'Hémon	lo	arrastró	al	interior,	pisó	el	acelerador	y
metió	cuarta.

Prokop	cerró	los	ojos;	ya	no	iban	por	la	carretera,	se	habían	elevado	por	el	aire	y
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volaban.	El	viento	azotaba	su	rostro;	podía	sentir	 los	golpes	húmedos	de	 las	nubes,
como	 si	 fueran	 trapos.	 Las	 explosiones	 del	 motor	 se	 fundían	 en	 un	 prolongado	 y
profundo	 rugido.	 Abajo	 seguramente	 se	 estaría	 curvando	 la	 superficie	 de	 la	 tierra;
pero	Prokop	temía	abrir	los	ojos:	no	quería	ver	de	nuevo	aquellas	avenidas	flotantes.
¡Más	 rápido!	 ¡Perder	 el	 aliento!	 ¡Aún	más	 rápido!	Un	 cerco	 de	 horror	 y	 vértigo	 le
oprimía	el	pecho;	ya	no	podía	 respirar	y	 tiritaba	del	placer	que	 le	producía	aquella
demencial	caída	en	picado	a	través	del	espacio.	El	coche	se	deslizaba	arriba	y	abajo;
en	algún	lugar	bajo	sus	pies	se	oía	el	griterío	de	la	gente	y	el	aullido	de	un	perro.	En
otras	ocasiones	giraba,	inclinado	casi	de	lado,	como	si	dieran	vueltas	en	un	torbellino.
Y	 de	 nuevo,	 de	 nuevo	 vuelo	 en	 línea	 recta,	 velocidad	 en	 estado	 puro,	 la	 terrible	 y
estrepitosa	tiritera	de	la	chirriante	cuerda	del	arco	del	horizonte.

Abrió	 los	 ojos.	 Era	 un	 atardecer	 nebuloso;	 filas	 de	 luces	 se	 abrían	 paso	 en	 la
penumbra,	 emergían	 las	 luces	 de	 una	 fábrica.	El	 señor	 d'Hémon	 enredó	 el	 coche	 a
través	de	una	madeja	de	calles,	deslizándose	por	unos	 suburbios	 semejantes	a	unas
ruinas,	 para	 salir	 de	 nuevo	 a	 campo	 abierto.	 El	 coche	 arrastraba	 ante	 sí	 las	 largas
antenas	de	 las	 luces,	palpando	 los	excrementos,	el	barro,	 las	piedras;	 silbaba	en	 las
curvas,	explotaba	en	un	cañoneo	ininterrumpido	y	se	precipitaba	por	 la	 larga	banda
que	 conformaba	 la	 carretera,	 como	 si	 la	 fuera	 enrollando.	 A	 derecha	 e	 izquierda
zigzagueaba	 un	 angosto	 valle	 entre	 las	 montañas;	 el	 coche	 penetraba	 en	 él,
desaparecía	en	los	bosques,	ascendía	en	espiral	con	estruendo	y	descendía	en	picado
hacia	 otro	 valle.	 Un	 pueblo	 exhalaba	 discos	 de	 luz	 en	 la	 espesa	 niebla.	 El	 coche
pasaba	volando,	rugiendo	y	arrojando	tras	de	sí	borbotones	de	chispas,	se	inclinaba,
se	deslizaba,	giraba	en	espiral	hacia	arriba,	arriba,	arriba,	saltaba	por	encima	de	algo
y	caía.	¡Stop!

Se	detuvieron	en	medio	de	la	más	tenebrosa	oscuridad.	No,	había	allí	una	casita.
El	 señor	 d'Hémon	 se	 apeó	 entre	 gruñidos,	 llamó	 a	 la	 puerta	 en	 intercambió	 unas
palabras	con	algunas	personas.	Después	de	un	rato	regresó	con	una	regadera	de	agua
que	vertió	sobre	el	siseante	refrigerador	del	coche;	a	la	luz	deslumbrante	de	los	focos
parecía,	con	su	abrigo	de	piel,	un	diablo	salido	de	un	cuento	infantil.	Rodeó	el	coche,
palpó	 los	 neumáticos,	 levantó	 el	 capó	 y	 dijo	 algo.	 Prokop	 se	 adormeció	 debido	 al
extremo	cansancio.	Después	 se	 apoderó	de	nuevo	de	 él	 aquel	 rítmico	 traqueteo	 sin
fin.	Dormía	 en	 un	 rincón	 del	 coche	 y	 durante	 horas	 no	 fue	 consciente	 de	 nada,	 de
nada	más	que	aquel	vaivén	traqueteante.	Se	despertó	cuando	el	coche	se	detuvo	ante
un	hotel	iluminado,	en	el	aire	cortante	de	las	montañas,	entre	placas	de	nieve.	Volvió
en	sí,	totalmente	entumecido	y	derrengado.

—Esto…	esto	no	es	Italia	—tartamudeó	sorprendido.
—Todavía	no	—dijo	el	señor	d'Hémon—.	Pero	ahora	venga	a	comer	algo.
Condujo	a	Prokop,	cegado	por	tanta	luz,	hasta	un	comedor	individual:	un	mantel

blanco	como	la	nieve,	plata,	calor,	un	camarero	que	parecía	un	embajador.	El	señor
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d'Hémon	ni	siquiera	se	sentó;	se	paseaba	por	el	comedor	y	se	miraba	las	yemas	de	los
dedos.	Prokop,	 aturdido	y	 somnoliento,	 se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla;	 le	 era	 totalmente
indiferente	comer	o	no	comer.	Sin	embargo,	sorbió	un	consomé	caliente,	hurgó	en	un
par	de	platos	de	comida,	sujetando	a	duras	penas	el	tenedor,	giró	entre	sus	dedos	una
copa	de	vino	y	se	achicharró	las	entrañas	con	el	ardiente	amargor	del	café.	El	señor
d'Hémon	no	se	 sentó	en	absoluto;	 seguía	paseándose	por	 la	habitación	e	 ingiriendo
unos	cuantos	bocados	sobre	la	marcha.	Cuando	Prokop	estuvo	listo,	le	dio	un	puro	y
se	lo	encendió.

—Bien	—dijo—,	y	ahora	al	grano.	Desde	este	mismo	instante	—empezó	a	decir
mientras	 se	 paseaba—,	 seré	 para	 usted	 sencillamente…	 el	 camarada	 Daimon.	 Le
introduciré	 en	 nuestro	 círculo,	 no	 está	 lejos	 de	 aquí.	 No	 debe	 tomárselos	 muy	 en
serio:	 son	 en	 parte	 desperados[54],	 proscritos	 y	 fugitivos	 barridos	 de	 todos	 los
confines	del	mundo,	en	parte	idealistas,	palabreros,	diletantes	que	pretenden	salvar	el
mundo	y	doctrinarios.	No	debe	hacer	preguntas	sobre	el	programa;	son	mero	material
que	ponemos	en	juego…,	en	nuestro	juego.	Lo	importante	es	que	podemos	poner	a	su
disposición	 una	 organización	 internacional,	 ramificada	 y	 hasta	 ahora	 secreta,	 que
tiene	células	en	todas	partes.	Nuestro	único	programa	es	la	acción	directa.	Para	ello
nos	ganaremos	a	todos	sin	excepción;	en	cualquier	caso,	ya	la	están	pidiendo	a	gritos,
como	un	juguete	nuevo.	Por	lo	demás,	«la	nueva	línea	de	acción»	y	«la	destrucción
dentro	 de	 las	 cabezas»	 tendrá	 para	 ellos	 un	 encanto	 irresistible;	 después	 de	 los
primeros	 éxitos	 le	 seguirán	 como	 ovejas,	 especialmente	 si	 elimina	 de	 la	 cúpula
directiva	a	aquéllos	que	yo	le	indique.

Hablaba	 con	 suavidad,	 como	 un	 orador	 experimentado,	 es	 decir,	 pensando
entretanto	en	algo	diferente,	y	con	una	seguridad	apabullante	que	no	dejaba	lugar	al
rechazo	o	a	las	dudas.	A	Prokop	le	pareció	que	ya	lo	había	escuchado	antes.

—Su	 situación	 es	 única	 —continuó	 hablando	 sin	 dejar	 de	 caminar	 por	 la
habitación—.	 Ha	 rechazado	 la	 oferta	 de	 un	 gobierno;	 ha	 actuado	 usted	 como	 un
hombre	sensato.	¿Qué	puedo	prometerle	yo	en	comparación	con	lo	que	puede	coger
usted	mismo?	Estaría	usted	loco	si	dejara	escapar	de	sus	manos	esa	sustancia.	Tiene
en	sus	manos	el	instrumento	que	le	permitirá	borrar	de	la	faz	de	la	tierra	a	todas	las
potencias	mundiales.	Yo	le	facilitaré	un	préstamo	ilimitado.	¿Quiere	cincuenta	o	cien
millones	de	libras?	Puede	tenerlas	en	una	semana.	A	mí	me	basta	con	que	sea	usted
hasta	ahora	el	propietario	exclusivo	de	la	krakatita.	Por	el	momento	tenemos	en	poder
de	nuestra	gente	noventa	y	cinco	gramos;	se	los	trajo	ese	camarada	sajón	de	Balttin.
Pero	esos	idiotas	no	tienen	ni	idea	de	sus	conocimientos	químicos.	La	guardan	como
una	reliquia	en	una	cajita	de	porcelana	y	unas	tres	veces	por	semana	están	a	punto	de
liarse	a	palos	por	decidir	qué	edificio	del	mundo	van	a	hacer	saltar	por	los	aires	con
ella.	Pero	ya	los	escuchará.	Por	esa	parte	no	tiene	nada	que	temer.	En	Balttin	no	ha
quedado	ni	pizca	de	krakatita.	Parece	que	el	señor	Tomeš	está	a	punto	de	abandonar
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sus	experimentos…
—¿Dónde	está	Jirka…	Jirka	Tomeš?	—dejó	escapar	Prokop.
—En	la	fábrica	de	explosivos	de	Grottup.	Allí	ya	están	más	que	hartos	de	él	y	de

sus	eternas	promesas.	Y	si	por	un	casual	 finalmente	diera	con	 la	 fórmula,	no	podrá
alegrarse	 por	 mucho	 tiempo.	 Eso	 se	 lo	 garantizo	 yo.	 Resumiendo,	 la	 krakatita	 la
tendrá	 en	 su	 poder	 únicamente	 usted,	 y	 no	 se	 la	 entregará	 a	 nadie.	 Tendrá	 a	 su
disposición	material	humano	y	todas	las	ramificaciones	de	nuestra	organización.	Yo
le	daré	una	 imprenta	que	pago	de	mi	bolsillo.	Y,	 finalmente,	estará	a	 su	servicio	 lo
que	 los	 periódicos	 llaman	 «estación	 de	 radio	 secreta»,	 o	 sea,	 nuestra	 estación	 de
radiocomunicaciones	 sin	hilo	 ilegal,	que	mediante	 las	 llamadas	antiondas	o	chispas
extintoras	provocará	la	desintegración	de	su	krakatita	desde	una	distancia	de	dos	mil,
e	incluso	tres	mil	kilómetros.	Ésas	son	sus	cartas.	¿Va	a	jugar	la	partida?

—¿Qué…	qué…	qué	quiere	decir	con	eso?	—dijo	Prokop—.	¿Qué	se	supone	que
tengo	que	hacer	con	eso?

El	camarada	Daimon	se	quedó	quieto	y	miró	fijamente	a	Prokop.
—Hará	 usted	 lo	 que	 quiera.	 Hará	 grandes	 cosas.	 ¿Quién	 más	 podría	 darle

órdenes?
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XLVII

Daimon	acercó	una	silla	a	Prokop	y	se	sentó.
—Sí	—empezó	 a	 decir	 ensimismado—,	 es	 incluso	 incomprensible.	 En	 toda	 la

historia	 no	 ha	 existido	 un	 caso	 análogo	 al	 poder	 que	 usted	 tiene	 en	 sus	 manos.
Conquistará	el	mundo	con	un	puñado	de	personas,	como	Cortés	conquistó	América.
No,	ése	no	es	el	ejemplo	adecuado.	Con	la	krakatita	y	la	estación	tendrá	en	jaque	al
mundo	 entero.	 Es	 extraño,	 pero	 es	 así.	 Basta	 un	 puñado	 de	 polvo	 blanco,	 y	 en	 el
segundo	establecido	volará	por	los	aires	lo	que	usted	ordene.	¿Quién	podría	evitarlo?
De	facto[55],	es	usted	el	amo	absoluto	del	mundo.	Podrá	dar	órdenes	sin	que	 lo	vea
nadie.	 Es	 gracioso:	 puede	 usted	 bombardear	 desde	 aquí,	 me	 da	 igual,	 Portugal,	 o
Suecia;	 en	 tres	 o	 cuatro	 días	 suplicarán	 la	 paz,	 y	 usted	 establecerá	 las
compensaciones,	las	leyes,	las	fronteras,	lo	que	se	le	ocurra.	En	estos	instantes	existe
una	única	potencia,	y	es	usted	mismo.

¿Cree	que	estoy	exagerando?	Tengo	aquí	a	unos	chicos	muy	diligentes	capaces	de
todo.	Declare	la	guerra	a	Francia,	por	hacer	la	gracia.	A	media	noche	saltarán	por	los
aires	 los	ministerios,	 el	Banque	 de	 France[56],	 correos,	 las	 centrales	 eléctricas,	 las
estaciones	de	 trenes	y	unos	cuantos	cuarteles.	La	noche	siguiente	el	aeropuerto,	 los
arsenales,	 los	puentes	ferroviarios,	 las	fábricas	de	munición,	 los	puertos,	 los	faros	y
las	 carreteras.	 Por	 ahora	 tengo	 sólo	 siete	 aviones.	 Puede	 esparcir	 la	 krakatita	 por
donde	le	plazca;	después	se	conectará	la	estación,	y	hecho.	¿Qué?	¿No	quiere	probar?

Prokop	se	sentía	como	en	un	sueño.
—¡No!	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
Daimon	se	encogió	de	hombros.
—Porque	puede.	La	 fuerza…	debe	salir	al	exterior.	¿Debe	hacerlo	por	usted	un

gobierno	cuando	puede	llevarlo	a	cabo	usted	mismo?	Yo	sé	todo	lo	que	es	capaz	de
lograr;	 en	 algún	 momento	 tendremos	 que	 empezar,	 para	 hacer	 el	 experimento.	 Le
garantizo	que	le	cogerá	el	gusto.	¿Quiere	ser	el	soberano	absoluto	del	mundo?	Bien.
¿Quiere	acabar	con	el	mundo?	Así	 sea.	¿Quiere	concederle	 la	gracia	de	obligarlo	a
aceptar	la	paz	eterna,	a	Dios,	un	nuevo	orden,	la	revolución,	lo	que	sea?	¿Por	qué	no?
Tan	sólo	póngase	a	ello,	el	programa	es	 lo	de	menos;	acabará	haciendo	únicamente
aquello	a	lo	que	le	obliguen	las	circunstancias	creadas	por	usted	mismo.	Puede	usted
destruir	bancos,	reyes,	el	industrialismo,	los	ejércitos,	la	injusticia	eterna	o	lo	que	le
apetezca;	total,	ya	se	verá	luego	cómo	se	desarrollan	las	cosas.	Empiece	con	cualquier
cosa;	 luego	 todo	 funcionará	 por	 sí	 mismo.	 No	 busque	 analogías	 en	 la	 historia,	 no
pregunte	qué	es	lo	que	le	está	permitido.	Su	situación	no	tiene	parangón:	ni	Gengis
Khan	ni	Napoleón	le	dirán	qué	es	lo	que	debe	hacer	ni	dónde	están	los	límites.	Nadie
puede	 aconsejarle;	 nadie	 puede	 hacerse	 una	 idea	 de	 lo	 desenfrenado	 de	 su	 poder.
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Debe	permanecer	 solo	 si	 es	 que	quiere	 llegar	hasta	 el	 límite.	No	permita	que	 se	 le
acerque	nadie	que	quiera	imponerle	unos	límites	o	una	dirección.

—¿Ni	siquiera	usted,	Daimon?	—dijo	Prokop	lleno	de	suspicacia.
—Ni	siquiera	yo.	Yo	estoy	del	lado	de	la	fuerza.	Soy	viejo,	experimentado	y	rico;

no	necesito	más	que	el	mero	hecho	de	que	ocurra	algo	y	se	precipite	en	la	dirección
que	uno	le	marca.	Mi	viejo	corazón	se	alegrará	ante	lo	que	usted	acometa.	Imagine	lo
más	 hermoso,	 lo	más	 atrevido,	 lo	más	 paradisíaco	 e	 impóngaselo	 al	mundo	 con	 el
derecho	que	le	otorga	su	poder:	esa	visión	ya	me	compensa	el	estar	a	su	servicio.

—Deme	la	mano,	Daimon	—dijo	Prokop	lleno	de	recelo.
—No,	le	quemaría	—sonrió	Daimon—.	Tengo	una	fiebre	antigua,	arcaica.	¿Qué

es	lo	que	quería	decirle?	Sí,	la	única	opción	de	la	fuerza	es	la	violencia.	La	fuerza	es
la	capacidad	de	imprimir	movimiento	a	las	cosas;	al	fin	y	al	cabo	no	va	a	evitar	que
gire	todo	lo	que	le	rodea.	Acostúmbrese	a	eso	por	anticipado.	Valore	a	las	personas
sólo	como	 instrumentos	del	pensamiento	que	se	 le	meta	en	 la	cabeza.	Usted	quiere
hacer	un	bien	que	es	irrealizable;	como	resultado	de	ello,	se	convertirá	en	una	persona
muy	cruel.	No	se	detenga	ante	nada,	si	quiere	que	triunfen	grandes	ideales.	Por	otra
parte,	incluso	eso	llegará	de	forma	espontánea.	Ahora	le	parece	que	es	superior	a	sus
fuerzas	reinar	(no	sé	en	qué	forma)	sobre	la	tierra.	Así	sea.	Pero	no	es	superior	a	las
fuerzas	de	sus	instrumentos;	su	poder	alcanza	más	allá	que	cualquier	reflexión	lúcida.

Organícese	de	tal	forma	que	sea	independiente	de	todo.	Hoy	mismo	le	propondré
como	candidato	a	la	presidencia	de	la	comisión	de	inteligencia.	De	este	modo,	en	la
práctica	tendrá	en	sus	manos	la	estación	extintora,	que,	por	otra	parte,	se	ha	instalado
en	 un	 edificio	 que	 es	 de	 mi	 propiedad.	 Dentro	 de	 un	 momento	 verá	 a	 nuestros
ridículos	camaradas;	no	los	alarme	con	grandes	planes.	Están	preparados	para	verle	y
le	 acogerán	 con	 entusiasmo.	 Les	 dirigirá	 unas	 cuantas	 frases	 sobre	 el	 bien	 de	 la
humanidad	o	sobre	lo	que	le	dé	la	gana;	en	cualquier	caso	aquello	degenerará	en	un
caos	de	opiniones,	más	conocido	como	convicción	política.

Decida	usted	mismo	 si	 asestará	 los	primeros	golpes	 en	una	dirección	política	o
económica:	es	decir,	si	bombardeará	primero	edificios	militares	o	fábricas	y	rutas	de
comunicación.	La	primera	es	más	efectista,	 la	 segunda	 tiene	mayor	profundidad	de
alcance.	 Puede	 iniciar	 un	 ataque	 generalizado,	 global,	 o	 puede	 escoger	 un	 sector
radial;	 elija	 una	 devastación	 anónima	 o	 una	 declaración	 de	 guerra	 pública	 y
obviamente	 descabellada.	No	 conozco	 sus	 gustos;	 por	 otra	 parte	 la	 forma	 no	 es	 lo
importante,	basta	con	que	demuestre	su	poder.	Es	usted	el	juez	supremo	del	mundo;
juzgue	 a	 quien	 le	 plazca,	 nuestra	 gente	 ejecutará	 su	 sentencia.	 No	 cuente	 vidas;
trabaja	usted	a	lo	grande,	y	en	el	mundo	hay	miles	de	millones	de	vidas.

Mire,	yo	soy	industrial,	periodista,	banquero,	político,	todo	lo	que	usted	quiera;	en
resumen,	estoy	acostumbrado	a	calcular,	a	observar	 las	circunstancias	y	a	especular
con	posibilidades	limitadas.	Justo	por	eso	debo	decirle	(y	éste	es	el	único	consejo	que
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le	 daré	 antes	 de	 que	 asuma	 el	 poder):	 no	 calcule	 y	 no	mire	 hacia	 atrás.	 En	 cuanto
miras	hacia	atrás	una	vez,	te	conviertes	en	una	estatua	llorosa,	como	la	mujer	de	Lot.
Yo	 soy	 la	 razón	y	 el	 cálculo;	 cuando	miro	hacia	 arriba,	me	gustaría	 diluirme	 en	 la
sinrazón	y	lo	incalculable.	Todo	lo	que	existe	desciende	irremediablemente	desde	el
caos	 de	 lo	 ilimitado	 hacia	 la	 nada,	 pasando	 por	 el	 cálculo;	 toda	 gran	 fuerza	 es
contraria	 a	 esta	 caída	 descendente;	 toda	 grandeza	 quiere	 convertirse	 en
inconmensurabilidad.	 Toda	 fuerza	 que	 no	 desborda	 las	 antiguas	 fronteras	 ha	 sido
malgastada.	 Se	 ha	 puesto	 en	 sus	 manos	 el	 poder	 de	 llevar	 a	 cabo	 cosas
inconmensurables;	¿es	usted	digno	de	él	o	quiere	hacer	una	chapuza?	Yo,	perro	viejo,
le	 digo:	 piense	 en	 hazañas	 descabelladas	 y	 desmesuradas,	 en	 dimensiones	 sin
precedentes,	en	plusmarcas	disparatadas	de	poder	humano;	la	realidad	le	negará	entre
el	 cincuenta	y	el	ochenta	por	ciento	de	 todo	gran	plan,	pero	 lo	que	quede	 será	aún
inconmensurable.	 Intente	 lo	 imposible	 para	 realizar	 al	 menos	 una	 posibilidad
desconocida.	Usted	sabe	lo	grande	que	es	la	experimentación;	de	acuerdo,	a	todos	los
gobernantes	del	mundo	les	aterroriza	la	idea	de	tener	que	probar	a	hacer	algo	de	otro
modo,	 inaudito	 y	 opuesto;	 nada	 es	 más	 conservador	 que	 el	 gobierno	 del	 hombre.
Usted	 será	 la	primera	persona	del	mundo	que	pueda	 tomar	el	mundo	entero	por	 su
laboratorio.	Ésta	es	la	suprema	tentación	en	la	cima	de	la	montaña:	no	te	estoy	dando
todo	lo	que	hay	a	tus	pies	para	disfrute	y	placer	del	poder;	se	te	ha	dado	para	que	lo
conquistes,	para	que	lo	transformes	y	pruebes	algo	mejor	que	este	miserable	y	cruel
mundo.	El	mundo	necesita,	una	y	otra	vez,	un	creador;	pero	un	creador	que	no	sea	el
amo	 y	 el	 soberano	 supremo	 es	 sólo	 un	 loco.	 Sus	 pensamientos	 serán	 órdenes;	 sus
sueños	 serán	 cambios	 históricos.	 Incluso	 si	 no	 levantara	 más	 que	 su	 monumento,
merece	la	pena.	Acepte	lo	que	es	suyo.

Y	ahora,	vayámonos.	Nos	esperan.
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XLVIII

Daimon	encendió	el	motor	y	subió	al	coche.
—Llegaremos	en	seguida.
El	 coche	 descendía	 de	 la	Montaña	 de	 la	 Tentación	 y	 se	 dirigía	 hacia	 un	 ancho

valle;	 volaba	 a	 través	 de	 la	 silente	 noche,	 se	 coló	 a	 través	 de	 un	 tranquilo	 paso	 de
montaña	y	se	detuvo	ante	una	espaciosa	casa	de	madera	entre	alisos:	tenía	el	aspecto
de	 un	 antiguo	 molino.	 Daimon	 se	 apeó	 del	 coche	 y	 condujo	 a	 Prokop	 hacia	 una
escalinata	de	madera;	pero	allí	se	interpuso	en	su	camino	un	individuo	con	las	solapas
levantadas.

—¿Contraseña?	—preguntó.
—¡Chitón!	—bramó	Daimon,	y	se	quitó	las	gafas	de	conducir.
El	 individuo	 se	 apartó	 y	 Daimon	 corrió	 escaleras	 arriba.	 Entraron	 en	 un	 gran

cuarto	de	techo	bajo	que	parecía	un	aula	escolar:	dos	filas	de	bancos,	un	podio,	una
tarima	y	una	pizarra;	sólo	que	aquello	estaba	lleno	de	humo,	miasmas	y	gritos.	Los
bancos	estaban	repletos	de	gente	con	el	sombrero	puesto:	todos	discutían,	en	el	podio
chillaba	 un	 patilargo	 de	 barba	 pelirroja,	 tras	 la	 tarima,	 de	 pie,	 estaba	 un	 enjuto
anciano	quisquilloso	que	tocaba	una	campana	furibundo.	Daimon	fue	directamente	al
podio	y	se	subió	a	él.

—¡Camaradas!	—gritó,	 y	 su	 voz	 sonó	 de	 un	modo	 inhumano,	 como	 la	 de	 una
gaviota—.	Os	he	traído	a	alguien.	El	camarada	Krakatita.

Se	hizo	el	silencio.	Prokop	se	sentía	atrapado	y	manoseado	sin	miramientos	por
cincuenta	pares	de	ojos.	Como	si	estuviera	soñando,	subió	al	podio	y,	sin	ver	nada,
echó	un	vistazo	a	la	habitación	llena	de	humo.

—Krakatita,	 Krakatita.	 —Abajo	 se	 oía	 un	 zumbido	 que	 fue	 aumentando	 para
convertirse	en	un	grito—:	¡Krakatita!	¡Krakatita!	¡Krakatita!

De	 pie	 ante	 Prokop,	 una	 muchacha	 encantadoramente	 desgreñada	 le	 daba	 la
mano:

—¡Salud,	camarada!
Un	breve	pero	caluroso	apretón	de	manos,	un	ardor	en	los	ojos	que	lo	prometía

todo;	pero	ya	había	allí	otras	veinte	manos	más:	 toscas,	firmes	y	consumidas	por	el
ardor,	de	una	fría	humedad	y	espirituales.	Prokop	se	sentía	atrapado	en	una	cadena	de
manos	que	se	lo	iban	pasando	y	apropiándose	de	él.	«¡Krakatita,	Krakatita!».

El	anciano	quisquilloso	tocaba	la	campana	como	loco.	Como	aquello	no	ayudaba
en	 absoluto,	 se	 abalanzó	 sobre	 Prokop	 y	 zarandeó	 su	 mano;	 tenía	 una	 mano
consumida	y	enjuta,	como	de	pergamino,	y	tras	sus	gafillas	de	zapatero	resplandecía
una	enorme	alegría.	La	multitud	rugió	de	emoción	y	se	calmó.

—Camaradas	 —habló	 el	 anciano—,	 habéis	 dado	 la	 bienvenida	 al	 camarada
Krakatita…	 con	 espontánea	 alegría…,	 con	 espontánea	 e	 intensa	 alegría	 que…	 que
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quisiera	 expresar	 también	 desde	 el	 cargo	 de	 la	 presidencia.	 Sé	 bienvenido	 entre
nosotros,	 camarada	 Krakatita.	 Damos	 también	 la	 bienvenida	 a	 nuestro	 presidente
Daimon…	y	le	damos	las	gracias.	Ruego	al	camarada	Krakatita	que	tome	asiento…
como	invitado…	en	el	podio	presidencial.	Los	delegados,	que	den	su	opinión	acerca
de	si	debo	presidir	la	reunión	yo…	o	el	presidente	Daimon.

—¡Daimon!
—¡Mazaud!
—¡Daimon!
—¡Mazaud!	¡Mazaud!
—Al	diablo	con	sus	formalidades,	Mazaud	—bramó	Daimon—.	Presida	y	punto.
—La	reunión	continúa	—gritó	el	anciano—.	Tiene	la	palabra	el	delegado	Peters.
El	 hombre	 de	 barba	 pelirroja	 tomó	 de	 nuevo	 la	 palabra;	 por	 lo	 que	 parecía,

atacaba	al	Labour	Party[57]	 inglés,	pero	nadie	 lo	escuchaba.	Todos	 los	ojos	estaban
fijos,	 de	 un	 modo	 casi	 material,	 en	 Prokop.	 Allí,	 en	 el	 rincón,	 los	 grandes	 ojos
delirantes	de	un	tuberculoso;	la	desorbitada	mirada	azulada	de	un	tiparraco	bigotudo;
las	gafas	redondas	y	brillantes	de	un	profesor	que	lo	examinaba;	unos	ojillos	peludos
de	 erizo	 pestañeando	 desde	 una	 enorme	maraña	 de	 pelos	 grises;	 ojos	 escrutadores,
hostiles,	hundidos,	infantiles,	benditos	y	abyectos.	Prokop	se	deslizaba	con	la	mirada
por	 los	bancos,	que	estaban	de	bote	en	bote,	y	se	apartaba	como	si	 se	quemara.	Se
topó	 con	 la	mirada	 de	 la	 joven	 desgreñada;	 ésta	 se	 arqueó	 como	 si	 se	 dejara	 caer
sobre	 un	 edredón,	 con	 un	 gesto	 ondulante	 e	 inconfundible.	 Fijó	 su	mirada	 en	 una
extraña	 cabeza	 calva,	 bajo	 la	 cual	 colgaba	 un	 abrigo	 estrecho:	 imposible	 saber	 si
aquella	criatura	tenía	veinte	o	cincuenta	años;	pero	mientras	resolvía	el	problema,	la
cabeza	se	llenó	de	arrugas	con	una	amplia,	entusiasta	y	agraciada	sonrisa.	Una	mirada
inquietaba	 a	Prokop	de	 forma	obsesiva;	 la	 buscó	 entre	 todas	 las	 demás,	 pero	no	 la
encontró.

El	delegado	Peters	finalizó	su	intervención	entre	tartamudeos	y	desapareció,	todo
ruborizado,	 en	 un	 banco.	 Todos	 los	 ojos	 asediaron	 a	 Prokop	 con	 una	 tensa	 e
imperiosa	 expectación.	 El	 anciano	Mazaud	 farfulló	 alguna	 formalidad	 y	 se	 inclinó
hacia	Daimon.	Se	hizo	un	silencio	sin	aliento,	y	Prokop	se	 levantó	sin	saber	 lo	que
hacía.

—Tiene	 la	 palabra	 el	 camarada	 Krakatita	 —anunció	 Mazaud	 frotándose	 sus
enjutas	manitas.

Prokop	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 con	 ojos	 ebrios:	 «¿Qué	 es	 lo	 que	 debo
hacer?	¿Hablar?	¿Por	qué?	¿Quién	es	esta	gente?…».	Se	topó	con	los	ojos	de	ciervo
del	tísico,	con	el	severo	e	inquisidor	brillo	de	las	gafas,	con	los	ojos	pestañeantes,	con
ojos	curiosos	y	ajenos,	con	la	mirada	resplandeciente	y	complaciente	de	la	hermosa
muchacha.	 Prokop	 abrió	 su	 boca	 sacrílega,	 ardorosa,	 de	 la	 propia	 atención.	 En	 el
primer	 banco	 el	 hombrecillo	 calvo	 y	 arrugado	 esperaba	 suspenso	 sus	 palabras	 con

www.lectulandia.com	-	Página	224



ojos	extáticos.	Le	sonrió	complacido.
—Amigos	—comenzó	 en	 voz	 baja	 y	 como	 en	 un	 sueño—,	 la	 pasada	 noche…

pagué	un	precio	altísimo.	Viví…	y	perdí…	—Hizo	acopio	de	todas	sus	fuerzas—.	En
ocasiones	uno	experimenta…	un	dolor	 tal,	que…	que	ya	no	es	sólo	suyo.	Entonces
abres	 los	 ojos	 y	 comienzas	 a	 ver.	 El	 cosmos	 se	 sumió	 en	 la	 oscuridad	 y	 la	 tierra
contiene	el	aliento	atormentada.	El	mundo	debe	ser	 redimido.	El	hombre	no	podría
soportar	 su	 dolor	 si	 lo	 sufriera	 él	 solo.	 Todos	 vosotros	 habéis	 pasado	 un	 infierno,
todos	 vosotros…	—Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 sala;	 todo	 se	 fundía	 en	 una	 especie	 de
vegetación	 submarina	 que	 brillaba	 con	 luz	 tenue—.	 ¿Dónde	 tenéis	 guardada	 la
krakatita?	—preguntó	de	repente	irritado—.	¿Dónde	la	habéis	metido?

El	 anciano	Mazaud	 levantó	 con	 cautela	 la	 reliquia	 de	 porcelana	 y	 se	 la	 puso	 a
Prokop	 en	 las	 manos.	 Era	 la	 misma	 caja	 que	 había	 dejado	 hace	 ya	 tiempo	 en	 su
laboratorio	 de	 Hybšmonka.	 Abrió	 la	 tapa	 y	 escarbó	 con	 los	 dedos	 en	 el	 polvillo
granulado,	 lo	 frotó,	 lo	 desmenuzó,	 lo	 olfateó,	 se	 puso	 una	 pizca	 en	 la	 lengua;
reconoció	su	amargor	astringente,	intenso,	y	lo	mordisqueó	con	placer.

—Está	bien	—dijo	en	voz	muy	baja,	y	 apretó	 la	valiosísima	 sustancia	 entre	 las
palmas	de	sus	manos,	como	si	se	estuviera	calentando	con	ella	las	manos	ateridas—.
Eres	tú	—murmuró	a	media	voz—.	Te	conozco:	eres	un	elemento	explosivo.	Llegará
tu	momento,	y	lo	liberarás	todo.	Está	bien.	—Levantó	los	ojos	de	debajo	de	sus	cejas,
vacilante—.	¿Qué	queréis	saber?	Yo	entiendo	sólo	de	dos	cosas:	de	las	estrellas	y	de
química.	Son	hermosas…	la	extensión	 infinita	del	 tiempo,	el	orden	y	 la	estabilidad
eternos,	la	aritmética	divina	del	universo.	Os	digo	que…	no	hay	nada	más	hermoso.
¿Pero	qué	son	las	leyes	vigentes	de	la	eternidad?	Llegará	tu	momento,	y	explotarás;
liberarás	amor,	dolor,	pensamiento,	no	sé.	Tu	mayor	grandeza	y	tu	mayor	fuerza	serán
tan	sólo	un	instante.	Tú,	tú	no	estás	comprendido	en	el	orden	infinito	ni	incluido	en
un	millón	de	años	luz,	y	por	eso…	¡por	eso	tu	nada	merece	la	pena!	Explota	con	una
llama	sublime.	¿Te	sientes	encerrada?	Entonces	haz	pedazos	tu	mortero	y	destruye	la
roca.	 Haz	 sitio	 para	 tu	 único	 instante.	 Está	 bien.	 —Él	 mismo	 no	 alcanzaba	 a
comprender	con	claridad	lo	que	estaba	diciendo;	pero	lo	espoleaba	el	oscuro	impulso
de	 expresar	 algo	 que	 inmediatamente	 se	 le	 escapó	 de	 nuevo—.	 Yo…	 sólo	 hago
química.	Conozco	 la	materia	 y…	me	entiendo	 con	 ella;	 eso	 es	 todo.	La	materia	 se
desmigaja	 en	 el	 aire	 y	 en	 el	 agua:	 se	 desintegra,	 fermenta,	 se	 pudre,	 arde,	 absorbe
oxígeno	o	se	descompone,	pero	nunca,	escuchadme	bien,	nunca	libera	en	el	proceso
todo	 lo	 que	 contiene.	 Incluso	 si	 recorriera	 todo	 el	 ciclo,	 si	 un	 polvillo	 de	 tierra	 se
encarnara	en	una	planta	y	en	carne	viva	y	se	convirtiera	en	una	célula	pensante	del
cerebro	de	Newton,	y	muriera	con	él	y	se	descompusiera	de	nuevo,	incluso	entonces,
no	habría	liberado	todo.	Pero	obligadla,…	a	la	fuerza,	a	saltar	en	pedazos	y	desatarse:
mirad,	ha	explotado	en	una	milésima	de	segundo;	ahora,	ahora,	por	primera	vez,	ha
hecho	 uso	 de	 toda	 su	 capacidad.	Quizás	 ni	 siquiera	 estaba	 durmiendo;	 únicamente
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estaba	aprisionada	y	se	asfixiaba,	luchaba	en	la	oscuridad	y	esperaba	a	que	llegara	su
momento.	¡De	liberar	todo!	Es	su	derecho.	Yo,	yo	también	he	de	liberar	todo.	¿Es	que
sólo	 puedo	 desintegrarme	 y	 esperar…	 fermentar	 impuro…	 y	 hacerme	 migajas	 sin
liberar	nunca…	de	repente…	a	un	hombre	completo?	Prefiero…	para	eso	prefiero,	en
un	 único	 momento	 cumbre…,	 y	 a	 pesar	 de	 todo…	 Porque	 yo	 creo	 que	 está	 bien
liberarlo	todo.	Sea	bueno	o	malo.	Todo	está	entremezclado	en	mi	interior:	lo	bueno,	y
lo	malo,	 y	 lo	 sublime.	Todo	aquél	 que	 está	vivo	hace	 el	 bien	y	 el	mal,	 como	 si	 se
desmenuzara.	Yo	he	hecho	lo	uno	y	lo	otro;	pero	ahora…	debo	liberar	lo	sublime.	Ésa
es	la	redención	del	hombre.	No	se	encuentra	en	ninguna	de	las	cosas	que	he	hecho;
está	 enmarañado	en	mi	 interior…	como	en	el	 interior	de	una	piedra.	De	modo	que
debo	hacerme	pedazos…	mediante	el	poder…	del	mismo	modo	que	se	hace	pedazos
un	 cartucho.	 Y	 no	 voy	 a	 preguntar	 qué	 es	 lo	 que	 hago	 saltar	 por	 los	 aires	 en	 el
proceso.	Porque	existía	la	necesidad…	yo	tenía	la	necesidad	de	liberar	lo	sublime.

Luchaba	 con	 las	 palabras,	 se	 esforzaba	 por	 abarcar	 algo	 inefable;	 lo	 perdía	 al
pronunciar	cada	palabra.	Fruncía	el	ceño	e	intentaba	deducir	de	la	cara	de	sus	oyentes
si	por	casualidad	habían	captado	el	sentido	de	aquello	que	era	imposible	expresar	de
otro	modo.	Encontró	una	simpatía	deslumbrante	en	los	limpios	ojos	del	tuberculoso	y
un	 esfuerzo	 de	 concentración	 en	 los	 abismados	 ojos	 azules	 del	 gigante	 barbudo	de
atrás;	 el	 arrugado	 personajillo	 bebía	 sus	 palabras	 con	 la	 entrega	 sin	 límites	 del
creyente	y	la	hermosa	muchacha	las	recibía,	medio	tumbada,	con	eróticas	sacudidas
de	 su	 cuerpo.	 En	 cambio	 el	 resto	 de	 los	 rostros	 lo	 miraban	 ausentes,	 ajenos,	 con
curiosidad	o	con	creciente	indiferencia.	«¿Para	qué	demonios	estoy	hablando?».

—He	vivido	—continuó	vacilante	y	hasta	cierto	punto	ya	enardecido—,	he	vivido
todo…	 lo	 que	 un	 hombre	 puede	 vivir.	 ¿Por	 qué	 os	 lo	 digo?	 Porque	 eso	 no	 es
suficiente	 para	 mí.	 Porque…	 aún	 no	 me	 he	 redimido;	 lo	 sublime	 no	 estaba	 allí.
Está…	hundido	 en	 el	 interior	 del	 hombre	 igual	 que	 la	 fuerza	 en	 la	materia.	Debes
alterar	 la	materia	 para	 que	 libere	 su	 fuerza.	Uno	 debe	 desencadenarse,	 y	 alterar,	 y
hacer	 pedazos,	 para	 liberar	 la	 llama	 más	 sublime.	 Aah,	 eso	 sería…	 eso	 sería
demasiado,	 si	 ni	 siquiera	 entonces	 encontrara	 que…	 que	 había	 alcanzado…	 que…
que…

Se	atascó,	se	malhumoró,	tiró	la	caja	de	krakatita	a	la	tarima	y	se	sentó.
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XLIX

Durante	un	instante	se	hizo	un	silencio	embarazoso.
—¿Eso	es	todo?	—se	alzó	de	en	medio	de	los	bancos	una	voz	burlona.
—Eso	es	todo	—gruñó	Prokop	disgustado.
—No	 lo	 es	—dijo	Daimon	mientras	 se	 ponía	 en	 pie—.	 El	 camarada	Krakatita

suponía	que	los	delegados	tenían	la	buena	voluntad	de	comprender…
—¡Oho!	—se	escuchó	un	refunfuño	en	medio	del	gentío.
—Sí.	El	delegado	Mezierski	debe	 tener	paciencia	hasta	que	acabe	de	hablar.	El

camarada	Krakatita	nos	ha	contado,	de	forma	metafórica,	que	es	necesario	—y	en	ese
momento	la	voz	de	Daimon	sonó	de	nuevo	como	el	graznido	de	un	pájaro—,	que	es
necesario	 iniciar	 la	 revolución	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 teoría	 de	 las	 etapas;	 una
revolución	destructiva	y	 explosiva	 en	 la	 que	 la	 humanidad	 liberará	 lo	más	 sublime
que	se	esconde	en	su	interior.	El	hombre	debe	saltar	en	pedazos	para	liberarlo	todo.
La	 sociedad	 debe	 saltar	 en	 pedazos	 para	 encontrar	 en	 su	 interior	 el	 bien	más	 alto.
Vosotros	habéis	estado	aquí	discutiendo	acerca	del	bien	más	alto	para	la	humanidad
durante	 años.	 El	 camarada	 Krakatita	 nos	 ha	 enseñado	 que	 basta	 con	 inducir	 una
explosión	 en	 la	 humanidad	 para	 que	 se	 alce	 a	 mucha	 mayor	 altura	 de	 lo	 que
pretendían	prescribir	vuestros	debates;	sin	mirar	atrás,	a	lo	que	se	ha	destruido	en	el
proceso.	Y	yo	digo	que	el	camarada	Krakatita	tiene	razón.

—¡Sí,	 la	 tiene,	 la	 tiene!	—De	 repente	 se	 desataron	 los	 gritos	 y	 los	 aplausos—.
¡Krakatita!	¡Krakatita!

—¡Silencio!	—los	acalló	Daimon—.	Y	sus	palabras	tienen	un	peso	aún	mayor	en
tanto	 que	 son	 respaldadas	 por	 el	 poder	 efectivo	 de	 producir	 esa	 explosión.	 El
camarada	Krakatita	 no	 es	 un	 hombre	 de	 palabras,	 sino	 de	 hechos.	Ha	 venido	 para
encomendarnos	 la	 acción	 directa.	 Yo	 os	 digo	 que	 será	 algo	 más	 espantoso	 que
cualquier	cosa	que	nadie	haya	osado	soñar.	Y	estallará	hoy,	mañana,	dentro	de	una
semana…

Sus	palabras	 fueron	eclipsadas	por	una	barahúnda	 indescriptible.	Una	oleada	de
gente	se	arrastró	de	los	bancos	al	podio	y	rodeó	a	Prokop.	Lo	abrazaban,	le	tiraban	de
los	 brazos	 sin	 parar	 de	 gritar:	 «¡Krakatita!	 ¡Krakatita!».	 La	 hermosa	muchacha	 de
pelo	 suelto	 luchaba	 salvajemente	para	 abrirse	paso	 a	 través	de	 la	maraña	de	gente.
Lanzada	 hacia	 delante	 por	 los	 empujones,	 pegó	 su	 pecho	 a	 Prokop.	 Éste	 intentó
apartarla,	 pero	 ella	 lo	 abrazó	 y	 susurró	 unas	 palabras	 febriles	 en	 una	 lengua
extranjera.	 Mientras	 tanto,	 en	 el	 borde	 del	 podio,	 el	 hombre	 de	 gafas	 explicaba
despacio	y	en	voz	baja	a	los	asientos	vacíos	que	teóricamente	no	era	admisible	hacer
deducciones	 sociológicas	 a	 partir	 de	 la	 naturaleza	 inorgánica.	 «¡Krakatita!
¡Krakatita!»,	 rugía	 la	 multitud.	 Todos	 estaban	 de	 pie;	Mazaud	 agitaba	 la	 campana
como	si	 fuera	el	pregonero;	y	de	 repente	se	encaramó	a	 la	 tarima	un	 joven	de	pelo
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negro	que,	muy	alto,	por	encima	de	todos,	empezó	a	agitar	en	sus	manos,	levantadas,
la	caja	de	krakatita.

—¡Silencio!	—gritó—	¡Y	todos	abajo!	¡O	la	arrojaré	a	vuestros	pies!
De	golpe	se	hizo	el	silencio;	el	tropel	se	bajó	del	podio	deslizándose	y	comenzó	a

retroceder.	En	 lo	alto	permanecieron	 tan	sólo	Mazaud,	con	 la	campana	en	 la	mano,
confuso	 e	 indeciso,	Daimon,	 apoyado	 contra	 la	 pizarra,	 y	 Prokop,	 del	 que	 colgaba
todavía	aquella	ménade	de	cabello	oscuro.

—Rosso	—se	oyeron	algunas	voces—.	¡Abatidlo!	¡Rosso,	abajo!
El	joven	en	lo	alto	de	la	tarima	los	recorrió	con	una	mirada	que	llameaba	salvaje.
—¡Que	nadie	se	mueva!	Mezierski	quiere	dispararme.	La	voy	a	lanzar	—bramó,

y	empezó	a	dar	vueltas	a	la	caja.
La	 multitud	 retrocedía	 gruñendo	 como	 fieras	 irritadas.	 Dos	 o	 tres	 personas

levantaron	 los	 brazos,	 otros	 siguieron	 su	 ejemplo.	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio
opresivo.

—Baja	 de	 ahí	—rompió	 a	 gritar	 el	 anciano	Mazaud—.	 ¿Quién	 te	 ha	 cedido	 la
palabra?

—Voy	a	lanzarla	—amenazó	Rosso,	tenso	como	un	arco.
—Esto	va	contra	el	reglamento	—se	enfureció	Mazaud—.	Protesto	y…	renuncio

al	cargo	de	presidente.—	Arrojó	la	campana	al	suelo	y	descendió	del	podio.
—Bravo,	Mazaud	—se	oyó	una	voz	irónica.
—Tú	has	colaborado	a	ello.
—¡Silencio!	—gritó	Rosso	mientras	se	apartaba	el	pelo	de	la	frente—.	Tengo	la

palabra.	El	camarada	Krakatita	nos	ha	dicho:	«Llegará	tu	momento,	y	explotarás;	haz
sitio	para	tu	único	momento…».	Bien,	yo	me	he	tomado	esas	palabras	a	pecho.

—¡No	quería	decir	eso!
—¡Viva	la	krakatita!
Alguien	empezó	a	silbar.	Daimon	agarró	a	Prokop	del	codo	y	lo	arrastró	hacia	una

puertecilla	que	había	tras	la	pizarra.
—Podéis	 silbar	 —continuó	 Rosso	 en	 tono	 sardónico—.	 Ninguno	 de	 vosotros

gritó	 cuando	 se	 plantó	 ante	 vosotros	 ese	 señor	 extranjero	 y…	 e	 hizo	 sitio	 para	 su
momento.	¿Por	qué	no	debería	probarlo	otra	persona?

—Eso	es	cierto	—dijo	una	voz	serena.
La	 hermosa	 joven	 se	 puso	 delante	 de	 Prokop	 para	 cubrirlo	 con	 su	 cuerpo.	 Él

intentó	apartarla.
—¡No	es	cierto!	—dijo	la	muchacha	con	los	ojos	incendiados	en	llamas—.	Él…

él	es…
—Cállate	—siseó	Daimon.
—Dar	órdenes	puede	hacerlo	cualquiera	—dijo	Rosso	de	un	modo	escalofriante

—.	Mientras	 yo	 tenga	 esto	 en	mis	manos,	 las	 órdenes	 las	 daré	 yo.	Me	 da	 igual	 si
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salgo	de	aquí	o	no.	¡Nadie	puede	salir	de	aquí!	¡Galeasso,	vigila	la	puerta!	Así,	ahora
vamos	a	charlar	un	rato.

—Sí,	ahora	vamos	a	charlar	un	rato	—se	oyó	decir	a	Daimon	con	acritud.
Rosso	 se	 volvió	 hacia	 él	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo,	 pero	 en	 aquel	 instante	 se

abalanzó	sobre	él	desde	los	bancos	el	gigante	de	ojos	azules,	con	la	cabeza	inclinada
como	 un	 carnero;	 y	 antes	 de	 que	 Rosso	 pudiera	 darse	 la	 vuelta,	 lo	 agarró	 de	 las
piernas	y	lo	hizo	caer.	Rosso	cayó	volando	cabeza	abajo	de	la	cátedra.	En	medio	de
un	silencio	espeluznante	se	pudo	oír	el	golpe	y	el	crujido	de	la	cabeza	al	caer	sobre	el
entarimado.	La	tapa	de	la	caja	de	porcelana	cayó	rodando	del	podio	y	se	coló	bajo	los
bancos.

Prokop	 se	 precipitó	 sobre	 aquel	 cuerpo	 sin	 vida;	 en	 el	 pecho	 de	 Rosso,	 en	 su
rostro,	 por	 el	 suelo,	 en	 los	 charcos	 de	 sangre,	 por	 todas	 partes	 estaba	 esparcido	 el
polvillo	 blanco	de	 la	 krakatita.	Daimon	 lo	 retuvo.	Entonces	 se	 desató	 un	griterío	 y
unas	cuantas	personas	corrieron	hasta	el	podio.

—¡No	 pisen	 la	 krakatita,	 explotará!	 —ordenó	 un	 hombre	 desgañitado;	 pero
aquellas	personas	ya	se	habían	arrojado	al	suelo	y	recogían	el	polvo	blanco	en	cajas
de	cerillas,	se	peleaban,	se	revolvían	en	una	amalgama	sobre	el	suelo.

—¡Atranquen	la	puerta!	—gritó	alguien.
La	luz	se	apagó.	En	ese	momento	Daimon	abrió	de	una	patada	la	puerta	que	había

tras	la	pizarra	y	arrastró	a	Prokop	hacia	la	oscuridad.
Encendió	 una	 linterna	 de	 bolsillo.	Aquello	 era	 un	 cuchitril	 sin	 ventanas:	mesas

amontonadas	 unas	 encima	 de	 otras,	 posavasos	 para	 las	 cervezas,	 ropas	 mohosas.
Rápidamente	arrastró	a	Prokop	hacia	delante:	el	acre	agujero	negro	del	pasillo,	unas
escaleras	 estrechas	 y	 oscuras	 que	 descendían.	 En	 las	 escaleras	 les	 dio	 alcance	 la
muchacha	desgreñada.	«Voy	con	vosotros»,	susurró	mientras	clavaba	los	dedos	en	el
brazo	de	Prokop.

Daimon	salió	a	un	patio,	haciendo	oscilar	ante	él	un	círculo	de	luz;	la	oscuridad
era	abisal.	Abatió	 la	portilla	de	 la	entrada	y	corrió	a	 toda	prisa	hacia	 la	carretera;	y
antes	 de	 que	 Prokop	 alcanzara	 el	 coche,	 mientras	 intentaba	 desembarazarse	 de	 la
joven,	el	motor	ya	runruneaba	y	Daimon	estaba	de	un	salto	frente	al	volante.

—¡Rápido!
Prokop	corrió	hacia	el	coche;	la	muchacha	tras	él.	El	coche	dio	una	sacudida	y	se

adentró	volando	en	la	oscuridad.	Hacía	un	frío	gélido;	la	joven	temblaba	dentro	de	su
ligero	vestido,	de	modo	que	Prokop	la	envolvió	en	un	abrigo	de	piel	y	él	se	apartó	al
otro	 rincón.	 El	 coche	 iba	 a	 toda	 velocidad	 por	 un	 camino	 de	 tierra	 espantoso,	 se
zarandeaba	de	un	lado	a	otro,	el	motor	fallaba	para,	inmediatamente	después,	volver	a
coger	velocidad.	Prokop	se	estaba	helando	y	se	apartaba	cada	vez	que	un	envite	del
coche	lo	lanzaba	hacia	la	muchacha	acurrucada.	Ella	se	deslizó	hacia	Prokop.

—Tienes	frío,	¿verdad?	—susurró;	abrió	el	abrigo	de	piel	y	envolvió	a	Prokop	en

www.lectulandia.com	-	Página	229



él	 arrastrándolo	 hacia	 sí—.	 Entra	 en	 calor	 —dijo	 en	 voz	 muy	 baja	 y	 con	 una
cosquilleante	risa;	y	pegó	su	cuerpo	al	de	Prokop:	estaba	caliente	y	esponjoso,	como
si	 estuviera	 desnuda.	 Su	 pelo	 suelto	 exhalaba	 un	 aroma	 fogoso	 y	 salvaje,	 le	 hacía
cosquillas	en	la	cara	y	le	cegaba	los	ojos.	Ella	 le	hablaba,	muy	cerca,	en	un	idioma
extranjero;	repetía	lo	mismo	en	voz	cada	vez	más	y	más	baja,	atrapaba	suavemente	el
pabellón	 de	 la	 oreja	 de	 Prokop	 entre	 sus	 dientes	 castañeteantes.	 De	 repente	 la
encontró	tumbada	sobre	su	pecho;	la	muchacha	se	introdujo	en	su	boca	con	un	beso
vicioso,	experimentado,	húmedo.	La	apartó	con	rudeza.	Ella	se	incorporó	extrañada,
se	sentó	algo	más	lejos	ofendida	y	con	una	sacudida	de	hombros	se	quitó	de	encima
el	abrigo.	Como	soplaba	un	viento	helado,	Prokop	 levantó	el	abrigo	y	 lo	colocó	de
nuevo	sobre	los	hombros	de	la	muchacha,	que	se	meneó	enfadada,	se	volvió	a	quitar
el	abrigo	de	piel	como	llevando	la	contraria	y	lo	dejó	hecho	un	revoltijo	en	el	fondo
del	coche.

—Como	quiera	—rezongó	Prokop,	y	se	dio	la	vuelta.
El	 coche	 salió	 de	 nuevo	 a	 una	 carretera	 asfaltada	 y	 se	 lanzó	 a	 una	 velocidad

vertiginosa.	De	Daimon	no	se	veía	más	que	la	espalda,	erizada	con	los	pelos	de	cabra.
Prokop	 se	 ahogaba	 con	 el	 viento	 frío;	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 chica,	 que	 se	 había
enrollado	 el	 pelo	 alrededor	 del	 cuello	 y	 tiritaba	 de	 frío	 en	 su	 ligero	 vestidito.	 A
Prokop	 le	 dio	 lástima:	 cogió	 de	 nuevo	 el	 abrigo	 y	 se	 lo	 echó	 por	 encima;	 ella	 lo
apartó,	 rebelándose	 irritada,	así	que	Prokop	 la	envolvió	en	el	abrigo,	cabeza	y	 todo
incluida,	como	un	paquete,	y	la	inmovilizó	con	los	brazos.

—¡Ni	se	te	ocurra	moverte!
—¿Qué?	 ¿Ya	 la	 está	montando	otra	 vez?	—dejó	 caer	Daimon	 como	 si	 tal	 cosa

desde	el	volante—.	Bueno,	pues	puedes…
Prokop	hizo	como	si	no	hubiera	oído	su	cinismo,	pero	el	paquete	que	tenía	en	los

brazos	comenzó	a	reírse	por	lo	bajo.
—Es	 una	 buena	 chica	—continuó	Daimon	 indiferente—.	Tu	 padre	 era	 escritor,

¿verdad?
El	 paquete	 asintió;	 y	 Daimon	 mencionó	 a	 Prokop	 un	 nombre	 tan	 famoso,	 tan

ilustre	e	 irreprochable,	que	Prokop	se	quedó	petrificado	y	sin	querer	aflojó	su	 rudo
abrazo.	El	paquete	comenzó	a	agitarse	y	se	aupó	en	su	regazo;	de	debajo	del	abrigo
asomaban	dos	piernas	hermosas,	pecaminosas,	que	se	mecían	de	un	modo	infantil	en
el	aire.	Pasó	el	abrigo	de	piel	por	encima	de	ellas	para	que	no	se	congelara.	Ella	 lo
tomó	seguramente	por	un	 juego:	se	ahogaba	en	una	risa	silenciosa	y	daba	pataditas
con	 las	piernas.	La	abrazó	 lo	más	abajo	que	pudo;	de	nuevo	emergió	una	pletórica
mano	de	muchacha	que	le	 invadió	el	rostro	en	un	juego	alocado	y	erótico:	 le	 tiraba
del	 pelo,	 le	 hacía	 cosquillas	 en	 el	 cuello,	 conquistaba	 con	 los	 dedos	 los	 labios
cerrados	de	Prokop.	Al	final	la	dejó	hacer.	Ella	le	rozó	la	frente,	descubrió	que	estaba
arrugada	 en	 un	 gesto	 severo	 y	 se	 quedó	 inmóvil,	 como	 si	 se	 hubiera	 quemado:	 su
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mano	se	había	convertido	en	una	timorata	patita	infantil	que	no	sabía	lo	que	le	estaba
permitido	 hacer.	A	 hurtadillas,	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 cara	 de	Prokop,	 la	 tocó,	 se
apartó,	 volvió	 a	 tocarla,	 la	 acarició	 y,	 con	 delicadeza,	 tímidamente,	 se	 posó	 en	 su
tosca	 mejilla.	 Dentro	 del	 abrigo	 se	 oyó	 un	 profundo	 suspiro	 y	 no	 hubo	 ni	 un
movimiento	más.

El	coche	rodó	a	través	de	una	ciudad	durmiente	y	descendió	hacia	campo	abierto.
—Y	bien	—se	giró	Daimon—,	¿qué	dice	de	nuestros	cantaradas?
—Más	bajo	—murmuró	inmóvil	Prokop—,	se	ha	quedado	dormida.
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El	 coche	 se	 detuvo	 en	 un	 valle	 oscuro	 y	 boscoso.	 Prokop	 distinguió	 en	 la
oscuridad	unas	torres	de	extracción	y	escombreras.

—Bueno,	ya	hemos	llegado	—murmuró	Daimon—.	Ésta	es	mi	mina	de	metal	y
mi	siderúrgica;	nada	del	otro	mundo.	En	fin,	¡baje!

—¿La	dejo	aquí?	—preguntó	Prokop	en	voz	baja.
—¿A	quién?	Ahá,	a	su	beldad.	Despiértela,	nos	quedamos	aquí.
Prokop	se	apeó	con	cuidado	llevándola	en	sus	brazos.
—¿Dónde	la	pongo?
Daimon	abrió	la	cerradura	de	una	casa	siniestra.
—¿Cómo?	 Espere,	 tengo	 aquí	 varias	 habitaciones.	 Puede	 dejarla…	 Ya	 los

acompaño	yo	hasta	allí.
Encendió	la	luz	y	los	condujo	por	fríos	pasillos	de	oficinas;	finalmente	entró	por

una	 puerta	 y	 giró	 el	 interruptor.	Era	 una	 espantosa	 habitación	 sin	 ventilar,	 con	 una
cama	deshecha	y	la	persiana	echada.

—Ahá	 —murmuró	 Daimon—,	 parece	 que	 ha	 pasado	 la	 noche	 aquí…	 un
conocido.	Esto	no	es	muy	bonito,	¿no?	En	fin,	como	la	casa	de	un	solterón.	Déjela
ahí,	en	la	cama.

Prokop	descargó	el	paquete,	que	descansaba	en	silencio.	Daimon	se	paseaba	y	se
frotaba	las	manos.

—Ahora	 iremos	 a	nuestra	 estación.	Está	 arriba,	 en	 la	 colina,	 a	 diez	minutos	de
aquí.	 ¿O	quiere	quedarse	aquí?	—Se	acercó	a	 la	muchacha	dormida,	desabrochó	 la
cremallera	del	abrigo	y	descubrió	sus	piernas	hasta	por	encima	de	las	rodillas—.	Es
hermosa,	¿ve?	Qué	pena	que	yo	sea	tan	viejo.

Prokop	frunció	el	ceño	y	le	tapó	las	piernas.
—Muéstreme	su	estación	—dijo	lacónico.
Los	labios	de	Daimon	se	contrajeron	en	una	risilla	burlona.
—Vamos.
Lo	llevó	al	patio.	Había	luz	en	la	sala	de	máquinas,	las	máquinas	resoplaban,	por

el	patio	merodeaba	un	fogonero	arremangado	que	fumaba	en	pipa.	Un	teleférico	con
cabinas	de	metal	conducía	a	la	parte	de	arriba	de	la	ladera,	y	su	estructura	se	dibujaba
inerte	como	el	lomo	de	un	lagarto.

—Tuve	 que	 cerrar	 tres	 túneles	—explicaba	Daimon—.	No	 sale	 rentable.	 Ya	 la
habría	vendido	hace	tiempo,	si	no	fuera	por	la	estación.	Venga	por	aquí.

Se	 puso	 a	 subir	 por	 un	 empinado	 sendero,	 colina	 arriba	 a	 través	 del	 bosque.
Prokop	lo	seguía	sólo	gracias	al	ruido	que	producía:	estaba	oscuro	como	la	boca	del
lobo	y	 de	 cuando	 en	 cuando	 caía	 rodando	de	 los	 abetos	 algún	goterón.	Daimon	 se
detuvo	jadeante.
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—Ya	soy	viejo	—dijo—,	no	tengo	los	pulmones	que	tenía	antes.	Dependo	de	la
gente	cada	vez	más…	Hoy	no	hay	nadie	en	la	estación;	el	camarada	telegrafista	se	ha
quedado	allí,	con	ellos…	Da	igual.	¡Venga!

La	cima	de	la	colina	estaba	llena	de	socavones,	como	un	campo	de	batalla:	torres
de	 extracción	 abandonadas,	 alambres,	 enormes	 escombreras	 vacías…	Y	 en	 lo	más
alto	de	la	escombrera	más	grande,	una	caseta	de	madera	con	antenas.

—Esa	 es…	 la	 estación	—resopló	 sofocado	Daimon—.	Está	 construida…	 sobre
cuarenta	 mil	 toneladas	 de	 magnetita.	 Un	 condensador	 natural,	 ¿entiende?	 Toda	 la
colina…	 es	 una	 enorme	 red	 de	 cables.	 Algún	 día	 se	 lo	 explicaré	 con	más	 detalle.
Ayúdeme	a	subir.

Se	 encaramaron	 por	 la	 inestable	 escombrera;	 un	 pesado	 cascote	 se	 deslizó	 con
estrépito	bajo	sus	pies.	Pero,	por	fin,	ahí,	ahí	estaba	la	estación…

Prokop	se	quedó	helado	sin	creer	lo	que	veían	sus	ojos:	¡pero	si	era	igual	que	su
laboratorio,	 allí,	 en	casa,	 en	el	 campo,	 sobre	Hybšmonka!	Esa	puerta	 sin	pintar,	un
par	de	tablas	de	un	color	más	claro	de	la	última	reparación,	los	nudos	de	la	madera
que	 parecían	 ojos…	 Pasmado,	 palpó	 las	 jambas:	 ¡allí	 estaba	 ese	 clavo	 torcido	 y
oxidado	que	él	mismo	clavó	en	cierta	ocasión!

—¿De	dónde	ha	salido	todo	esto?	—exclamó	excitado.
—¿Qué?
—Esta	caseta.
—Está	aquí	desde	hace	años	—dijo	Daimon	con	indiferencia—.	¿Qué	le	ha	dado

con	ella?
—Nada.	—Prokop	recorrió	toda	la	casita	palpando	las	paredes	y	las	ventanas.	Sí,

allí	 estaba	 esa	 grieta,	 la	madera	 rajada,	 el	 vidrio	 roto	 en	 la	 ventana,	 el	 agujero	 del
nudo	 que	 se	 había	 caído,	 sin	 duda,	 tapado	 por	 dentro	 con	 papel.	 Recorrió	 con	 su
mano	temblorosa	aquellos	penosos	detalles	que	le	eran	tan	familiares.	Todo	era	como
había	sido,	todo…

—Y	bien	—dijo	Daimon—,	¿ya	ha	acabado	 la	 inspección?	Abra,	 tiene	usted	 la
llave.

Prokop	hurgó	con	la	mano	en	el	bolsillo.	Ciertamente,	tenía	la	llave	de	su	antiguo
laboratorio…	 allí,	 en	 casa.	 La	 introdujo	 en	 el	 candado,	 abrió	 y	 pasó	 al	 interior;	 y
(como	en	casa)	alargó	mecánicamente	la	mano	a	la	izquierda	y	giró	el	interruptor,	que
en	vez	de	botón	tenía	un	clavo	(como	en	casa).	Daimon	entró	tras	él.	«Dios,	ahí	está
mi	 catre,	 todavía	 sin	 hacer,	mi	 lavabo,	 la	 jarra	mellada	 en	 un	 borde,	 la	 esponja,	 la
toalla,	 todo…».	Se	giró	hacia	un	 rincón:	ahí	estaba	 la	vieja	estufa,	 con	el	 tubo	que
había	reparado	con	alambre,	 la	caja	de	carbonilla;	y	ahí	el	sillón	roto,	con	las	patas
que	se	caían,	del	que	asomaban	estopa	y	alambres	retorcidos;	allí	estaba	esa	tachuela
en	el	suelo,	y	aquí	el	tablón	quemado,	y	el	armario,	el	armario	de	la	ropa…	Lo	abrió:
en	su	interior	se	balanceaban	unos	pantalones	deslucidos.

www.lectulandia.com	-	Página	233



—No	es	que	esto	sea	una	maravilla	—hizo	notar	Daimon—.	Nuestro	telegrafista
es	algo…,	bueno,	extravagante.	¿Qué	me	dice	de	los	aparatos?

Prokop	 se	 giró	 hacia	 la	 mesa	 como	 en	 un	 sueño.	 «No,	 esto	 no	 estaba	 aquí,
nonono,	éste	no	es	su	sitio».	En	lugar	del	instrumental	químico	había,	en	un	extremo
de	la	mesa,	una	adocenada	estación	de	radio	sacada	de	un	barco	con	los	auriculares
conectados,	un	aparato	receptor,	condensadores,	un	variómetro,	un	regulador,	bajo	la
mesa	un	vulgar	transformador;	y	en	el	otro	extremo…

—Ahí	 está	 la	 estación	 normal	 —explicó	 Daimon—,	 para	 las	 conexiones
corrientes.	 Ésa	 otra	 es	 nuestra	 estación	 extintora.	 Con	 ella	 emitimos	 antiondas,
contracorrientes,	 tormentas	magnéticas	 artificiales	 o	 como	 lo	quiera	 llamar.	Éste	 es
nuestro	secreto.	¿Sabe	cómo	funciona?

—No.	 —Prokop	 echó	 un	 vistazo	 superficial	 a	 aquellos	 aparatos,	 que	 no	 se
parecían	 en	 absoluto	 a	 nada	 que	 conociera.	 Tenían	 un	montón	 de	 resistencias,	 una
especie	de	rejilla	de	alambre,	algo	parecido	a	un	tubo	catódico,	unas	bobinas	aisladas
o	similares,	un	extraño	 radioconductor,	un	 relé	y	un	panel	con	varios	contactos;	no
tenía	ni	 idea	de	qué	era	aquello.	Dejó	el	aparato	y	miró	al	 techo	para	comprobar	si
estaba	 allí	 aquel	 extraño	dibujo	 en	 la	madera	que	 tenía	 en	 casa	y	que	 le	 recordaba
siempre	a	la	cabeza	de	un	anciano.	Sí,	allí,	allí,	allí	estaba.	Y	ahí	aquel	espejito	con
una	esquina	rota…

—¿Qué	me	dice	del	aparato?	—preguntó	Daimon.
—Es…	eh…	un	prototipo,	¿verdad?	Todavía	es	demasiado	complejo.	—Sus	ojos

se	 posaron	 en	 una	 fotografía	 que	 estaba	 apoyada	 en	 una	 especie	 de	 bobina	 de
inducción.	La	 cogió:	 era	 el	 rostro	 embriagador	de	una	muchacha—.	¿Quién	 es?	—
preguntó	ronco.

Daimon	lo	miró	por	encima	del	hombro.
—¿Es	que	no	 la	 reconoce?	Es	 su	beldad,	 la	que	ha	 traído	en	brazos.	Una	chica

preciosa,	¿verdad?
—¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?
Daimon	hizo	una	mueca.
—Bueno,	 creo	que	nuestro	 telegrafista	 la	 adora.	 ¿No	 le	 apetece	 encender	 aquel

contacto	grande?	El	de	la	palanca…	Es	ese	hombrecillo	lleno	de	arrugas,	¿no	lo	vio?
Estaba	sentado	en	el	primer	banco.

Prokop	 arrojó	 la	 fotografía	 sobre	 la	 mesa	 y	 encendió	 el	 contacto.	 Una	 chispa
azulada	 recorrió	 la	 rejilla	 de	 alambre.	Daimon	 jugueteó	 con	 los	 dedos	 en	 el	 panel;
entonces	todo	el	aparato	empezó	a	destellar	con	cortas	llamaradas	azules.

—Así	 —dijo	 Daimon	 satisfecho	 y	 en	 voz	 baja	 mientras	 miraba	 inmóvil	 los
destellos	chisporroteantes.

Prokop	agarró	la	foto	con	sus	manos	febriles.	«Pues	sí,	está	claro,	es	la	chica	de
ahí	abajo;	de	eso	no	hay	duda.	Pero	si…	si	 llevara	un	velo,	y	un	abrigo	de	piel,	un

www.lectulandia.com	-	Página	234



abrigo	de	piel	cubierto	de	rocío	y	subido	hasta	la	boca…	y	guantes…».	Prokop	apretó
los	 dientes.	 ¡No	 era	 posible	 que	 se	 parecieran	 tanto!	 Cerró	 bien	 los	 ojos	 para
perseguir	 una	 huidiza	 visión:	 veía	 de	 nuevo	 a	 la	muchacha	 del	 velo,	 que	 apretaba
contra	 su	 pecho	 el	 sobre	 lacrado	 y	 ahora,	 ahora	 le	 dirigía	 una	 mirada	 pura	 y
desesperada…

Fuera	de	 sí	 por	 la	 emoción,	 comparaba	 el	 retrato	 con	 la	 figura	que	ya	 se	había
desvanecido.	«¡Cielos!,	¿qué	aspecto	tenía?	Pero	si	no	lo	sé»,	se	sobresaltó.	«Tan	sólo
sé	que	iba	embozada	y	que	era	hermosa.	Era	hermosa	e	iba	embozada,	y	nada	más;	no
vi	 nada	 más.	 Y	 esto,	 este	 retrato	 de	 aquí,	 estos	 grandes	 ojos	 y	 esta	 boca	 seria	 y
delicada,	¿esto	es	ésa…	ésa…	ésa	que	duerme	ahí	abajo?	Ésa	tiene	la	boca	abierta,	la
boca	abierta	y	pecaminosa,	y	el	pelo	suelto,	y	no	mira	de	este	modo	tan…	tan…	El
velo	cubierto	de	rocío	le	tapaba	los	ojos.	No,	es	absurdo;	ésta	no	es	en	absoluto	esa
chica	de	ahí	abajo,	ni	siquiera	se	le	parece.	Éste	es	el	rostro	de	la	mujer	del	velo,	que
vino	presa	de	la	aflicción	y	la	angustia;	su	frente	está	serena	y	sus	ojos	ensombrecidos
por	el	dolor;	y	el	velo	se	adhiere	a	sus	labios,	un	grueso	velo	cubierto	por	el	rocío	de
su	aliento…	¡Por	qué	no	lo	levantó	entonces	para	que	pudiera	reconocerla!».

—Venga,	le	enseñaré	algo	—escuchó	la	voz	de	Daimon,	que	arrastró	a	Prokop	al
exterior.	Estaban	de	pie	en	lo	alto	de	una	escombrera:	bajo	sus	pies	la	superficie	de	la
tierra,	oscura	y	durmiente,	que	se	extendía	hasta	el	infinito—.	Mire	hacia	allá	—dijo
Daimon,	y	señaló	el	horizonte	con	la	mano—.	¿No	ve	nada?

—Nada.	No,	allí	veo	una	lucecilla.	Un	tenue	resplandor.
—¿Sabe	lo	que	es?
Resonó	 un	 leve	 rumor,	 como	 si	 se	 removiera	 el	 viento	 en	 medio	 del	 remanso

nocturno.
—Listo	—anunció	Daimon	solemnemente,	y	se	quitó	la	gorra—.	Good	night[58],

camaradas.
Prokop	se	giró	hacia	él	interrogante.
—¿No	lo	entiende?	—dijo	Daimon—.	Acaba	de	llegarnos	volando	el	sonido	de	la

explosión.	 Cincuenta	 kilómetros	 a	 vuelo	 de	 pájaro.	 Exactamente	 dos	 minutos	 y
medio.

—¿Qué	explosión?
—La	 krakatita.	 Esos	 idiotas	 la	 metieron	 en	 cajas	 de	 cerillas.	 Creo	 que	 ya	 nos

dejarán	tranquilos.	Convocaremos	una	nueva	junta…	habrá	un	nuevo	comité…
—Usted…	los	ha…
Daimon	asintió.
—No	 se	 podía	 trabajar	 con	 ellos.	 Seguro	 que	 estuvieron	 discutiendo	 hasta	 el

último	momento	 sobre	 la	 táctica.	 Parece	 que	 se	 ha	 declarado	 un	 incendio.	—En	 el
horizonte	sólo	se	veía	un	débil	resplandor	rojizo—.	También	se	quedó	allí	el	inventor
de	nuestra	estación.	Se	quedaron	todos.	Así	que	ahora	se	hará	cargo	del	asunto	usted
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solo…	Mire,	 escuche,	 qué	 silencio.	 Y,	 sin	 embargo,	 desde	 aquí,	 desde	 estos	 hilos,
azota	 el	 espacio	 un	 cañonazo	 mudo	 y	 preciso.	 Acabamos	 de	 detener	 todas	 las
comunicaciones	sin	hilos,	los	telegrafistas	van	a	empezar	a	escuchar	una	crepitación
en	los	oídos,	¡crac!,	¡crac!	Que	rabien.	Mientras	tanto	el	señor	Tomeš,	en	algún	lugar
de	Grottup,	se	afana	por	completar	la	fórmula	de	la	krakatita…	Nunca	lo	conseguirá.
¡Y	aunque	lo	hiciera!	En	el	momento	en	que	completara	la	síntesis	bajo	sus	manos,
sería	el	fin…	Así	que	trabaja,	querida	estación,	chisporrotea	en	silencio	y	bombardea
el	universo	entero.	Nadie,	nadie	aparte	de	usted	será	el	dueño	de	la	krakatita.	Ahora
es	 usted,	 usted	 solo,	 el	 único…	—Le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 y	 señaló	 en
silencio	 a	 su	 alrededor:	 todo	 el	 mundo.	 Había	 una	 oscuridad	 desértica	 y	 vacía	 de
estrellas;	únicamente,	muy	bajo	en	el	horizonte,	resplandecía	una	riada	de	fuego.

—¡Ah!,	 estoy	 cansado	—bostezó	Daimon—.	Ha	 sido	un	día	de	 aúpa.	Vayamos
abajo.
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Daimon	se	apresuró	a	llegar	a	casa.
—¿Dónde	 está	 exactamente	 Grottup?	—inquirió	 Prokop	 de	 buenas	 a	 primeras

cuando	hubieron	llegado	abajo.
—Venga	—dijo	Daimon—,	se	lo	enseñaré.—	Lo	condujo	a	uno	de	los	despachos

de	la	fábrica,	junto	a	un	mapa	colgado	en	la	pared—.	Ahí	—señaló	con	una	enorme
uña	sobre	el	mapa,	 subrayando	un	pequeño	 redondel—.	¿No	quiere	beber	algo?	Le
ayudará	a	entrar	en	calor.	—Sirvió	en	dos	vasos,	uno	para	él	y	otro	para	Prokop,	un
líquido	oscuro	como	la	pez—.	Salud.

Prokop	 se	 echó	 la	 copichuela	 al	 coleto	 y	 se	 atragantó:	 aquello	 era	 como	hierro
incandescente	y	amargo	como	 la	quinina.	La	cabeza	 le	daba	vueltas	con	un	vértigo
desmesurado.

—¿No	quiere	más?	—Daimon	 enseñó	 sus	 dientes	 amarillentos—.	Es	 una	 pena.
No	quiere	 tener	 abandonada	 a	 su	 preciosidad,	 ¿eh?	—Bebía	 un	 vaso	 tras	 otro.	 Sus
ojos	 resplandecían	 con	un	brillo	verdoso;	quería	 charlar,	 pero	 la	 lengua	 se	 le	había
entumecido—.	 Escuche,	 es	 usted	 un	 valiente	 —proclamó—.	 Mañana	 se	 pondrá
manos	a	la	obra.	El	viejo	Daimon	hará	todo	lo	que	se	le	pase	a	usted	por	la	cabeza.	—
Se	incorporó	agarrotado	y	le	hizo	una	reverencia	inclinándose	hasta	la	cintura—.	Así
que	todo	en	orden.	Y	ahora…	es-espere…	—Empezó	a	mezclar	todos	los	idiomas	del
mundo;	hasta	donde	entendió	Prokop,	eran	las	más	soeces	obscenidades.	Finalmente
canturreó	una	cancioncilla	absurda,	se	sacudió	como	si	le	hubiera	dado	un	ataque	de
epilepsia	y	perdió	el	conocimiento;	de	la	boca	le	emergió	una	espuma	amarilla.

—¡Eh!	¿Qué	le	ocurre?	—gritó	Prokop	mientras	lo	zarandeaba.
Daimon	abrió	con	dificultad	e	idiotizado	sus	ojos	vidriosos.
—¿Qué…	qué	ocurre?	—balbuceó;	se	incorporó	un	poco	y	se	estremeció—.	Ahá,

me…	me	he…	No	es	nada.	—Se	frotó	la	frente	y	bostezó	de	modo	convulso—.	Sssí,
le	acompañaré	a	su	habitación,	¿eh?	—Tenía	un	feo	color	amarillo	y	 todo	su	rostro
tártaro	 se	 había	 deshinchado	 como	 un	 globo.	 Se	 tambaleó	 inseguro,	 como	 si	 sus
extremidades	se	hubieran	agarrotado—.	Así	que	venga.

Fue	 directamente	 a	 la	 habitación	 en	 la	 que	 habían	 dejado	 durmiendo	 a	 la
muchacha.

—¡Aah!	—gritó	junto	a	la	puerta—,	nuestra	belleza	se	ha	despertado.	Adelante.
Estaba	agachada	junto	a	 la	estufa;	por	 lo	visto,	acababa	de	encender	el	fuego,	y

contemplaba	la	llama	crepitante.
—Mira	 cómo	 lo	 ha	 ordenado	 todo	 —murmuró	 Daimon	 a	 modo	 de

reconocimiento.	Ciertamente,	la	habitación	estaba	ventilada	y	el	vergonzoso	desorden
que	 había	 en	 ella,	 para	 su	 sorpresa,	 había	 desaparecido;	 reinaba	 una	 atmósfera
agradable	y	sin	pretensiones,	como	en	un	hogar	tranquilo.
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—Veamos	lo	que	consigues	—se	sorprendió	Daimon—.	Chica,	deberías	sentar	ya
la	cabeza.	—La	muchacha	se	levantó,	increíblemente	ruborizada	y	turbada—.	Bueno,
pero	 no	 te	 alarmes	 —se	 rió	 burlón	 Daimon—.	 Entonces,	 te	 gusta	 el	 camarada,
¿verdad?

—Sí	—dijo	ella	con	sencillez,	y	 fue	a	cerrar	 la	ventana	y	 la	persiana.	La	estufa
exhalaba	un	cálido	vaho	en	la	luminosa	habitación.

—Chicos,	 tenéis	 esto	 precioso	 —se	 deleitó	 Daimon	 mientras	 se	 calentaba	 las
manos	junto	a	la	estufa—.	Me	quedaría	aquí	encantado.

—Vete	de	una	vez	—le	espetó	rápidamente	la	muchacha.
—Sejčas[59],	 palomita	 —se	 rió	 a	 mandíbula	 batiente	 Daimon—.	 Me…	 me

angustia	estar	sin	compañía.	Mira,	tu	amigo	no	dice	ni	pío.	Espera,	que	yo	lo	animo.
Ella	se	encolerizó	súbitamente.
—¡No	vas	a	animarlo	a	nada!	¡Que	se	quede	como	quiera!
Daimon	levantó	sus	espesas	cejas	exagerando	la	sorpresa.
—¿Cómo?	¿Cómo?	No	te	habrás	ena-enamo…
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—lo	interrumpió	con	un	centelleo	en	los	ojos—.	¿Quién

te	necesita	aquí?
Daimon	se	reía	en	voz	baja,	apoyado	en	la	estufa.
—¡Si	supieras	lo	bien	que	te	sienta!	Chica,	chica,	¿también	a	 ti	 te	ha	llegado	tu

turno,	 de	 verdad?	 ¡Déjame	 verte!	 —Intentó	 cogerle	 la	 barbilla;	 ella	 se	 apartó
palideciendo	por	la	ira	y	enseñando	los	dientes.

—¿Cómo?	¿Quieres	morderme?	¿Pero	con	quién	estuviste	ayer,	que	estás	tan…?
Ahá,	ya	lo	sé.	Con	Rosso,	¿verdad?

—¡No	es	verdad!	—gritó	la	muchacha	con	la	voz	llorosa.
—Déjela	—dijo	Prokop	con	aspereza.
—Bueno,	 bueno,	 pero	 si	 no	 pasa	 nada	 —rezongó	 Daimon—.	 Mejor	 no	 os

molesto,	¿verdad?	Buenas	noches,	chicos.	—Retrocedió	y	se	pegó	a	la	pared;	y	antes
de	que	Prokop	levantara	la	mirada,	ya	había	desaparecido.

Prokop	acercó	una	silla	hacia	la	rugiente	estufa	y	contempló	la	llama;	ni	si	quiera
se	volvió	a	mirar	a	la	muchacha.	Oyó	cómo	se	paseaba	por	la	habitación,	titubeante,
de	 puntillas,	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave	 y	 enderezó	 algo.	 Ya	 no	 sabía	 qué	 hacer;	 se
quedó	de	pie,	callada…	«Es	extraño	el	poder	de	la	llama	y	de	las	aguas	que	fluyen:
uno	se	queda	embelesado	mirándolas,	narcotizado,	paralizado.	Uno	ya	no	piensa,	no
sabe,	no	recuerda,	pero	tiene	lugar	en	su	interior	todo	lo	que	ha	vivido,	todo	lo	que	ha
vivido,	sin	forma	y	sin	tiempo».

Se	escuchó	un	el	clic	de	un	zapatito	al	caer;	luego	otro:	seguramente	la	joven	se
estaba	 descalzando.	 «Ve	 a	 dormir,	muchacha.	Cuando	 concibes	 el	 sueño,	 te	miraré
para	 comprobar	 a	 quién	 te	 pareces».	 Pasó,	 muy	 silenciosa,	 y	 se	 detuvo:	 estaba
enderezando	algo	otra	vez.	Dios	sabe	por	qué	quería	tener	el	cuarto	tan	bonito	y	tan
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limpio.	Y,	de	repente,	la	joven	se	arrodilló	ante	él	y	alargó	sus	hermosas	manos	hacia
los	pies	de	Prokop.

—Te	quitaré	las	botas,	¿quieres?	—dijo	en	voz	baja.
Prokop	tomó	la	cabeza	de	la	chica	entre	sus	manos	y	la	giró	hacia	sí.	Hermosa,

dócil	y	extrañamente	seria.
—¿Conocías	a	Tomeš?	—preguntó	enronquecido.	Ella	 reflexionó	y	negó	con	 la

cabeza.
—¡No	mientas!	Tú	eres…	tú	eres…	¿Tienes	una	hermana	casada?
—No	—se	 zafó	bruscamente	de	 sus	manos—.	 ¿Por	 qué	habría	 de	mentirte?	Te

diré	todo,	a	propósito,	para	que	sepas…	a-a	propósito…	Soy	una	perdida.	—Hundió
la	cara	en	las	rodillas	de	Prokop—.	Todos	me…,	to-dos,	para	que	lo	sepas…

—¿También	Daimon?
La	muchacha	no	respondió,	sólo	se	estremeció.
—Puedes	 echarme	 de	 una	 patada,	 soy…	 ¡Ooh!	 No	 me	 toques.	 Soy…	 Si	 tú

supieras…	—Se	quedó	totalmente	rígida.
—Déjalo	ya	—gritó	Prokop	atormentado,	y	le	alzó	la	cara	a	la	fuerza.	Los	ojos	de

la	muchacha	estaban	abiertos	de	par	en	par	por	la	angustia	y	la	desesperación.	Prokop
la	soltó	y	gimió.	La	semejanza	era	tal	que	se	atragantó—.	Cállate,	al	menos	cállate	—
murmuró	con	un	nudo	en	la	garganta.	Ella	hundió	de	nuevo	su	rostro	en	el	regazo	de
Prokop.

—Déjame,	tengo	que	contarlo	todo…	Empecé	cuando	tenía	trece	años…	—Él	le
tapó	la	boca	con	la	mano;	ella	se	la	mordía	y	farfullaba	su	horrible	confesión	a	través
de	los	dedos.

—¡Silencio!	—gritó	Prokop;	pero	aquello	salía	atropelladamente	de	la	boca	de	la
muchacha,	 le	 castañeteaban	 los	dientes	y	 tiritaba,	hablaba,	 tartamudeaba…	A	duras
penas	consiguió	que	se	callara.

—¡Ooh!	—sollozó—,	 si	 supieras…	 lo	que…	 ¡lo	que	hace…	 la	 gente!	Y	 todos,
todos	han	sido	tan	brutos	conmigo…	¡Como	si	no	fuera	siquiera…	un	animal,	o	una
piedra!

—Basta	—dijo	Prokop	con	un	hilo	de	voz	y	fuera	de	sí;	y	sin	saber	qué	hacer,	le
acarició	la	cabeza	con	los	temblorosos	muñones	de	sus	dedos.	Ella	suspiró,	ya	serena,
y	se	quedó	inmóvil;	Prokop	podía	sentir	su	ardiente	aliento	y	los	latidos	de	su	cuello.
La	muchacha	comenzó	a	reírse	bajito.

—Tú	 creías	 que	 estaba	 dormida…	en	 el	 coche.	No	 lo	 estaba,	 yo…	yo	 tan	 sólo
fingía,	 adrede…	 y	 esperaba	 a	 que	 empezaras…	 como	 los	 demás.	Al	 fin	 y	 al	 cabo
sabías	lo	que	soy	y	cómo	soy…	Y…	tú	sólo	ponías	mala	cara	y	me	sujetabas	como	si
fuera	 una	 niña	 pequeña,	 como	 si…	 fuera…	 una	 reliquia…	 —Se	 le	 saltaban	 las
lágrimas	en	medio	de	la	risa—.	Yo	me	puse	tan	contenta	de	repente,	no	sé	por	qué,
como	nunca,	como	nunca…	y	orgullosa…	y	me	avergonzaba	terriblemente,	pero…	a
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la	 vez	me	 sentía	 en	 la	 gloria…	—Con	 los	 labios	 hiposos	 le	 besaba	 las	 rodillas—.
Usted…	usted	ni	siquiera	me	despertó…	y	me	dejó…	como	una	reliquia…	y	me	tapó
las	 piernas,	 y	 no	 dijo	 nada…	—Rompió	 en	 sollozos	 definitivamente—.	 Yo,	 yo	 le
serviré,	permítame,	permítame…	Le	quitaré	las	botas…	Por	favor,	por	favor,	¡no	se
enfade	conmigo	por	fingir	que	dormía!	Por	favor…

Prokop	intentó	levantarle	la	cabeza;	ella	le	besaba	las	manos.
—¡Por	dios,	no	llore!	—exclamó.
—¿Quién?	—Se	 irguió	 sorprendida,	 y	 dejó	 de	 llorar—.	 ¿Por	 qué	 me	 trata	 de

usted?
Prokop	le	levantó	la	cara;	ella	se	resistía	con	todas	sus	fuerzas	y	se	clavaba	en	sus

rodillas.
—No,	 no.	—Castañeteaba	 los	 dientes	 de	 horror	 y	 de	 risa—	 .	 Estoy	 hecha	 un

cuadro.	No…	no	le	gustaría	—dijo	con	un	hilillo	de	voz	mientras	escondía	su	rostro
lloroso—.	¡Como…	tardó	 tanto…	en	venir!	Yo	 le	serviré	y	 le	escribiré	 las	cartas…
Aprenderé	a	escribir	a	máquina;	sé	cinco	 idiomas…	¿Va	a	echarme?	Como	 tardaba
tanto	 en	 venir,	 estuve	 pensando	 en	 to-todo	 lo	 que	 yo	 haría…	 Y	 él	 me	 lo	 ha
estropeado;	hablaba	como	si	yo…	como	si	fuera	una…	Y	no	es	cierto…	Ya-ya	le	he
contado	todo.	Seré…	Haré	lo	que	diga…	Quiero	ser	decente…

—¡Levántese,	por	favor!
La	 muchacha	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones,	 colocó	 las	 manos	 en	 el	 regazo	 y	 lo

miraba	como	extasiada.	Ahora…	ya	no	se	parecía	a	 la	mujer	del	velo;	 recordó	a	 la
sollozante	Anči.

—Deje	de	llorar	—murmuró	enternecido	e	inseguro.
—Es	usted	hermoso	—suspiró	ella	con	admiración.	Prokop	se	sonrojó	y	farfulló

sin	saber	bien	qué.
—Váyase	a	dormir.	—Se	atragantó	y	acarició	la	fogosa	mejilla	de	la	joven.
—¿No	le	repugno?	—preguntó	ruborizada.
—No,	 en	 absoluto.	 —Ella	 estaba	 inmóvil	 y	 lo	 miraba	 con	 ojos	 llenos	 de

inquietud,	 de	 modo	 que	 Prokop	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 y	 la	 besó.	 La	 muchacha	 se
sonrojó	y	le	devolvió	el	beso	de	modo	confuso	y	torpe,	como	si	besara	por	primera
vez—.	Ve	a	dormir,	ve	—farfulló	turbado—,	yo	todavía…	debo…	meditar	algo.

Ella	 se	 levantó	 obedientemente	 y	 empezó	 a	 desvestirse	 en	 silencio.	 Prokop	 se
sentó	 en	 un	 rincón	 para	 no	 interrumpirla.	 La	 muchacha	 se	 quitaba	 el	 vestido	 sin
pudor,	pero	también	sin	la	más	mínima	frivolidad,	con	sencillez	y	naturalidad,	como
una	 mujer	 en	 su	 hogar.	 Sin	 apresurarse,	 desabrochaba	 los	 botones	 y	 desataba	 los
lazos,	 doblaba	 la	 ropa	 interior,	 deslizaba	 lentamente	 las	 medias	 por	 sus	 piernas,
fuertes	y	hermosas.	Se	quedó	pensativa,	miró	al	 suelo	y	 empezó	a	 jugar	 como	una
niña	 con	 los	 largos,	 intachables	 dedos	 de	 sus	 pies;	 miró	 a	 Prokop,	 se	 rió	 con
ruborizada	alegría	y	susurró:	«No	estoy	haciendo	ruido».
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Prokop,	en	su	rincón,	se	estremecía	sin	apenas	respirar:	«Pero	si	es	otra	vez	ella,
la	muchacha	del	velo.	Ese	cuerpo	fuerte,	adulto	y	bello	es	el	suyo;	de	ese	modo	tan
serio	 y	 tan	 hermoso	 se	 quitaba	 una	 prenda	 tras	 otra;	 así	 caía	 su	 cabello	 sobre	 sus
serenos	 hombros;	 así,	 justo	 así	 se	 acariciaba,	 pensativa	 y	 encogida,	 sus	 carnosos	 y
opacos	brazos;	y	así,	así…».	Cerró	los	ojos	con	el	corazón	desbocado.	«¿Acaso	no	la
viste	en	una	ocasión,	al	cerrar	los	ojos	en	la	más	absoluta	soledad,	cómo	de	pie,	ante
la	apacible	lámpara	del	hogar,	volvía	hacia	ti	el	rostro	y	decía	algo	que	no	llegaste	a
oír?	 ¿Acaso	 entonces,	 retorciéndote	 las	 manos	 entre	 las	 rodillas,	 no	 vislumbraste,
bajo	 tus	 párpados	 cerrados,	 el	 movimiento	 de	 su	mano,	 un	movimiento	 sencillo	 y
grácil,	que	contenía	toda	la	reposada	y	silenciosa	alegría	de	un	hogar?	Una	vez	se	te
apareció,	estaba	de	espaldas	a	ti	con	la	cabeza	inclinada	sobre	algo;	y	en	otra	ocasión
la	viste	leyendo	bajo	una	lámpara	en	la	noche.	¿Es	esto	acaso	sólo	la	continuación?
¿Desaparecería	todo	esto	si	abriera	los	ojos,	y	no	quedaría	más	que	la	soledad?».

Abrió	los	ojos.	La	muchacha	estaba	tumbada	en	la	cama,	tapada	hasta	la	barbilla
y	con	los	ojos	clavados	en	él,	poseída	por	un	amor	sumiso.	Prokop	se	acercó	a	ella,	se
inclinó	sobre	su	cara,	estudió	sus	rasgos	con	repentina	e	impaciente	atención.	Ella	le
dirigió	una	mirada	interrogante	y	le	hizo	un	hueco	a	su	lado.

—No,	 no	—murmuró	 él,	 y	 la	 besó	 suavemente	 en	 la	 frente—.	Duerme.	—Ella
cerró	obediente	los	ojos	y	parecía	no	respirar	apenas.

Regresó	de	puntillas	a	su	rincón.	«No,	no	se	parece»,	confirmó.	Le	pareció	que	la
muchacha	 lo	miraba	por	 la	 rendija	de	 sus	párpados	 entreabiertos;	 aquello	 lo	 estaba
torturando,	 no	 podía	 siquiera	 pensar.	 Se	 puso	 de	 mal	 humor,	 giró	 la	 cabeza,	 y
finalmente	se	levantó	de	un	salto	y	fue	a	mirarla	de	puntillas.	Tenía	los	ojos	cerrados,
apenas	se	percibía	su	respiración;	era	agraciada	y	afectuosa.

—Duerme	—susurró.	Ella	 hizo	 un	 leve	 gesto	 afirmativo	 con	 la	 cabeza.	Prokop
apagó	la	luz	y	regresó	a	tientas	y	de	puntillas	a	su	rincón	junto	a	la	ventana.

Tras	 un	 rato	 que	 le	 pareció	 eterno	 y	 angustioso,	 se	 acercó	 sigilosamente	 a	 la
puerta,	como	un	ladrón.	¿Se	despertaría?	Vacilante,	con	la	mano	sobre	el	pomo	de	la
puerta,	con	el	corazón	latiendo	desbocado,	abrió	y	salió	a	hurtadillas	al	patio.

Aún	era	de	noche.	Prokop	miró	a	su	alrededor,	entre	las	escombreras,	y	trepó	por
la	valla.	Cayó	al	suelo,	se	sacudió,	y	buscó	la	carretera.

Apenas	 podía	 ver	 la	 carretera.	 Prokop	 echó	 un	 vistazo	 por	 los	 alrededores,
temblando	de	frío.	«¿A	dónde,	a	dónde?	¿A	Balttin?».

Dio	 unos	 cuantos	 pasos	 y	 se	 detuvo.	 De	 pie,	 miró	 al	 suelo.	 «Entonces,	 ¿a
Balttin?».	Sollozó	con	un	llanto	rudo	y	sin	lágrimas	y	se	dio	media	vuelta.

«¡A	Grottup!».
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LII

Los	caminos	del	mundo	se	 retuercen	de	un	modo	curioso.	Si	 sumaras	 todos	 tus
pasos	 y	 tus	 viajes,	 ¡qué	 intrincado	 dibujo	 resultaría!	 Porque	 con	 nuestros	 pasos
dibujamos	nuestro	propio	mapa	de	la	tierra.

Era	 ya	 de	 noche	 cuando	 Prokop	 se	 plantó	 ante	 la	 valla	 enrejada	 de	 la	 fábrica
grottupiana.	 Era	 un	 extenso	 campo	 lleno	 de	 edificios,	 iluminado	 por	 las	 nebulosas
esferas	 de	 farolas	 arqueadas.	 Todavía	 había	 luz	 en	 una	 o	 dos	 ventanas.	 Prokop
introdujo	 la	 cabeza	 entre	 los	 barrotes	 de	 la	 verja	 y	 gritó:	 «¡Hola!».	 Se	 acercó	 un
portero,	o	un	vigilante.

—¿Qué	es	lo	que	quiere?	No	se	puede	pasar	al	interior.
—Disculpe,	¿está	todavía	ahí	el	ingeniero	Tomeš?
—¿Qué	quiere	de	él?
—Debo	hablar	con	él.
—…	El	señor	Tomeš	está	aún	en	el	laboratorio.	No	puede	hablar	con	él.
—Dígale…	dígale	que	le	está	esperando	su	amigo	Prokop…,	que	tiene	que	darle

algo.
—Aléjese	de	la	verja	—refunfuñó	el	hombre,	y	llamó	a	alguien.
Después	de	un	cuarto	de	hora	llegó	corriendo	a	la	verja	alguien	con	una	larga	bata

blanca.
—¿Eres	tú,	Tomeš?	—lo	llamó	Prokop	a	media	voz.
—No,	soy	el	técnico	de	laboratorio.	El	señor	ingeniero	no	puede	acudir.	El	señor

ingeniero	tiene	entre	manos	un	trabajo	importante.	¿Qué	es	lo	que	desea?
—Debo	hablar	con	él	sin	falta.
El	técnico,	un	hombrecillo	corpulento	y	vivaz,	se	encogió	de	hombros.
—Disculpe,	es	imposible.	El	señor	Tomeš	hoy	no	puede	ni	por	un	segundo…
—¿Están	fabricando	la	krakatita?
El	técnico	resopló	con	desconfianza.
—¿A	usted	qué	le	importa?
—Tengo	que…	prevenirle	de	algo.	Debo	entregarle	algo.
—Puede	dármelo	a	mí.	Yo	se	lo	llevaré.
—No,	yo…	se	lo	daré	únicamente	a	él.	Dígale…
—Entonces	se	lo	puede	quedar.	—El	hombre	con	la	bata	blanca	dio	media	vuelta

y	se	marchó.
—¡Espere!	—lo	 llamó	Prokop—.	Dele	 esto.	Comuníquele…	comuníquele…	—

Sacó	del	bolsillo	el	famoso	sobre	abultado	y	se	lo	dio	a	través	de	la	verja.	El	técnico
lo	cogió	entre	sus	dedos	con	suspicacia,	y	Prokop	se	sintió	como	si	acabara	de	romper
algo—.	Dígale	que…	que	lo	estoy	esperando	aquí,	que	le	ruego	que…	¡que	venga!

—Se	lo	daré	—dijo	cortante	el	técnico,	y	se	marchó.
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Prokop	 se	 sentó	 en	 un	 guardarruedas.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 verja	 se	 erguía	 una
sombra	 silenciosa	 que	 lo	 vigilaba.	 Era	 una	 noche	 húmeda:	 las	 ramas	 desnudas	 se
extendían	entre	 la	niebla,	pegajosa	y	 fría.	Después	de	un	cuarto	de	hora	alguien	 se
acercó	a	la	valla;	era	un	chico	pálido	y	trasnochado	con	la	cara	como	un	requesón.

—El	señor	ingeniero	le	manda	el	recado	de	que	se	lo	agradece	en	el	alma,	que	no
puede	 venir,	 y	 que	 no	 hace	 falta	 que	 se	 quede	 esperando	 —lo	 despachó
mecánicamente.

—Espere	—dijo	entre	dientes	Prokop	con	 impaciencia—.	Dígale	que	 tengo	que
hablar	con	él.	Que…	que	está	en	juego	su	vida.	Y	que	le	daré	todo	lo	que	quiera	si…
si	me	manda	el	nombre	y	la	dirección	de	la	dama	de	parte	de	la	cual	era	el	sobre	que
le	he	traído.	¿Me	ha	entendido?

—El	señor	ingeniero	sólo	ha	dado	el	recado	de	que	se	lo	agradece	muchísimo	—
repitió	somnoliento	el	chico—,	y	que	no	hace	falta	que	se	quede	esperando…

—¡Al	diablo!	—Prokop	hizo	 rechinar	 los	dientes—.	Dígale	que	venga,	 en	 caso
contrario	no	me	moveré	de	aquí.	Y	que	detenga	el	trabajo,	o…	o	esto	saltará	por	los
aires,	¿me	entiende?

—Disculpe	—dijo	el	chico,	obtuso.
—¡Que…	 que	 venga!	 Que	 me	 dé	 esa	 dirección,	 sólo	 la	 dirección,	 y…	 que

después	le	dejaré	todo,	¿lo	ha	entendido?
—Sí,	disculpe.
—Entonces	váyase,	váyase	rápido,	por	todos…
Esperó	acuciado	por	una	 impaciencia	escalofriante.	«¿No	es	eso…	no	es	eso	el

sonido	de	unos	pasos	en	el	 interior?».	Se	 le	vino	a	 la	mente	 la	 imagen	de	Daimon,
ceñudo,	 con	 sus	 labios	 violáceos	 torcidos,	 contemplando	 las	 chispas	 azules	 de	 su
estación	de	radio.	¡Y	ese	 imbécil	de	Tomeš	que	no	venía!	«Está	 tramando	algo	allí,
allí,	donde	brilla	esa	ventana	iluminada,	y	no	sabe	que	está	siendo	bombardeado,	que
con	manos	presurosas	está	activando	una	mina	bajo	sus	propios	pies…	¿No	es	eso	el
sonido	de	unos	pasos?	No	viene	nadie».

Una	 fuerte	 tos	 sacudió	a	Prokop.	«¡Te	daré	 todo,	demente,	 tan	 sólo	con	venir	a
decirme	su	nombre!	Ya	no	quiero	nada;	no	quiero	más	que	encontrarla.	¡Renunciaré	a
todo,	 déjame	 sólo	 una	 única	 cosa!».	 Contemplaba	 fijamente	 el	 vacío:	 ahí	 estaba,
embozada	en	su	velo,	junto	a	sus	pies	hojas	secas,	pálida	y	extrañamente	seria	en	esta
adormecida	 oscuridad.	 Las	 manos	 juntas	 sobre	 el	 pecho	 (ya	 no	 tenía	 el	 sobre)	 y
clavaba	 en	 él	 sus	profundos	ojos.	La	 fría	 llovizna	 le	perlaba	 el	 velo	y	 el	 abrigo	de
piel.	 «Fue	 usted	 inolvidablemente	 amable	 conmigo»,	 dijo	 en	 voz	 baja	 y	 ahogada.
Prokop	levantó	los	brazos	hacia	ella;	lo	quebró	una	tos	furibunda.	«¡Ooh!,	¿cómo	es
que	no	viene	nadie?».	Se	abalanzó	sobre	la	verja	para	saltarla.

—Quédese	ahí	quieto,	o	disparo	—gritó	la	sombra	tras	la	valla—.	¿Qué	es	lo	que
quiere?
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Prokop	soltó	la	verja.
—Por	favor	—ronqueó	desesperado—,	…	dígale	al	señor	Tomeš…	dígale…
—Dígaselo	 usted	mismo	—lo	 interrumpió	 la	 voz	 sin	 demasiada	 lógica—;	 pero

váyase	ya.
Prokop	se	sentó	en	el	guardarruedas.	«Puede	que	Tomeš	venga	cuando	fracase	de

nuevo.	 Seguro,	 seguro	 que	 es	 incapaz	 de	 descubrir	 cómo	 fabricar	 la	 krakatita.
Después	vendrá	él	mismo	y	me	hará	llamar…».	Estaba	sentado,	encorvado	como	un
suplicante.

—Escuche	—dijo—,	le	daré…	diez	mil	si…	si	me	deja	entrar.
—Haré	que	lo	arresten	—gruñó	la	voz,	abrupta	y	sin	posibilidad	de	réplica.
—Yo…	yo…	—tartamudeó	Prokop—,	yo	sólo	quiero	saber	 la	dirección,	¿sabe?

Yo	sólo	quiero…	saber…	¡Le	daré	todo	si	me	la	facilita!	Usted…	usted	está	casado	y
tiene	hijos,	pero	yo…	yo	estoy	solo…	y	sólo	quiero	encontrar…

—¡Cállese!	—increpó	la	voz—.	Está	usted	borracho.
Prokop	se	calló	y	meció	su	cuerpo	sentado	en	el	guardarruedas.	«Debo	esperar»,

pensó	ofuscado.	«¿Por	qué	no	viene	nadie?	Le	daré	todo,	incluso	la	krakatita,	incluso
todo	 lo	demás,	 sólo	con	que…	"Fue	usted	 inolvidablemente	amable	conmigo".	No,
dios	me	libre:	yo	soy	un	hombre	malvado.	Pero	usted,	usted	ha	despertado	en	mi	alma
el	sentimiento	de	la	amabilidad.	Habría	hecho	cualquier	cosa	cuando	me	miró;	lo	ve,
por	eso	estoy	aquí.	Lo	más	hermoso	de	usted	es	que	tiene	sobre	mí	el	poder	de	hacer
que	la	sirva.	Por	eso,	me	oye,	¡por	eso	debo	amarla!».

—¿Qué	es	lo	que	le	ocurre	ahora?	—echaba	pestes	la	voz	al	otro	lado	de	la	valla
—.	¿Se	va	a	callar	de	una	vez?

Prokop	se	levantó.
—Por	favor,	por	favor,	dígale…
—¡Le	voy	a	echar	los	perros!
Una	 figura	 blanca	 se	 acercó	 morosa	 a	 la	 valla	 con	 el	 ascua	 encendida	 de	 un

cigarrillo.
—¿Eres	tú,	Tomeš?	—llamó	Prokop.
—No.	¿Aún	está	usted	aquí?	—Era	el	técnico—.	Pero	hombre,	está	usted	loco.
—Disculpe,	¿va	a	venir	Tomeš?
—No	tiene	la	más	mínima	intención	—dijo	el	técnico	despectivamente—.	No	le

necesita.	 En	 un	 cuarto	 de	 hora	 tendremos	 lista	 la	 krakatita,	 y	 después,	 ¡gloria
victoria![60],	después	me	emborracharé.

—Por	favor,	dígale	que…	¡que	me	dé	esa	dirección!
—Eso	 ya	 se	 lo	 ha	 comunicado	 el	 chaval	—dijo	 despreciativo	 el	 técnico—.	 El

señor	 ingeniero	 ha	 dicho	 que	 le	 zurzan.	 No	 va	 a	 dejar	 a	 medias	 el	 trabajo,	 ¿no?
Ahora,	cuando	está	en	lo	mejor.	En	realidad	ya	lo	tenemos,	y	ahora	sólo…,	y	listo.

Prokop	emitió	un	grito	de	terror.
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—¡Corra	a	decirle…	rápido…	que	no	conecte	las	ondas	de	alta	frecuencia!	¡Que
se	detenga!	¡O…	o	sucederá	algo…!	¡Corra,	aprisa!	Él	no	sabe…	él…	él	no	sabe	que
Daimon…	¡Por	dios,	deténgalo!

—Ja	—el	 técnico	soltó	una	 risa	corta—.	El	 señor	Tomeš	sabe	bien	 lo	que	 tiene
que	hacer.	Y	usted…	—En	ese	momento	voló	a	través	de	la	verja	la	colilla	encendida
—.	¡Buenas	noches!

Prokop	saltó	hacia	la	valla.
—¡Manos	 arriba!	 —bramó	 en	 el	 interior	 la	 voz;	 y	 a	 continuación	 sonó	 el

penetrante	pitido	del	silbato	del	vigilante.	Prokop	se	dio	a	la	fuga.
Corrió	por	la	carretera,	saltó	la	cuneta	y	corrió	por	un	prado	mullido;	iba	dando

trompicones	por	los	sembrados,	cayó,	se	levantó,	y	siguió	corriendo.	Se	detuvo	con	el
corazón	latiéndole	como	loco.	A	su	alrededor	sólo	niebla	y	campos	desiertos.	«Ahora
ya	 no	 me	 atraparán».	 Aguzó	 el	 oído:	 reinaba	 el	 silencio,	 sólo	 se	 escuchaba	 su
respiración	 jadeante.	 «Pero,	 ¿y	 si…	y	 si	 salta	Grottup	por	 los	 aires?».	Se	 agarró	 la
cabeza	 y	 siguió	 corriendo;	 se	 resbaló	 en	 una	 profunda	 hondonada,	 salió	 de	 ella
arrastrándose	 a	duras	penas,	 y	 saltó,	 renqueante,	 a	 través	de	 los	 campos	arados.	Se
reavivó	el	dolor	de	 la	antigua	fractura	y	unas	agudas	punzadas	asediaban	su	pecho.
Era	incapaz	de	continuar;	se	sentó	en	un	frío	lindero	y	contempló	Grottup,	brillando
brumosa	con	sus	farolas	arqueadas.	Parecía	una	isla	de	luz	en	medio	de	unas	tinieblas
sin	fin.

Reinaba	un	silencio	estremecedor,	asfixiante;	y	sin	embargo	en	un	radio	de	miles
y	 miles	 de	 kilómetros	 se	 estaba	 desarrollando	 un	 ataque	 terrible	 y	 sin	 descanso:
Daimon,	 en	 su	Montaña	Magnética,	 dirigía	 un	 bombardeo	 ininterrumpido	 sobre	 el
mundo	 entero,	 sigiloso	 como	 un	 espectro.	 Con	 oscilaciones	 de	 varias	 millas,	 las
ondas	se	abrían	camino	volando	por	el	espacio	para	interceptar	y	aniquilar	cualquier
resto	de	krakatita	sobre	la	superficie	de	la	tierra.	Y	allí,	en	la	profundidad	de	la	noche,
en	 medio	 de	 aquella	 pálida	 inundación	 de	 luz,	 estaba	 trabajando	 un	 hombre
contumaz,	 desequilibrado,	 inclinado	 sobre	 un	 misterioso	 proceso	 de
transformación…

—¡Tomeš,	cuidado!	—gritó	Prokop;	pero	su	voz	se	perdió	en	la	oscuridad	como
cuando	una	mano	infantil	arroja	una	piedra	a	un	pozo.

Se	levantó	de	un	salto,	temblando	de	miedo	y	de	frío,	y	huyó	lejos,	simplemente
lejos	de	Grottup.	Se	empantanó	en	un	cenagal	y	 se	detuvo:	¿eso	no	había	 sido	una
explosión?	 No,	 silencio.	 En	 un	 nuevo	 ramalazo	 de	 pánico,	 Prokop	 corrió	 cuesta
arriba,	tropezó,	se	dejó	caer	de	rodillas,	volvió	a	ponerse	en	pie	de	un	salto	y	siguió
corriendo.	Desapareció	en	la	maleza:	iba	a	tientas,	se	abría	paso	a	ciegas,	se	escurrió
y	cayó	al	suelo;	se	levantó,	se	enjugó	el	sudor	con	las	manos	ensangrentadas	y	siguió
huyendo.

En	 medio	 de	 un	 campo	 encontró	 un	 objeto	 claro.	 Lo	 palpó:	 era	 una	 cruz
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derribada.	Respirando	con	dificultad,	 se	 sentó	en	 la	peana	vacía.	La	nebulosa	 riada
sobre	Grottup	estaba	ya	lejos,	muy	lejos	en	el	horizonte:	era	sólo	un	débil	resplandor
sobre	la	tierra.	Prokop	dejó	escapar	un	profundo	suspiro	de	alivio:	nada,	silencio;	así
que	 el	 experimento	 de	 Tomeš	 quizás	 hubiera	 fracasado	 y	 no	 tendría	 lugar	 aquella
hecatombe.	Escuchó	acongojado	en	la	distancia:	nada,	sólo	el	frío	goteo	del	agua	en
un	arroyo	subterráneo;	nada,	sólo	los	latidos	de	tu	corazón…

En	aquel	momento	se	alzó	sobre	Grottup	una	enorme	masa	negra.	Todo	se	sumió
en	 la	 oscuridad;	 un	 segundo	 después,	 como	 si	 se	 hubiera	 desgarrado	 aquella
oscuridad,	 se	 elevó	 una	 columna	 de	 fuego	 que	 llameó	 de	 un	 modo	 espantoso	 y
expulsó	 una	muralla	 ciclópea	 de	 humo.	 Sopló	 una	 ensordecedora	 ráfaga	 de	 viento,
algo	chasqueó,	 los	 árboles	 susurraron	con	un	crujido,	y	 ¡zas!,	 un	 latigazo	atroz,	 un
fragor,	 un	 golpe	 atronador	 y	 un	 estruendo.	 La	 tierra	 temblaba	 y	 en	 el	 aire	 se
arremolinaban	de	un	modo	demencial	las	hojas	arrancadas.	Jadeante,	agarrándose	con
ambas	 manos	 a	 la	 peana	 de	 la	 cruz	 para	 no	 salir	 volando,	 Prokop	 miró	 aquella
chisporroteante	 fragua	con	 los	ojos	 fuera	de	 las	órbitas.	Y	se	abrirá	 la	 tierra	con	 la
fuerza	del	fuego,	y	en	medio	del	estruendo	del	trueno	hablará	el	Señor.

Un	 impacto	 tras	otro;	 salieron	un	 segundo	y	un	 tercer	macizo	de	humo,	que	 se
abrieron	con	un	relámpago	rojo.	Después	resplandeció	una	tercera	explosión,	aún	más
terrible:	parecía	que	había	alcanzado	los	almacenes.	Una	masa	llameante	voló	hacia
el	cielo,	estalló	y	cayó	como	una	lluvia	de	chispas	en	ignición.	Como	en	un	golpe	de
viento,	llegó	un	estruendo	demoledor	que	se	transformó	en	un	tiroteo	ininterrumpido;
eran	los	misiles	incendiarios,	que	explotaban	en	los	almacenes	y	crepitaban	como	las
chispas	que	surgen	al	golpear	un	martillo.	Se	desparramó	el	fuego	color	escarlata	del
incendio,	que	crujía	«tata	rrratata»,	con	golpes	secos	como	un	nido	de	ametralladoras.
Se	 oyeron	 la	 cuarta	 y	 quinta	 explosión,	 con	 el	 rugido	 estruendoso	 de	 un	 obús.	 El
incendio	 sobrevoló	 ambas	 partes:	 estaba	 ardiendo	 casi	 la	mitad	 del	 horizonte.	 Fue
entonces	 cuando	 llegó	 volando	 hasta	 allí	 el	 desesperado	 crujido	 del	 bosque
grottupiano,	que	había	sido	talado,	que,	sin	embargo,	fue	acallado	por	las	ráfagas	de
cañonazos	de	los	almacenes	en	llamas.	Una	sexta	explosión	se	abrió	con	un	fuerte	y
bronco	 estallido;	 parecía	 trinitrocresol.	 A	 continuación	 bramó	más	 profundamente,
con	el	tono	de	un	bajo,	el	estallido	de	unos	barriles	de	nitrato	de	amonio.	Un	inmenso
proyectil	 llameante	salió	volando	como	un	 rayo	en	mitad	del	 firmamento;	una	gran
llama	 se	 elevó,	 se	 extinguió	y	 saltó	un	 trecho	más	allá.	Después	de	unos	 segundos
tronó	un	golpe	y	retumbó	una	sacudida	atronadora.	Durante	un	instante,	un	silencio
en	medio	del	cual	se	podía	oír	el	crepitar	de	las	llamas,	como	cuando	se	parte	la	leña.
Un	 nuevo	 estrépito,	 y	 sobre	 la	 fábrica	 grottupiana	 de	 repente	 se	 alzó	 una	 llama,
dejando	sólo	un	resplandor	raso:	la	ciudad	de	Grottup	ardía	en	una	súbita	llamarada
flotante.

Paralizado	por	el	terror,	Prokop	se	levantó	y	se	marchó	de	allí	dando	traspiés.
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LIII

Corrió	 por	 la	 carretera	 respirando	 con	 dificultad;	 pasó	 la	 cima	 de	 una	 colina	 y
huyó	 hacia	 un	 valle.	 La	 riada	 de	 fuego	 se	 iba	 perdiendo	 tras	 él.	 Desaparecían	 los
objetos	y	las	sombras	cubiertos	por	una	niebla	que	iba	fluyendo;	era	como	si	todo	se
alejara	 flotando	de	un	modo	 lánguido	e	 inmaterial	y	 fuera	arrastrado	por	un	 río	 sin
límites	en	el	que	ni	salpicaban	las	olas	ni	gritaba	la	gaviota.	Lo	aterró	el	sonido	de	sus
propios	pasos	en	aquel	silencioso	e	infinito	fluir	de	todo.	En	aquel	momento	aminoró
la	marcha,	ahogó	sus	pasos	y	caminó	insonoro	hacia	la	lechosa	oscuridad.

En	 la	 carretera,	 ante	 él,	 refulgía	 una	 lucecita;	 intentó	 esquivarla,	 se	 detuvo	 y
vaciló.	Una	lámpara	sobre	la	mesa,	el	fueguecillo	de	una	estufa,	un	farol	que	vigila	el
camino;	una	mariposa	nocturna,	atormentada,	agitaba	las	alas	en	su	interior,	delante
de	 aquella	 lucecilla	 titilante.	 Prokop	 se	 acercó	 con	 morosidad,	 como	 si	 no	 se
atreviera.	Se	quedó	parado,	se	calentó	en	la	distancia	con	aquel	trémulo	fueguecillo,
se	acercó	un	poco	más,	temiendo	que	lo	echaran	de	nuevo.	Se	detuvo	algo	más	allá.
Era	un	 carro	 con	una	 cubierta	de	 lona;	 en	 la	 lanza	 colgaba	un	 farol	 encendido	que
proyectaba	 temblorosos	 haces	 de	 luz	 sobre	 un	 caballo	 blanco,	 sobre	 las	 piedras
blancas,	 y	 sobre	 los	 blancos	 troncos	 de	 los	 abedules	 junto	 al	 camino.	 El	 caballito
tenía	en	el	morro	un	saquito	de	tela	basta	y,	con	la	cabeza	inclinada,	ronzaba	la	avena;
tenía	la	crin	plateada	y	nunca	le	habían	cortado	la	cola.	Y	junto	a	su	cabeza	estaba	un
anciano	menudo;	 tenía	 la	 barba	 blanca	 y	 el	 cabello	 plateado,	 y	 era	 tan	 crudamente
claro	 como	 la	 lona	 del	 carro;	 movía	 los	 pies	 en	 el	 sitio,	 pensativo,	 decía	 algunas
palabras	y	extendía	entre	sus	dedos	la	blanca	crin	del	caballo.

En	 un	 momento	 determinado	 se	 giró,	 miró	 hacia	 la	 oscuridad	 sin	 ver	 nada	 y
preguntó	con	una	vocecilla	vacilante:

—¿Eres	tú,	Prokop?	Ven,	ya	te	estaba	esperando.
A	Prokop	no	le	extrañó,	sólo	sintió	un	alivio	inconmensurable.
—Ya	voy	—suspiró—,	¡es	que	he	tenido	que	correr	tanto!
El	abuelito	se	acercó	a	él	y	tocó	su	abrigo.
—Estás	todo	mojado	—dijo	en	tono	de	reproche—.	Encima	te	vas	a	acatarrar.
—Abuelo	—soltó	Prokop—,	¿sabes	que	Grottup	ha	saltado	por	los	aires?
El	ancianito	meneó	la	cabeza	apenado.
—¡Y	 cuánta	 gente	 mató	 aquella	 vez!	 Estás	 reventado,	 ¿verdad?	 Siéntate	 en	 el

pescante,	que	yo	te	llevo.	—Trotó	hacia	el	caballo	y	le	desató	despacio	el	saquito	de
avena—.	Jía,	jía,	ya	es	suficiente	—siseó—.	Nos	vamos,	ha	venido	un	invitado.

—¿Qué	es	lo	que	lleva	debajo	de	la	lona?	—preguntó	Prokop.
El	viejecillo	se	volvió	hacia	él	y	se	rió.
—El	mundo	—dijo—.	¿Todavía	no	has	visto	el	mundo?
—No.
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—Entonces	 te	 lo	enseñaré,	espera.	—Metió	el	saquito	de	avena	en	el	carro	y	se
puso	a	aflojar	 la	 lona	por	un	lado	sin	prisa	ninguna.	La	apartó,	y	bajo	ella	apareció
una	caja	con	una	mirilla	de	cristal—.	Espera	—repitió,	y	se	puso	a	buscar	algo	en	el
suelo;	cogió	una	 ramita,	 se	sentó	en	cuclillas	 junto	al	candil	y	 la	prendió,	 todo	ello
con	 calma	 y	 minuciosidad—.	 Así,	 arde	 bien,	 arde	 —animó	 a	 la	 ramita,	 y
protegiéndola	con	la	palma	de	la	mano	corrió	con	pasitos	cortos	hacia	la	caja;	levantó
la	tapa	y	encendió	una	lamparita	que	había	en	su	interior—.	Yo	uso	aceite	—explicó
—.	Algunos	ya	iluminan	con	acetileno,	pero…	el	acetileno	te	achicharra	los	ojos.	Y
además	es	una	cosa	que…,	explota	y	la	has	liado;	y	encima	puede	lastimar	a	alguien.
Y	el	aceite…,	es	como	en	una	iglesia.	—Se	inclinó	sobre	la	ventanita	y	guiñó	sus	ojos
apagados	 para	 mirar	 el	 interior—.	 Se	 puede	 ver	 bastante.	 Es	 hermoso	 —susurró
emocionado—.	Ven	 a	mirar.	 Pero	 tienes	 que	 agacharte	 para	 hacerte…	pequeñito…
como	los	niños.	Así.

Prokop	se	agachó	hacia	la	mirilla.
—Ése	es	 el	 templo	griego	de	Hera	en	Agrigento	—empezó	a	 recitar	 el	 anciano

con	seriedad—,	en	la	isla	de	Sicilia,	está	dedicado	a	Dios,	o	sea,	a	Juno	Lacinia.	Mira
esas	 columnas.	Están	hechas	de	piezas	 tan	grandes	que	encima	de	cada	una	de	 sus
piedras	podría	 comer	una	 familia	 entera.	Figúrate	 el	 trabajo	que	 acarrea	 eso.	 ¿Sigo
girando?	…	Panorama	desde	la	montaña	Penegal,	en	los	Alpes,	cuando	se	pone	el	sol.
La	nieve	se	enciende	con	una	luz	tan	hermosa	y	tan	extraña	como	la	de	aquí.	Es	la	luz
de	los	Alpes,	y	esa	montaña	se	llama	Latemar.	¿Sigo?	…	Ésa	es	la	ciudad	sagrada	de
Benarés;	 ese	 río	 es	 también	 sagrado	y	 purifica	 los	 pecados.	Miles	 de	 personas	 han
encontrado	aquí	lo	que	estaban	buscando.

Eran	dibujos	pintados	con	detalle,	con	cuidado,	y	coloreados	a	mano;	los	colores
habían	palidecido	un	poco,	el	papel	amarilleaba,	pero	se	conservaba	la	alegre	viveza
del	 azul,	 el	 verde	y	 el	 amarillo,	 y	 las	 chaquetas	 rojas	de	 la	gente,	 y	 el	 nítido	 color
celeste	del	firmamento;	y	cada	hierbecilla	estaba	dibujada	con	amor	y	atención.

—Ese	 río	 sagrado	 es	 el	 Ganges	—añadió	 el	 anciano	 con	 veneración,	 y	 giró	 la
manivela—.	Y	esto	es	Zahur,	el	castillo	más	hermoso	del	mundo.

Prokop	 se	 adhirió	 literalmente	 a	 la	 ventanita.	 Vio	 un	 castillo	 espléndido	 con
gráciles	 cúpulas,	 altas	 palmeras	 y	 un	 surtidor	 azul.	Una	 figurilla	 diminuta	 con	 una
pluma	 en	 el	 turbante,	 una	 chaqueta	 color	 escarlata,	 unos	 pantalones	 bombachos
amarillos	y	un	sable	tártaro	saludaba	con	una	inclinación	hasta	el	suelo	a	una	dama
con	un	vestido	blanco,	que	llevaba	de	las	bridas	a	un	caballo	que	piafaba.

—¿Dónde…	dónde	está	Zahur?	—murmuró	Prokop.
El	viejecito	se	encogió	de	hombros.
—Por	 ahí,	 en	 algún	 sitio	 —dijo	 ambiguamente—,	 en	 el	 lugar	 más	 hermoso.

Algunos	lo	encuentran	y	otros	no.	¿Sigo	girando?
—Todavía	no.
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El	anciano	ahuecó	el	ala	algo	más	allá	y	acarició	un	anca	al	caballo.
—Espera,	 sísísí	 espera	 —explicaba	 en	 voz	 baja—.	 Tenemos	 que	 mostrárselo,

¿sabes?	Para	que	se	ponga	contento.
—Gire,	abuelo	—le	pidió	Prokop	estremecido.	A	continuación	vinieron	el	puerto

de	Hamburgo,	el	Kremlin,	un	paisaje	polar	con	la	aurora	boreal,	el	volcán	Krakatau,
el	 puente	 de	 Brooklyn,	 la	 catedral	 de	 Notre-Dame,	 una	 aldea	 de	 aborígenes	 de
Borneo,	la	casita	de	Darwin	en	Down,	una	estación	de	radio	sin	hilos	en	Poldhu,	una
calle	de	Shangai,	las	cataratas	Victoria,	el	castillo	de	Pernštýn,	unas	torres	petrolíferas
en	Bakú.

—Y	 ésta	 es	 aquella	 explosión	 en	 Grottup	—explicó	 en	 ancianito;	 en	 el	 dibujo
daban	vueltas	grandes	volutas	de	humo	rosado	que	eran	impulsadas	hasta	el	cénit	por
una	 llama	 de	 color	 azufrado.	 En	medio	 del	 humo	 y	 de	 las	 llamas	 colgaban	 de	 un
modo	imposible	cuerpos	humanos	destrozados—.	Perecieron	en	ella	más	de	cinco	mil
personas.	Fue	una	gran	catástrofe	—dijo	con	un	hilo	de	voz	el	anciano—.	Y	éste	es	el
último	dibujo.	Y	bien,	¿has	visto	el	mundo?

—No,	no	lo	he	visto	—refunfuñó	Prokop	aturdido.
El	anciano	meneó	la	cabeza	decepcionado.
—Tú	quieres	ver	demasiado.	Tendrás	que	vivir	durante	mucho	tiempo.	—Apagó

de	un	 soplo	 la	 lamparita	de	 la	mirilla	y,	hablando	entre	dientes	despacio,	 tiró	de	 la
lona—.	Siéntate	en	el	pescante,	nos	vamos.	—Retiró	el	saco	con	el	que	estaba	tapado
el	caballito	y	se	lo	colocó	a	Prokop	en	los	hombros—.	Para	que	no	tengas	frío	—dijo
al	sentarse	junto	a	él;	cogió	las	riendas	y	silbó	bajito.	El	caballito	avanzó	a	un	trote
moderado—.	¡Jía!	Sísí	rocín	—canturreó	el	abuelo.

Iba	pasando	una	avenida	de	álamos	y	serbales,	cabañas	cubiertas	por	una	colcha
de	niebla,	un	paraje	durmiente	y	tranquilo.

—Abuelo	—se	le	escapó	a	Prokop—,	¿por	qué	me	ha	ocurrido	todo	esto?
—¿Cómo?
—¿Por	qué	me	han	ocurrido	tantas	cosas?
El	anciano	reflexionó.
—Sólo	 lo	 parece	—dijo	 finalmente—.	Lo	que	uno	 se	 encuentra	 proviene	de	 su

propio	interior.	Simplemente	se	desenrolla	fuera	de	ti	como	un	ovillo.
—Eso	 no	 es	 verdad	—protestó	 Prokop—.	 ¿Por	 qué	 me	 topé	 con	 la	 princesa?

Abuelo,	usted…	usted	quizás	me	conoce.	Pero	si	yo	estaba	buscando…	a	la	otra,	¿no?
Y	sin	embargo,	ocurrió.	¿Por	qué?	¡Dígamelo!

El	anciano	caviló	mientras	mascullaba	con	sus	blandos	labios.
—Fue	por	tu	orgullo	—dijo	pausado—.	A	veces	le	ocurren	estas	cosas	a	la	gente,

sin	saber	cómo,	pero	era	algo	que	estaba	en	su	interior.	Y	empieza	a	agitar	lo	que	está
a	su	alrededor…	—Se	lo	demostró	con	la	fusta,	de	tal	modo	que	el	caballito	se	asustó
y	empezó	a	correr—.	Prrr,	¿qué?,	¿qué?	—se	dirigió	con	una	vocecilla	fina	al	caballo
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—.	Lo	ves,	esto	es	justo	lo	que	ocurre	cuando	una	persona	joven	se	revuelve;	todo	se
desboca	 con	 él.	 Y	 tampoco	 hace	 falta	 realizar	 grandes	 hazañas.	 Siéntate	 y	 presta
atención	al	camino;	vas	a	llegar	igual.

—Abuelo	—se	 lamentó	Prokop	 entrecerrando	 los	 ojos	 de	 dolor—,	 ¿he	 actuado
mal?

—Mal	 y	 bien	—dijo	 el	 viejo	 con	 prudencia—.	 Has	 hecho	 daño	 a	 la	 gente.	 Si
hubieras	tenido	sentido	común,	no	lo	habrías	hecho;	se	debe	usar	el	sentido	común,	y
uno	debe	pensar	para	qué	sirve	cada	cosa.	Por	ejemplo…	puedes	quemar	un	billete	de
cien	 o	 pagar	 lo	 que	 debes;	 si	 lo	 quemas,	 parece	 algo	más	 grande	 a	 primera	 vista,
pero…	Lo	mismo	ocurre	con	las	mujeres	—añadió	inesperadamente.

—¿He	actuado	mal?
—¿Cómo?
—¿He	sido	malvado?
—…	 No	 tenías	 el	 alma	 pura.	 Uno…	 debe	 pensar	 más	 que	 sentir.	 Y	 tú	 te

abalanzabas	sobre	todo	como	disparado.
—Abuelo,	eso	lo	hizo	la	krakatita.
—¿Cómo?
—Yo…	hice	un	descubrimiento…	y	a	partir	de	eso…
—Si	 eso	 no	 hubiera	 estado	 en	 tu	 interior,	 tampoco	 habría	 estado	 en	 tu

descubrimiento.	Todo	 lo	que	hace	uno	sale	de	 su	 interior.	Espera,	 ahora	 reflexiona;
ahora	piensa	e	intenta	recordar	de	qué	está	hecho	ese	invento	tuyo	y	cómo	se	fabrica.
Piénsalo	bien	y,	sólo	después,	di	lo	que	sabes.	¡Jía!,	sísísí,	¡psst!

El	carro	traqueteaba	por	el	camino,	que	se	encontraba	en	un	estado	lamentable.	El
rocín	blanco	entrelazaba	diligente	sus	patas	en	un	trote	bamboleante	y	ancestral.	La
luz	 bailaba	 por	 el	 suelo,	 por	 los	 árboles,	 por	 las	 piedras.	El	 ancianito	 botaba	 en	 el
pescante	y	canturreaba	en	voz	baja.	Prokop	se	frotó	la	frente	con	fuerza.

—Abuelo	—susurró.
—¿Y	bien?
—¡Ya	no	lo	sé!
—¿Cómo?
—Yo…	¡ya	no	sé…	cómo…	se	fabrica.,	la	krakatita!
—Lo	ves	—dijo	el	anciano	con	satisfacción—.	A	pesar	de	 todo	has	descubierto

algo.
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LIV

Prokop	se	sentía	como	si	viajaran	a	través	de	la	apacible	campiña	de	su	infancia,
pero	había	demasiada	niebla:	 la	 lucecilla	apenas	alcanzaba	el	borde	del	camino	con
oscilaciones	 parpadeantes;	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera	 la	 luz	 era	 desconocida	 y
taciturna.

—Jojojot	 —se	 oyó	 al	 abuelo,	 y	 el	 caballito	 penetró	 desde	 la	 carretera
directamente	en	aquel	mundo	empañado,	mudo.	Las	ruedas	se	hundían	en	la	blanda
hierba.	Prokop	distinguió	una	vaguada,	a	ambos	lados	un	bosquecillo	sin	hojas	y	un
hermoso	prado	entre	ellos.

—Prrr	—gritó	el	viejecillo,	y	se	apeó	despacio	del	pescante—.	Levántate	—dijo
—,	ya	hemos	llegado.	—Sin	prisa,	desabrochó	el	tirante—.	Sabes,	nadie	va	a	venir	a
buscarnos	aquí.

—¿Quién?
—…	Los	 guardias.	 Reconozco	 que	 tiene	 que	 guardarse	 un	 orden…	 pero	 ellos

siempre	andan	pidiendo	no	sé	qué	papeles…	y	permisos…	y	que	de	dónde	vienes,	y	a
dónde	 vas…	 Si	 yo	 ni	 siquiera	 entiendo	 de	 eso.	 —Desenganchó	 al	 caballo	 y	 lo
confortó	en	voz	baja—:	Y	tú	calla,	te	daré	un	trozo	de	pan.

Prokop,	entumecido	por	el	viaje,	se	bajó	del	pescante.
—¿Dónde	estamos?
—Ahí,	donde	está	esa	cabaña	—dijo	el	anciano	de	modo	indefinido—.	Dormirás

y	 te	 levantarás	 como	 nuevo.	—Cogió	 el	 farol	 de	 la	 pértiga	 e	 iluminó	 la	 pequeña
caseta	de	madera:	era	algo	así	como	un	henar,	pero	viejo,	ruinoso	y	ladeado—.	Y	yo
voy	a	hacer	fuego	—dijo	en	tono	cantarín—,	y	te	haré	un	té,	y	cuando	hayas	sudado
te	encontrarás	bien	de	nuevo.	—Envolvió	a	Prokop	en	un	saco	y	colocó	delante	de	él
el	candil—.	Espera	a	que	traiga	leña.	Siéntate	ahí.	—Ya	se	estaba	yendo,	cuando	se	le
ocurrió	algo;	hurgó	en	el	bolsillo	y	miró	interrogante	a	Prokop.

—¿Qué	ocurre,	abuelo?
—Yo…	no	sé…	pero	 si	quisieras…	Yo	soy	 también	astrólogo.	—Sacó	 la	mano

del	 bolsillo	 y	 le	mostró	 algo:	 de	 entre	 sus	 dedos	 asomaba	 un	 ratoncito	 blanco	 con
ojillos	como	rubíes—.	Ya	lo	sé	—balbuceó	rápidamente—,	tú	no	crees	en	estas	cosas,
pero…	este	ratoncillo	es	muy	bonito…	¿Lo	quieres?

—Sí.
—Eso	está	bien	—se	alegró	el	viejo—.	Sh-sh-sh,	pe-que-ña,	¡hop!	—Extendió	la

mano,	 y	 el	 ratoncillo	 blanco	 subió	 presto,	 a	 todo	 correr,	 por	 la	 manga	 hasta	 el
hombro,	olisqueó	suavemente	su	oreja	peluda	y	se	escondió	en	la	solapa	del	cuello.

—Es	precioso	—suspiró	Prokop.
El	anciano	estaba	pletórico.
—Espera	a	ver	 lo	que	sabe	hacer.	—Y	ya	estaba	corriendo	hacia	el	carro,	en	el
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que	anduvo	rebuscando	para	regresar	con	una	caja	llena	de	tarjetas	alineadas.	Agitó	la
caja	y	miró	al	vacío	con	sus	ojillos	iluminados	y	abiertos	como	platos.

—Muéstrale,	 ratoncito,	muéstrale	cuál	es	su	amor.	—Chifló	entre	dientes,	como
un	murciélago.

El	 ratón	 dio	 un	 salto,	 descendió	 por	 la	 manga	 y	 brincó	 a	 la	 caja.	 Prokop,
conteniendo	 la	 respiración,	 no	perdía	 detalle	 de	 cómo	 sus	 rosadas	 patitas	 buscaban
entre	las	tarjetas.	Agarró	una	entre	sus	dientecillos	e	intentó	sacarla:	por	alguna	razón
no	había	forma	de	que	saliera,	así	que	sacudió	la	cabeza	y	cogió	la	que	estaba	justo	al
lado;	la	arrastró	hasta	que	asomó	entre	las	demás,	se	sentó	sobre	sus	patas	traseras	y
se	empezó	a	morder	sus	diminutas	zarpas.

—Pues	éste	es	tu	amor	—susurró	el	viejo	emocionado—.	Cógelo.
Prokop	extrajo	la	tarjeta	que	había	sacado	el	ratón	y	se	inclinó	aprisa	hacia	la	luz.

Era	 la	 fotografía	 de	 la	 muchacha…,	 la	 del	 pelo	 suelto;	 tenía	 su	 hermoso	 pecho
desnudo,	y,	ahí,	esos	ojos	apasionados,	abisales…	Prokop	la	reconoció.

—Abuelo	—sollozó—,	¡no	es	ésta!
—A	ver	—se	extrañó	el	anciano,	y	le	arrebató	la	tarjeta	de	la	mano—.	Ah-ah,	es

una	pena	—musitó	pesaroso—.	¡Una	chica	así!	Lala,	Lilith,	no	es	ésta,	nanana,	¡chis,
chis,	pe-que-ña!	—Volvió	a	 introducir	el	dibujo	y	a	silbar	bajito.	El	 ratoncillo	miró
hacia	atrás	con	sus	pupilas	del	color	del	rubí,	agarró	otra	vez	la	misma	tarjeta	de	antes
con	los	dientes	y	sacudió	la	cabeza:	no,	imposible.	Extrajo	la	de	al	lado	y	empezó	a
rascarse.

Prokop	cogió	el	dibujo:	era	Anči,	una	imagen	campestre;	no	sabía	qué	hacer	con
las	manos,	 llevaba	puesto	su	 traje	de	domingo	y	estaba	ahí	de	pie,	de	un	modo	 tan
bonito	y	tan	bobo…

—No	es	ésta	—murmuró	Prokop.
El	abuelo	le	quitó	el	dibujo,	lo	acarició	y	pareció	que	le	decía	algo;	dirigió	la	vista

hacia	Prokop,	con	descontento,	con	tristeza,	y	volvió	a	silbar	bajito.
—¿Está	enfadado?
El	 viejo	 no	 decía	 nada	 y	 miraba	 pensativo	 al	 ratón.	 Intentaba	 extraer	 otra	 vez

aquella	tarjeta	que	estaba	enganchada:	no,	era	imposible.	El	ratón	se	sacudió	y	sacó	la
punta	de	la	tarjeta	contigua.	Era	un	retrato	de	la	princesa.	Prokop	soltó	un	gemido	y
lo	dejó	caer	al	suelo.

El	viejo	se	agachó	en	silencio	y	recogió	el	dibujo.
—Lo	haré	yo	mismo,	 lo	haré	yo	mismo	—dijo	Prokop	con	voz	 ronca,	y	acercó

precipitadamente	la	mano	hacia	la	caja.
El	abuelo	detuvo	su	mano:
—¡Eso	no	está	permitido!
—Pero	ella…	ella	está	ahí	—dijo	Prokop	entre	dientes—,	¡ahí	está	la	definitiva!
—Ah-ah,	ahí	está	todo	el	mundo	—dijo	el	viejo	acariciando	su	caja—.	Y	ahora	te
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daré	 tu	carta	 astral.	—Emitió	un	 leve	 silbido:	 el	 ratoncito	 se	 escurrió	manga	abajo,
sacó	 una	 tarjeta	 verde	 y	 regresó	 inmediatamente,	 como	 una	 flecha;	 por	 lo	 visto
Prokop	 la	 había	 asustado—.	 Léela	 —dijo	 el	 viejecillo	 mientras	 cerraba
cuidadosamente	la	caja—.	Mientras	tanto	voy	a	traer	leña;	y	ya	no	te	preocupes	más.
—Acarició	 al	 caballito,	 colocó	 la	 caja	 en	 el	 fondo	 del	 carro	 y	 se	 dirigió	 al
bosquecillo.	Su	abrigo	claro	de	tela	basta	flotaba	en	la	oscuridad;	el	pequeño	rocín	lo
seguía	 con	 la	mirada,	meneó	 la	 cabeza	 y	 salió	 tras	 él—.	 ¡Ijaja!	—se	 oyó	 cantar	 al
abuelo—,	¿quieres	venir	conmigo?	¡Ah-ah,	aquí	está!	¡Joti,	jotijot,	pe-que-ño!

Se	esfumaron	en	 la	oscuridad,	y	Prokop	 recordó	que	 tenía	 la	 tarjeta	verde:	«Su
carta	 astral»,	 leyó	 junto	 a	 una	 llama	 parpadeante.	 «Es	 usted	 una	 persona	 noble,	 de
buen	 corazón,	 y	 descuella	 en	 su	 profesión	 por	 su	 erudición.	 Se	 verá	 obligado	 a
soportar	 muchas	 tribulaciones,	 pero	 si	 se	 guarda	 de	 la	 impetuosidad	 y	 de	 la
arrogancia,	 se	 ganará	 el	 respeto	 de	 sus	 vecinos	 y	 una	 posición	 destacada.	 Perderá
muchas	cosas,	pero	será	recompensado	más	adelante.	Sus	días	de	mala	suerte	son	el
martes	y	el	viernes.	Saturno	en	conj.	b.	b.	Martis.	DEO	GRATIAS»[61].

El	viejecito	emergió	de	la	oscuridad	con	los	brazos	cargados	de	ramitas;	y	tras	él,
la	blanca	cabeza	del	caballo.

—¿Y	bien?	—preguntó	expectante,	con	cierto	pudor	propio	del	autor—.	¿La	has
leído?	¿Es	una	buena	carta	astral?

—Lo	es,	abuelo.
—Pues	 ya	 ves	—respiró	 aliviado	 el	 viejecillo	 con	 satisfacción—.	 Todo	 saldrá

bien.	Bueno,	gracias	a	dios,	esperemos	que	así	sea.	—Dejó	en	el	suelo	el	montón	de
leña	y,	murmurando	alegremente,	encendió	una	pequeña	hoguera	frente	a	la	cabaña.
De	 nuevo	 estaba	 afanándose	 en	 el	 carro;	 trajo	 un	 perol	 y	 trotó	 por	 agua—.	 En
seguida,	en	seguida	estará	 listo	—murmuró	diligente—.	Hierve,	hierve,	 tenemos	un
invitado.	—Correteaba	como	un	ama	de	casa	sobreexcitada.	En	seguida	regresó	con
el	pan,	y,	olisqueándolo	con	placer,	desenvolvió	un	trozo	de	tocino—.	Y	la	sal,	la	sal.
—Se	dio	una	palmada	en	la	frente	y	corrió	de	nuevo	al	carro.	Finalmente	se	arrellanó
junto	al	fuego,	dio	a	Prokop	una	porción	más	grande	y	se	puso	a	masticar	despacio
cada	bocado.

A	Prokop	se	le	metía	el	humo	en	los	ojos:	lagrimeaba	mientras	comía;	y	el	abuelo
le	 daba	 uno	 de	 cada	 dos	 bocados	 al	 caballito,	 que	 inclinaba	 sobre	 él	 la	 brillante
estrella	de	su	frente.	Y	justo	entonces,	de	pronto,	Prokop	lo	reconoció	en	medio	del
velo	 de	 sus	 lágrimas:	 ¡pero	 si	 era	 aquel	 rostro	 avejentado,	 lleno	 de	 arrugas,	 que
siempre	 veía	 en	 el	 techo	 de	 madera	 de	 su	 laboratorio!	 ¡Anda	 que	 no	 lo	 había
contemplado	veces	mientras	se	iba	quedando	dormido!	Y	por	la	mañana,	cuando	se
despertaba,	ya	no	se	distinguía,	eran	sólo	nudos	en	la	madera,	y	años,	y	humedad,	y
polvo…

El	viejecillo	sonrió.
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—¿Te	ha	gustado?	¡Ah-ah,	ya	está	poniendo	mala	cara	otra	vez!	¡Pero	bueno!	—
Se	 inclinó	 sobre	 el	 perol—.	 Ya	 está	 hirviendo.	—Se	 levantó	 con	 dificultad	 y	 fue
cojeando	hasta	el	carro;	al	momento	estaba	de	vuelta	con	unas	tazas—.	Venga,	sujeta
esto.

Prokop	 cogió	 una	 taza;	 tenía	 dibujadas	 unas	 nomeolvides	 que	 festoneaban	 un
nombre	escrito	en	 letras	doradas:	«Ludmila».	Lo	 leyó	veinte	veces,	y	se	 le	saltaron
las	lágrimas.

—Abuelo	—murmuró—,	¿es…	éste…	su	nombre?
El	anciano	lo	miró	con	ojos	tristes,	afables.
—Para	que	lo	sepas	—dijo	en	voz	baja—,	sí.
—Y…,	¿la	encontraré	algún	día?
El	viejecito	no	dijo	nada;	tan	sólo	parpadeó	rápidamente.
—Trae	—dijo	vacilante—,	te	serviré.
Con	 una	 mano	 temblorosa,	 Prokop	 acercó	 la	 taza,	 y	 el	 anciano	 le	 sirvió	 con

cuidado	té	negro.
—Bebe	—dijo	dulcemente—,	antes	de	que	se	te	enfríe.
—Gra-gra-gracias	—sollozó	Prokop,	y	bebió	un	sorbo	de	aquella	acre	infusión.
El	viejo	se	acariciaba	pensativo	su	largo	cabello.
—Es	amargo	—dijo	 lentamente—,	muy	amargo,	¿verdad?	¿No	quieres	un	poco

de	azúcar?
Prokop	meneó	 la	 cabeza,	 aquello	 le	 atenazaba	 la	 boca	 con	 la	 amargura	 de	 las

lágrimas,	 pero	 por	 su	 pecho	 se	 derramaba	 un	 confortante	 calor.	 El	 viejecito	 sorbía
ruidosamente	de	su	taza.

—Pues	mira	—dijo	para	desviar	la	conversación	hacia	otra	parte—,	lo	que	tengo
yo	pintado.	—Le	dio	su	taza;	tenía	dibujados	un	ancla,	un	corazón	y	una	cruz—.	Son
la	 fe,	 el	 amor	 y	 la	 esperanza.	 Venga,	 no	 llores	 más.	 —Estaba	 de	 pie	 frente	 a	 la
hoguera	con	 las	manos	entrelazadas—.	Querido	amigo	—dijo	en	voz	baja—,	ya	no
llevarás	 a	 cabo	 lo	más	 sublime	ni	 liberarás	 todo.	Estuviste	 a	 punto	de	 romperte	 en
pedazos	por	 la	propia	 intensidad	de	 la	 fuerza;	pero	 te	quedarás	enterito,	y	no	vas	a
salvar	ni	a	destruir	el	mundo.	Muchas	cosas	quedarán	encerradas	dentro	de	ti,	como
el	fuego	dentro	de	una	estufa;	bueno,	de	acuerdo,	has	sacrificado	eso.	Quisiste	llevar
a	cabo	cosas	demasiado	grandes,	pero	harás	cosas	pequeñas.	Así	está	bien.

Prokop	se	agachó	ante	el	fuego	sin	atreverse	a	levantar	la	mirada;	supo	entonces
que	le	hablaba	Dios	Padre.

—Así	está	bien	—susurró.
—Así	está	bien.	Harás	cosas	buenas	para	la	humanidad.	El	que	mira	a	lo	más	alto

aparta	su	mirada	de	la	gente.	En	vez	de	eso,	tú	trabajarás	para	ellos.
—Así	está	bien	—suspiró	Prokop	de	rodillas.
—Bueno,	ya	ves	—dijo	el	viejecito	complacido,	y	se	sentó	en	cuclillas—.	Mira,
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¿para	qué	sirve	esa…?	¿Cómo	dices	que	has	llamado	a	ese	descubrimiento	tuyo?
Prokop	levantó	la	cabeza.
—Yo…	ya	lo	he	olvidado.
—Da	igual	—lo	consoló	el	anciano—.	A	cambio	descubrirás	otras	cosas.	Espera,

¿qué	quería	decir?	Ahá.	¿Para	qué	una	explosión	 tan	grande?	Podrías	hacer	daño	a
alguien.	Pero	busca	e	 investiga;	quizá	descubras…,	bueno,	por	ejemplo	una	especie
de	pof,	pof,	pof	—le	mostró	el	viejecito	resoplando	con	sus	blandas	mejillas—,	¿ves?
Algo	que	 hiciera	 sólo	 puf,	 puf	…	e	 impulsara	 un	 objeto	 para	 que	 la	 gente	 pudiera
trabajar	mejor.	¿Entiendes?

—Quiere	decir	—musitó	Prokop—,	un	combustible	barato,	¿no?
—Sí,	 barato,	 barato	—aprobó	 el	 anciano	 alborozado—.	Para	 que	 fuera	 de	 gran

utilidad.	Y	para	que	también	diera	luz,	y	calentara,	¿sabes?
—Espere	 —caviló	 Prokop—,	 yo	 no	 sé…	 Habría	 que	 probar…	 desde	 el	 otro

extremo.
—Justo	 eso.	 Probar	 desde	 el	 otro	 extremo,	 y	 listo.	 Pues	 ya	 ves,	 ya	 tienes	 qué

hacer.	Pero	ahora	deja	eso,	mañana	será	otro	día.	Te	prepararé	la	cama.	—Se	levantó
y	fue	al	trote	hasta	el	carro—.	Jato,	jot,	pe-que-ño	—canturreó—,	vamos	a	dormir.	—
Regresó	 con	 un	 esponjoso	 edredón	 bajo	 la	 barbilla—.	Venga,	 ven	—dijo,	 cogió	 el
farol	 y	 entró	 en	 el	 pequeño	 cobertizo	 de	 madera—.	 Bueno,	 hay	 paja	 de	 sobra	—
murmuró	mientras	hacía	la	cama—,	para	los	tres.	Gracias	a	dios.

Prokop	se	sentó	en	la	paja.
—Abuelo	—exclamó	abriendo	los	ojos	como	platos—,	¡mire!
—¡Qué	ocurre!
—Ahí,	en	los	tablones.	—En	cada	tablón	del	cobertizo	estaba	escrita	con	tiza	una

letra	mayúscula,	y	Prokop	leía	en	medio	de	las	titilantes	oscilaciones	del	candil:	K…
R…	A…	K…	A…	T…

—No	es	nada,	no	es	nada	—farfulló	el	ancianito	en	tono	tranquilizador,	y	borró
inmediatamente	las	letras	con	la	gorra—.	Ya	ha	desaparecido.	Acuéstate,	yo	te	taparé
con	el	saco.	Así.

Se	puso	de	pie	junto	a	la	puerta:
—Dadada	pe-que-ño	—dijo	en	tono	cantarín	y	tembloroso;	y	el	caballo	introdujo

a	través	de	la	puerta	su	hermosa	frente	plateada	y	frotó	su	morro	contra	el	abrigo	del
anciano—.	Venga,	entra,	entra	—le	ordenó	el	viejo—,	y	échate.

El	rocín	entró,	escarbó	con	los	cascos	junto	a	la	pared	opuesta	y	dobló	las	rodillas.
—Yo	me	 acostaré	 después	 entre	 vosotros	 dos	—dijo	 el	 viejecito—;	 sentirás	 la

respiración	del	caballo	y	estarás	calentito,	sí.
Se	 sentó	 en	 silencio	 en	 la	 puerta;	 tras	 ella	 todavía	 brillaban	 en	 medio	 de	 la

oscuridad	las	brasas	del	fuego,	que	se	iba	extinguiendo,	y	se	podían	ver	los	ojos	del
caballo,	 dulces,	 sabios,	 que	 se	 giraban	 hacia	 él	 afectuosos.	Y	 el	 anciano	 susurraba
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algo	para	sí	mismo,	musitaba	y	balanceaba	la	cabeza.
A	Prokop	se	 le	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas	por	una	 ternura	heladora.	«Pero	si

es…	¡pero	si	es	mi	difunto	padre!»,	le	vino	a	la	cabeza.	«¡Dios,	cómo	ha	envejecido!
Su	cuello	no	es	ya	más	que	pellejo…».

—Prokop,	¿estás	dormido?	—susurró	el	anciano.
—No	—respondió	Prokop,	estremecido	de	amor.
Entonces	el	viejecito	empezó	a	entonar	suavemente	una	canción	queda	y	extraña:

«Lala	jou,	dadada	pan,	binkili	bunkili	jou	ta	ta…».
Prokop	se	sumió	por	fin	en	un	tranquilo	y	fortificante	descanso	libre	de	sueños.
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N
Notas	a	la	traducción

o	 hemos	 creído	 necesario	 aturdir	 a	 nuestros	 lectores	 con	 una	 edición
anotada	 exhaustiva	 que	 incluiría	 decenas	 de	 datos	 sobre	 Geografía,
Filosofía,	 Medicina,	 Historia	 de	 la	 Ciencia,	 teorías	 del	 átomo,	 Física

cuántica,	 Teosofía	 y	 fórmulas	 químicas,	 muchas	 de	 ellas	 completamente
inverosímiles	 y	 fruto	 de	 la	 imaginación	 del	 autor	 (no	 es	 de	 extrañar	 si	 tenemos	 en
cuenta	que	el	protagonista	de	la	novela,	según	sus	propias	palabras,	es	de	la	opinión
de	que	hay	que	hacer	caso	omiso	de	la	teoría	de	valencias	y	de	que	todo	es	posible).
Dejamos	a	 la	voluntad	y	 la	 curiosidad	del	 lector	 comprobar	 estos	datos,	 al	 fin	y	 al
cabo	 fácilmente	 encontrables	 en	 cualquier	 enciclopedia	 en	 los	 casos	 en	 que	 son
reales,	 y	 nos	 limitaremos	 a	 aclarar	 sólo	 algunas	 citas	 y	 ciertos	 extranjerismos,	 que
hemos	mantenido	tal	y	como	aparecían	en	el	texto	original,	en	alemán	(al.),	francés
(fr.),	inglés	(ingl.),	italiano	(it.),	japonés	(jap.),	latín	(lat.)	o	ruso	(ru.).

Para	no	hacer	farragosa	la	lectura	de	la	novela,	hemos	decidido	prescindir	de	las
notas	al	pie	y	agruparlas	en	estas	páginas	finales,	por	capítulos	y	de	forma	secuencial.
En	aquellos	casos	en	que	el	autor	ha	usado	una	palabra	o	expresión	repetidamente,	se
incluye	en	aquel	capítulo	en	que	aparece	por	primera	vez.
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Capítulo	III
[1]	En	masse.	(Fr.)	En	masa.
[2]	¡En	avant!	(Fr.)	¡Adelante!
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Capítulo	VII
[3]	El	 saludo	de	Ulises	a	Nausícaa,	correspondiente	al	canto	sexto	de	 la	Odisea,

aparece	 en	 la	 versión	 de	 Antonio	 López	 Eire:	 Homero,	 Odisea.	 Madrid,	 Espasa
Calpe,	1991.
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Capítulo	VIII
[4]	Exitus.	(Lat.	exitus	letalis)	Término	médico	que	significa	 literalmente	«salida

mortal»	y	que	se	utiliza,	especialmente	en	medicina	forense,	para	cerrar	una	historia
clínica	cuando	la	enfermedad	ha	desembocado	en	muerte.

[5]	Finis.	(Lat.)	Fin.
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Capítulo	X
[6]	¡Bon!	(Fr.)	¡Bueno!
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Capítulo	XI
[7]	Berühmt.	(Al.)	Célebre,	eminente.
[8]	Célèbre.	(Fr.)	Célebre,	famoso.
[9]	Highly	esteemed.	(Ingl.)	Muy	respetado.
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Capítulo	XV
[10]	Erwarte	Dich,	P.	S.	Achtung,	K.	aus	Hamburg	eingetroffen.	 (Al.)	Te	espero,

P.D.	Atención,	ha	llegado	K.	de	Hamburgo.
[11]	Sonst	wird	K.	dahinterkommen.	(Al.)	Si	no,	K.	lo	descubrirá.
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Capítulo	XVI
[12]	Auf	Befehl	des	Herrn	Tomeš.	(Al.)	Por	orden	del	señor	Tomeš.
[13]	 «Dem	 einem	 ist	 sie…	 ist	 sie…».	 (Al.)	 «Para	 uno	 ella	 es…	 ella	 es…».

Probablemente	se	refiere	a	la	siguiente	cita	de	Friedrich	Schiller	acerca	de	la	Ciencia:
«Para	uno	es	la	diosa	sublime	y	grandilocuente,	para	el	otro	una	vaca	eficiente,	que	lo
provee	de	mantequilla».	(«Dem	einen	ist	sie	die	hehre	erhabene	Göttin,	dem	anderen
eine	tüchtige	Kuh,	die	ihn	mit	Butter	versorgt»).
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Capítulo	XVII
[14]	Yessr.	(Ingl.	Yes,	sir)	Sí,	señor.
[15]	Go	to	the	town	for	our	car!	(Ingl.)	¡Ve	a	la	ciudad	a	buscar	nuestro	coche!
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Capítulo	XVIII
[16]	Detto,	ditto.	(It.,	ingl.)	Lo	mismo,	igual,	ítem.
[17]	Item.	(Lat.)	ítem	más.
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Capítulo	XIX
[18]	A	big	man.	(Ingl.)	Un	gran	hombre,	un	triunfador.
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Capítulo	XX
[19]	Very	glad	to	see	you.	(Ingl.)	Encantado	de	verle.
[20]	Gentleman.	(Ingl.)	Caballero.
[21]	Well.	(Ingl.)	Bien.
[22]	Dear	sir.	(Ingl.)	Estimado	señor.
[23]	Beg	your	pardon.	(Ingl.)	Le	ruego	que	me	disculpe.
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Capítulo	XXIII
[24]	Déjeuner.	(Fr.)	Almuerzo.
[25]	Jockey	Club.	(Ingl.)	Club	de	Hípica.
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Capítulo	XXIV
[26]	Bloodhound.	(Ingl.)	Perro	sabueso.
[27]	Laissez-passer.	(Fr.)	Salvoconducto.
[28]	Chaise	longue.	(Fr.)	Diván.
[29]	Consommé	de	tortue.	(Fr.)	Consomé	de	tortuga.
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Capítulo	XXVII
[30]	Jockey.	(Ingl.)	Jinete.
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Capítulo	XXVIII
[31]	>Par	excellence.	(Fr.)	Por	excelencia.
[32]Cousin.	(Fr.)	Primo.
[33](Mon)	oncle.	(Fr.)	(Mi)	tío.
[34]	Amateur.	(Fr.)	Aficionado.
[35]	Très	grand	artiste.	(Fr.)	Grandísimo	artista.
[36]	Maître	de	danse.	(Fr.)	Profesor	de	baile.
[37]	Une	vitrine.	(Fr.)	Una	vitrina.
[38]	Le	bon	oncle.	(Fr.)	El	buen	tío.
[39]	Soirée.	(Fr.)	Velada,	fiesta.
[40]	Coup.	(Fr.)	Golpe,	jugada.
[41]	All	right.	(Ingl.)	Bien.
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Capítulo	XXX
[42]	Le	bon	prince.	(Fr.)	El	buen	príncipe.
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Capítulo	XXXI
[43]	¡C'est	bête!	(Fr.)	¡Qué	tontería!
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Capítulo	XXXIV
[44]	Knjaz.	(Ru.)	Príncipe.
[45]	Rex.	(Lat.)	Rey.
[46]	Dîner.	(Fr.)	Cena.
[46b]	 Kakemono	 (Jap.)	 También	 llamado	 kakejiku.	 Tipo	 de	 pintura	 japonesa,

realizada	 sobre	 rollos	 de	 pergamino	 pensados	 para	 ser	 contemplados	 en	 sentido
vertical	(al	contrario	que	el	makimono,	que	es	horizontal)	y	que	pueden	ser	colgados
de	las	paredes	como	decoración	de	interiores.
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Capítulo	XXXVI
[47]	Le	bon	oncle.	(Fr.)	El	buen	tío.
[48]	Mon	prince.	(Fr.)	Mi	príncipe.
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Capítulo	XXXVII
[49]	Dernier	cri.	(Fr.)	Último	grito.
[50]	Statu	quo.	 (Lat.)	Término	utilizado	en	diplomacia	para	expresar	 la	situación

vigente	en	un	determinado	momento.
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Capítulo	XLII
[51]	Très	aimable.	(Fr.)	Muy	amable.
[52]	Bunchuk.	 Insignia	 rematada	con	pelo	de	yak	o	caballo	y	que	culmina	en	un

tridente,	bola	o	media	luna,	utilizado	como	bandera	por	tribus	nómadas	euroasiáticas
y,	entre	los	siglos	XII	y	XVIII,	como	símbolo	de	poder	por	los	khanes	de	Mongolia	y
Crimea,	los	sultanes	turcos,	los	atamanes	ucranianos,	etc.
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Capítulo	XLIV
[53]	Peignoir.	(Fr.)	Salto	de	cama.
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Capítulo	XLVI
[54]	¡Stop!	(Ingl.)	¡Alto!
[55]	Desperado.	(Ing.)	Criminal,	fugitivo.
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Capítulo	XLVII
[56]	De	facto.	(Lat.)	De	hecho.
Banque	de	France.	(Fr.)	Banco	de	Francia.
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Capítulo	XLVIII
[57]	Labour	Party.	(Ingl.)	Partido	laborista.
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Capítulo	L
[58]	Good	night.	(Ingl.)	Buenas	noches.
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Capítulo	LI
[59]	Sejčas.	(Ru.)	Ahora.
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Capítulo	LII
[60]	¡Gloria	victoria!	(Lat.)	Sic	en	el	original.
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Capítulo	LIV
[61]	Deo	gratias.	(Lat.)	Gracias	a	Dios.
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